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NOTA DE LOS EDITORES

Un nuevo mundo se esti elaborando, un tipo nuevo de hombre ya
se perfila. Por todas partes surgen los signos. El proceso se realiza
en el centro del fuego, pero sabemos que hay flores que se abren
en silencio después de la tormenta.

Y aunque la tormenta arrecia y las clavijas aprietan, los poetas si-
guen dedicados a la tarea de conocer y expresar su mundo interior.
Los poetas, esos seres que se paran de pronto a escuchar el silbido
del viento. Y el corno es su casa, y aqui estin sus poemas de los
ultimos tres meses.

Y Miguel Grinberg, un poeta de Argentina, acaba de fundar la liga
internacional de poetas (cuyo presidente ya acepté ser Henry Mi-
ller), y Ernesto Cardenal en su monasterio de Colombia sigue di-
ciendo que la verdadera Unién Panamericana es la de los Poetas,
y nosotros le creemos, y al final de este Corno va una lista de re-
vistas que sin ponerse de acuerdo entre si transmiten la luz y quie-
ren la paz y creen en el hombre,

EDITOR’S NOTE

We have drafted and discarded a few “editor’s notes” for this
issue —all having to do, abstractly or concretely, with what we
are doing and how it makes us feel. Hopefully, this will be more
meaningful: an editor’s note about what is happening elsewhere.
Writing from India, Allen Ginsberg says: *“...the common saddhu
scene here is, feels like just about the same as beat scene in US
—amazing to see the underlying universality of people’s scenes.”

If Ernesto Cardenal in Colombia is right in saying “the poets are
the true Panamerican Union” and Miguel Gringerg in Argentina
is promoting this vision into reality with his newly founded Inter-
American League of Poets, the mirrors most publicly reflecting
this common vision are the NEW MAGAZINES. The listing on
page 196 incomplete and spontaneous, should serve to tune the
world in on a network, Along with THE PLUMED HORN, these
voices speak out of silence into light,

And hundreds of thousands of other magazines, people, happenings
are drawing together and expanding — putting the corners of the
universe in magic touch,









Wirriam CArros WILLIAMS

THE BIRTH
A 40 odd year old Para 10
Navarra
or Navatta she didn’t know
uncomplaining

in a small room where we had been working
all night long.
Dozing off by 10 or 15 minute intervals

I watched
her pendulous belly
marked
by contraction rings under
the skin,

No progress,
It was restfully quiet on Guinea Hill
approaching dawn in
those days.
Wha’sa ma’, Doc.
It no wanna come
That finally roused me,
I got me a strong sheet
wrapped it
tight around her belly.
When the pains came again
the direction
was changed

not
against her own backbone
but downward
toward the exit.
It began to move——stupid
not to have thought of that earlier,
Finally
without a ery out of her more than
a low animal grunting
the head emerged
up to the neck.
It took its own time
rotaling,



WILLIAM CARLOS WILLIAMS

EL PARTO

40 y pico de afios y su décimo parto
Navarra
o Navatta, ella no sabia
sin quejarse
en un cuartito donde habiamos estado trabajando
toda la noche.
Cabeceando en intervalos de 10 6 15 minutos
yo miraba
su abultada panza
marcada
por contracciones bajo
la piel.
Nada pasaba,
Todo era silencio y calma en Guinea Hill
cerca del amanecer en
aquellos dias,
Qué pasa, Doc.
Cuando sale?
Esas palabras me despertaron.
Consegui una sabana fuerte
la envolvi
apretada alrededor de su panza.
Cuando los dolores vinieron de nuevo
se dejaron
sentir
ya no
contra su espina dorsal
sino hacia abajo
hacia la salida.
La criatura se movié
no pensar en ello antes,
Finalmente
sin un grito de ella apenas
un grufiido animal

fue estipido

la cabeza aparecié

hasta el cuello,
El nifio gird

lentamente,



WILLIAM CARLOS WILLIAMS

[ thought
of a lewd joke

about a child

suspended thus
upside down

by the neck
as we are most of us
at that moment

of our careers,
After a time

[ was able

to extract the shoulders
one at a time

a tight fit
Madonna!
1314 pounds!
Not a man among us at least

can have equaled
that.
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Recordé
un cuento picante
acerca de un nifio
suspendido asi
boca abajo
por el cuello
como estamos todos nosotros
en ese momento
de nuestra vida.
Poco después
pude
sacar sus hombros
uno por uno
con dificultad.

Madonna!
6% kilos!
Ninguno de los hombres que estibamos alli
pudo haber igualado
aquello.
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RAQUEL JODOROWSKY

SOLO DE LAUD

Aburrida de hablar siempre de yo

quiero ahora hablar un poco de Ud.

Ud,

que deberia colgar su tristeza en el ropero

y entender que la poesia no se hace en el escritorio
Ud.

que necesita reparar su cerebro apolillado

por donde se cuela el mar y sale

a Ud. le digo

con su cuerpo no superado de coledptero en otofio
a Ud. sefior

que no lo soporta su familia

v sin embargo

es un rey en los burdeles

Ud. y yo sefiora

mezcladas en este ruide del siglo veinte

que bosteza con el vientre repleto

despertando de su ebriedad de dos guerras

Ud. que no se sacia todavia

que no sabe ni llover dentro de la lluvia
amarrese por favor mis poemas initiles al cuello
v hindase conmigo

en el suefio que tenga mas a mano

tragueme a mi que moriré cantando

este viejo mundo que pasard de moda,
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KAQUEL JODOROWSKY

LA VENGANZA
Un

dia
Dios
me
asesino
¥

me
enterro
en

este
mundo,

14

POEMA QUE SE LLAMA POEMA
Mi

Sirena
Cuando
Adlla
Dice:
Mueran
Los
Que
Escriben
Poesias
Vivan
Los
Poetas,



RAQUEL JODOROWSKY

LETRA PARA MUSICA PROFUNDA

Eres todos los poemas ya dichos
usados por millones de bocas

eres la forma antigua del amor

la nueva, la futura, la desconocida
forma del amor

eres el sol en mis pestafias

la estrella de carbén brillante

que me guia

la proporcién iurea de una oreja

la cumbre de una montaha

la raiz de una hierba

mi tarantula, mi vidrio, mi zapato
recién nacido

eres la tumba de mis gritos

mi hermanito huérfano, mi padre

mi abuela intrépida, mi rostro parecido
pedazo de un pedazo de un hueso de mis huesos
eres el agua de la tierra

que no tendremos nunca

lo que falta, lo que sobra

eres el tiempo muerto de mi muerte
mi nifio vestido de azul

mi beso de cemento

mi silla de tortura

mi barquito de papel, mi ufia

mi ejército de aves

mi codice secreto

mi edad media

sres el misterio de la alfombra magica
los cinceles del aire que socaban precipicios
mi primera palabra eres

mi cristal chaménico

introducido bajo la piel para volar
blance de un ojo en blanco

th, que en mi lenguaje de venado
quieres decir —venado—

parecido a cualquier cosa de la tierra
nada nuevo bajo el sol g

eres mi sexo lleno de flores

15



RAQUEL JODOROWSKY

mi corazén mas joven

eres toda la belleza ya escrita

usada por millones de bocas

para cantar

por millones de dioses, de ferrocarriles
usado como pretexto por millones de carceles
para convertirse en circos

ta, el viejo poema que el hombre repite
antes de vivir

ciego, amor ta eres el que va jugando
a los viajes con el mundo

eres el punto necesario de demencia
para crear algo méis que Arte

mi salén donde se aplauden

cinco mil afios de persecuciones

mi serpiente de madera

muerto mio, asesinado mio, loco mio, mi
mariposa, mi odio, mi caballo

te dejaré marcado en el cielo

donde volveré a pasar para llamarte
voy a permanecer 300 afios en silencio
mientras me saco todos los huesos

y fabrico un instrumento s

para volverte a gritar:

“eres todos los poemas ya dichos

“mi sol en las pestanas

“mi rostro parecido. mi papa...
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EpMmunoo VALADEZ

BACHIANA

Las primeras notas y el mismo érgano humildemente solitario
se arrastran por la tierra, mas la masica, en contricién alboro-
zada, escuelamente limpida, es erguida por ansias de purificacién
y se eleva con maestra dignidad vertical, trepa por lo gdtico, per-
fora bovedas y en una profusién de fe, en ritornelo de gloria y
eternidad, abandona lo corpéreo, lo terrestre, se despoja de lo ni-
mio, tira las céscaras del sexo, elimina corpiisculos eroticos, fiebres
mealsanas, deja escombros de deseos, dividendos, rock and roll,
ponzonas atémicas, los senos de Jane Mansfield, los labios sexuales
de Brigitte Bardot, gritos, ofensas y es, arriba, sin macula, ingra-
vida, acariciando a los cosmonautas Gagarin y Shepard, vaivén de
certezas, desenlace feliz hacia el infinito y uno, desposeido del
siglo XX, hecho paz en la cantata, se desliza con ella por callejo-
nes celestes, por pasadizos nibeos, sabiendo que no se es nada, gu-
sano, y muy en alto aparece un dios, sin careta enigméitica, que
incita la comezén del arrepentimiento, cae la aviesa hipocresia.
se brunen las entrafias del alma, ahora pulcras y en tanto la mu-
sica luz nos disuelve la corona de espinas, los labios escupen las
pelebras absurdas e indtiles y uno se arroja, decidido, a la piscina
de la resurreccién,
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CLAYTON ESHLEMAN

THE TRANSLATION

done in February

when sun glittering on ferns
still green
moss & stone slab’s
the apparent energy, The sting

of Vallejo's panal (honeycomb & hornetnest)
awakens a new anatomy, and I go, the virginal
smoke picks up and
above the pines drifting

THE CROCUS-BUD

My legs sleeping before me
Barbara,

in Japan: bhara, a rose in
34 ume, in word; cogollo
will be unknown to you as you are recognized

in translation

“ay if she were looking over your shoulder”

but then ah! we should speak

ch! she goes over to it, “they come up everywhere!”

& 1. to a friends house for recorder.
for some of this life, American to New York City
lo a man, woman who knows, shall know

this spring

sitting here, words I don’t understand

(I learn the word for nasey) (turns out noise!)
panes a shaft of sun dusts where I hear

21



CLAYTON ESHLEMAN

lwo months ago your mind of winter,
on the shortwave
Sinatra sings COME DANCE WITH ME
yeah!
but there’s no rest yet

here. first flower, today, first
Kyoto spring

O fully blaze
shade of her dress swirled radiance extending
labyrinth, joy, 1 cant muster, being
apricot, medicinal, sprung by
clap her hands

what is the time

Paul of your marriage?

2/

Not choosing to go to bed,
her feelers under my table. red
speckled orange

the same power receives me
sleeping, arms,
crawling in
something strange is happening,

moving with a rhythm of my own; quilt
jerks

she emerges, eyes, claws
undercurled from a winter’s knit

laying eggs violently in her path
3/ After Rimbaud

a hundred years are true,
I lean back, and her mirror is old,
carried into this room

for what reason? What madness
could possess a woman?

22



CLAYTON ESHLEMAN

Again she sleeps in fire,
this repugnant venison this butterfly one
steps on incrash! White

hot compassion I know for
rugworm, huddled

in foetal awe, in my arms
0O joy my wife!

4/
she twitches, turns over a whislle screeches

I wander crazily through the house
could it be those codices you sent?
Anaya {ree of Mexico writing

today from Pebble Beach?

I understand these lines now:
boiled chicken-back in cold broth
surfaced; the other farmers
spooned beans from hot grease
slit Iongth of ureathra, bled into the tribe

5/ “We must love one another or die”
The vise of Jung thrills me no less than spider
your fingers suddenly on my foes
where have we come, what energy do we contain
across the cut the men sleeping
they will rise at riflecrack of dawn
will rise as | see my hands. fingers
tongs, facing
mandible

mandala
dustflute

23



CLAYTON ESHLEMAN

6/ For My Mother

To pick you naked from the leaf
hear the good word,
my father’s retirement

l.ed. of honor, an honest life.
He is a gentle, has never taken arms

against this son
Beware

7/ For My Father
Your bowed shoulders

skinning badgers

a man Iranslated
from modern Japanese

it is not unlike beauty
standing in a desert bell-shrine.
ungnarl from the timber

vour courage

never spoken, known never
past, now

8/ Father

the wine midway in
the cup, a chalice

no dregs,
no love

24



how can I turn it?
to see

9/

Her breathing suggests a nightmare
her raven Bohemian
a charm

let it flip up. this page, this night
will return

Jack

& why this blank

this, an

amulet

perhaps

or is it a [riendship

*

the diamondhead of George Douglas
when I fist, grip
weak and lionel outstretched

Jesus! we've had it easy

cogollo
open sea

of my world
broken circumference,

gut

CLAYTON ESHLEMAN

Kyoto
3.9.63

25
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(alumno de la escuela No, 23 de

la ciudad de HIROSHIMA)

Yo te odio. Dicen que odiar es feo,

No me importa lo que dicen, le odio,

Pero porque amo demasiado otras cosas,
Quién es tu duefio? —FI hombre del boton.
Quién es el duefio del hombre del botén?
El hombre del escritorio subalterno de

otro hombre subalterno de otro hombre
subalterno de. ..

asi, hasta llegar a un gran Anormal.

Il dedo y el botén. El botén y el dedo.

Al final de los mandatos: un Gran Inmundo.
fo Grandes Inmundos?)

Te odio, Quiero cortarte el dedo.
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Rorert KELLY

THE, QUINCUNX

& dont feel what it means
as possible
Aigure,

four-sided figure
where four sides are,
of five,

as mystery.

let a be,

)
c & d & e, be (names
bracketed, my heart at
somebody’s {feet)
or in
proportion, of one to me
or all the others,
a side an
angle
Who are these
legs straddling,
lovers, insistent,
standing with legs spread
a figure in
sun?
the names will
follow, but not surely
(I remember
Browne wrote
quincuncial
as who would say
a rosy cross)
& not
so easily a symbol of
(an emblem, merely,
tit for tat)
what it’s
tangent to
& they
at whose feet
do I lie down, who

29



ROBERT KELLY

exercise will in me,
erect?

But there are
twenty sides, & form a
square, a lozenge

upright
on the point of it

& she

whoever her name
followed in sleep
& called to me in sleep
as one who called me
to get up

among those
certain lovers,

8 11 63

ROUND DANCE: THE SALOME

I want her body long
& coolly stripped of music
set to dance

(her mouth a little open
gathering the income,
red mouth my body’s coin)

before the great gods,
kings before Adam,
where they sleep
holding what is to come
indifferently

with what is not,

a station in soulward
among dark
along the inside of the track



ROBERT KELLY

(from TAROTS)

it is a morning when the words are low

somewhere high the images
uncoil

Empress with a coper targe
on which the carbonate has formed, green ball
& the cross that ties you to
the dominion of this matter,

with all your yellow hair

the Augment:
opus Vnicorni

makom = place

a Place where peace is
(where your hands dry of blood & melt in fire)

makom

(I've taken
your hand, it is soft & empty

a glove

whereas

the rest of you

solid beside me)
among the cards,

the sparks

31






ROBERT KELLY

LOS PENITENTES (1st chant)

it is in the man’s body

it is in the girl’s body

we crossed the desert for it

searching the foot of the cliffs for water
three days or three nights

three suns or three moons

three moons or three deaths of one moon

it is in the hollow place

it is in the hollow space inside us
no day shines there no night

no moon sings there no sun

no night we fold our hands for it
it is the hollow place inside us

in the man’s body

in the woman’s body

the man puts his penis in the woman
the woman puts her penis in the man
we could not find it with the finger
we could not find it with the penis
three days or three nights

searching inside the hollow body
three suns or three moons

searching in the hollow mountains

find it find it find it

three moons searching inside us

eat it eat it eat it

we are hungry we are hungry

the wind is blowing in the hollow places
it is inside us

there is nothing in the man’s body

there is noting inside us



ROBERT KELLY

LOS PENITENTES  (2nd chant)

nowhere the face of the god

see the names of the places

reed cities withering reeds cities under wind
reed cities cities under the waters

see the names of the places

concealed to us by the god

concealed with him with him with him
nowhere speak out the names

now the man is stripped

now the wuman is stripped

how does it feel to stand in the sun
how does it feel to stand in the wind
how does it fecl to stand in the water
how does it feel to stand in the earth

see how we have marked the place
here is a tree here is a tree

from this comes the green name of god
here is a river a river

from this comes the red name of god
here is a song here is a song

from this comes the blue name of god
here is a man here is a man

from this comes the black name of god

how does it feel to stand yin the fire
how does it feel to stand in the ice
how does it fecl to stand in the god
nowhere the face of the god

nowhere the place where he is

nowhere a place to speak out the names

how does it feel to have no skin
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poesia de cuba

pero lo que importa es la Revolucisn
lo demds son palabras. ..

Rolando Escardé (7 1960)



Fiber Castro Ruz

PALABRAS A LOS INTELECTUALES

(fragmento)

La Revolucion no puede pretender asfixiar el arte o la cultura
cuando una de las metas y uno de los propositos fundamentales
de la Revolucion es desarrollar el arte y la cultura, precisamente
para que el arle y la cultura lleguen a ser un real patrimonio del
pueblo,

Y al igual que nosotros ‘hemos querido para el pueblo una
vida mejor en el orden material, queremos para el pueblo una
vida mejor también en todos los oOrdenes espirituales; queremos
para el pueblo una vida mejor en el orden cultural. Y lo mismo
que la Revolucion se preocupa por el desarrollo de las condiciones
y de las fuerzas que permitan al pueblo la satisfaccién de todas
sus necesidades materiales, nosotros queremos desarrollar también
las condiciones que permitan al pueblo la satisfaccién de todas sus
necesidades culturales,

El problema que se ha estado discutiendo y vamos a abordar,
es el problema de la libertad de los escritores y de los artistas
para expresarse.

El temor que ha inquietado es si la Revolucién va a ahogar
esa libertad; es si la Revolucion va a sofocar el espiritu creador
de los escritores y de los artistas,

Se hablé aqui de la libertad formal, Todo el mundo estuvo de
acuerdo en que se respete la libertad formal, Creo que no hay
duda acerca de este problema.

La cuestién se hace mas sutil y se convierte verdaderamente
en el punto esencial de la discusion cuando se trata de la libertad
de contenido. Es el punto mas sutil porque es el que esta expuesto
a las mas diversas interpretaciones, El punto mas polémico de esta
cuestion es: si debe haber o no una absoluta libertad de contenido
en la expresién artistica. Nos parece que algunos compaiieros de-
fienden ese punto de vista. Quiza por temor a eso que estimaron
prohibiciones, regulaciones, limitaciones, reglas, autoridades, para
decidir sobre la cuestion,

Permitanme decirles en primer lugar que la Revolucién de-
fiende la libertad; que la Revolucién ha traido al Pais una suma
muy grande de libertades; que la Revolucién no puede ser por
esencia enemiga de las Libertades; que si la preocupacién de al-
guno es que la Revolucion vaya a asfixiar su espiritu creador,
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FIDEL CASTRO RUZ

que esa preocupacién es inmecesaria, que esa preocupacion no
tiene razon de ser,

¢Dénde puede estar la razén de ser de esa preocupacié_n?
Sélo puede preocuparse verdaderamente por ese problema cuien
no esté seguro de sus convicciones revolucionarias, Puede preocu-
parse por este problema quien tenga desconfianza acerca de su
propio arte; quien tenga desconfianza acerca de su verdadera ca-
pacidad para crear. Y cabe preguntarse si un revolucionario ver-
dadero, si un artista o intelectual que sienta la Revolucién y que
esté seguro de que es capaz de servir a la Revolucién, puede plan-
tearse este problema: es decir, el si la duda cabe para los escritores
y artistas verdaderamente revolucionarios. Yo considero que no;
que el campo de la duda queda para los escritores y artistas que
sin ser contrarrevolucionarios no se sienten tampoco revolucionarios.

Aqui se sefiald, con acierto, el caso de muchos escritores y
artistas que no eran revolucionarios, pero que sin embargo eran
escritores y artistas honestos, que ademas querian ayudar a la
Revolucién, que ademas a la Revolucién le interesaba su ayuda;
que querian trabajar para la Revolucién y que a su vez a la
Revolucién le interesaba que ellos aportaran sus conocimientos y
su esfuerzo en beneficio de la misma.

Es mas facil apreciar esto cuando se analizan los casos par-
ticulares, y entre esos casos particulares hay muchos que no es
facil analizar. Aqui hablé un escritor catélico. Plante6 lo que a
él le preocupaba y lo dijo con toda claridad. El preguntd si podia
hacer una interpretacién desde su punto de vista idealista de un
problema determinado o si él podia escribir una obra defendiendo
esos puntos de vista. El pregunté con toda franqueza si dentro
de un régimen revolucionario él podia expresarse de acuerdo con
esos sentimientos.

A €l lo que le preocupaba era saber si podia escribir de acuer-
do con esos sentimientos o de acuerdo con esa ideologia que no era
precisamente la ideologia de la Revolucidn, Que él estaba de
acuerdo con la Revolucién en las cuestiones econémicas y socia-
les, pero que tenia una posicién filos6fica distinta de la filosofia
de la Revolucién, Y ése es un caso digno de tenerse muy en cuen-
ta porque es precisamente un caso representativo del género de
escritores y de artistas que muestran una disposicién favorable
hacia la Revolucién y desean saber qué grado de libertad tienen
dentro de las condiciones revolucionarias para expresarse de acuer-
do con sus sentimientos, Ese es el sector que constituye para la
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Revolucién un problema, de la misma manera que la Revolucién
constituye para ellos un problema y es deber de la Revolucion
preocuparse por esos casos; es deber de la Revolucién preocuparse
por la situacién de esos artistas y de esos escritores, porque la
Revolucion debe tener la aspiracion de que no sélo marchen junto
a ella todos los revolucionarios, todos los artistas e intelectuales
revolucionarios. Es posible que los hombres y las mujeres que
tengan una actitud realmente revolucionaria ante la realidad no
constituyan el sector mayoritario de la poblacion; los revoluciona-
rios son la vanguardia del pueblo, pero los revolucionarios deben
aspirar a que marche junto a ellos todo el pueblo; la Revolucién
no puede renunciar a que todos los hombres y mujeres honestos,
sean o no escritores o artistas, marchen junto a ella; la Revolu-
ciéon debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en
revolucionario. La Revolucién debe tratar de ganar para sus ideas
la mayor parte del pueblo; la Revolucion nunca debe renunciar
a contar con la mayoria del pueblo; a contar, no sélo con los re-
volucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos que aunque
no sean revolucionarios, es decir, que aunque no tengan una acti-
tud revolucionaria ante la vida, estén con ella, La Revolucién sélo
debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reacciona-
rios, que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios. Y la Re-
volucién tiene que tener una politica para esa parte del pueblo; la
Revolucién tiene que tener una actitud para esa parte de los inte-
lectuales y de los escritores. La Revolucion tiene que comprender
esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera que todo v
sector de artistas y de intelectuales que no sean genuinamente re-
volucionarios, encuentre dentro de la Revolucidn un campo donde
trabajar y crear y que su espiritu creador, aun cuando no sean es-
critores o artistas revolucionarios, tenga oportunidad y libertad
para expresarse, dentro de la Revolucian. Esto significa que dentro
de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada. Contra la Re-
volucién nada, porque la Revolucién tieme también sus derechos
y el primer derecho de la Revolucién es el derecho a existir, y fren-
te al derecho de la Revolucién de ser y de existir, nadie, Por cuanto
Ia Revolucién comprende los intereses del pueblo, por cuanto la
Revolucion significa los intereses de la Nacién entera, nadie puede
alegar con razén un derecho contra ella,

Creo que esto es bien claro. ;cuiles son los derechos de los es-
critores y de los artistas revolucionarios o no revolucionarios? Den-
tro de la Revolucidn, todo; contra la Revolucién ninglin derecho,
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Aqui estamos:

RESPONDE TU. ..

Ti, que partiste de Cuba,
responde tu,

¢dénde hallaris verde y verde,
azul y azul

palma y palma bajo el cielo?
Responde ti,

T4, que tu lengua olvidaste,
responde i,

y en lengua extrafia masticas
el well y el you,

;como vivir puedes mudo?
Responde tq,

T, que dejaste la tierra,
responde 1,

donde tu padre reposa
bajo una cruz,

;dénde dejaras tus huesos?

Responde 14,
Ah desdichado, responde,

responde ta.

;donde hallaris verde y verde,
azul y azul,

palma y palma bajo el cielo?
Responde ti,

LLEGADA

la palabra nos viene hiimeda de los bosques,

y un sol enérgico

nos amanece entre las venas,

El pufio es fuerte,
y tiene el remo.
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en el ojo prolundo ducrmen palmeras exhorbitantes,
y el grito se nos sale como una gota de oro virgen.
Nuestro pie. duro y ancho,

aplasta el polvo en los caminos abandonados

y estrechos para nuestras filas.

Sabemos dénde nacen las aguas,

y las amamos porque empujaron nuestras canoas
bajo los cielos rojos.

Nuestro canto

es como un misculo bajo la piel del alma,

nuestro sencillo canto,

Traemos el humo en la mafana,

y el fuego sobre la noche,

y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,
apto para las pieles barbaras;

traemos los caimanes en el fango,

y el arco que dispara nuestras ansias,

y el cintur6én del trépico,

y el espiritu limpio.

Traemos
nuestro rasgo, el perfil definitivo de América,

1Eh, compafieros, aqui estamos!

La ciudad nos espera con sus palacios, tenues

como panales de abejas silvestres;

sus calles estan secas

como los rios cuando no llueve en la montana,

y sus casas nos miran con los ojos pavidos de las ventanas,

Los hombres antiguos nos daran leche y miel,
y nos coronaran de hojas verdes.

1Eh, compafieros, aqui estamos!

Bajo el sol,

nuestra piel sudorosa

reflejara los rostros himedos de los vencedores,

y en la noche,

mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas,
nuestra risa madrugara sobre los rios y los pajaros,
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Y LO NUESTRO ES LA TIERRA

Dejadlos con sus dolares, con sus billetes y su Wall Street,
Ahora somos los tristes de las ciudades y los campos.
Dejadlos con sus dioses y su lujo:

sus dioses siempre fueron sordos a nuetras quejas,

y su lujo es prestado:

estan vestidos con nuestra miseria,

También nosotros somos ricos;
pero nuestro tesoro nadie podrd quitirnoslo!

Y lo nuestro es la inmensa fragua del sol,
y el canto del martillo,

y el gran tapiz del mar, bordado de peces,
y la fuerza miltiple del taller y la fabrica,
el gesto rebelde, la esperanza,

y el misculo,

Y lo nuestro,
es el dolor de los que sufren y esperan!

Llegarin los grandes dias
como monedas nuevas rodando sobre la vida,
y entonces nuestras manos se colmarin de jibilo!

Dejadlos, hoy, hidrépicos de oro,
que lo nuestro nadie podrad quitarnoslo!

Y lo nuestro es la tierra inmensa, toda
madura de anhelos y florecida de crepusculos.

Y lo nuestro
es la gran hoz del viento,
que va segando en la mafiana racimos de futuro!
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CAMILO CIENFUEGOS

Una sola mirada recorre la isla, buscandote,

como la mujer el dracma perdido, que es su tesoro.
No estas en las llanuras ni en las sierras ni en las costas del Camagiiey.
Esas llanuras. esas sierras, esas coslas son tu ausencia.
No estas en los montes musicales de Las Villas

donde la aurora vibra como un laidd de nacar, finisimo.
No estas en el mediodia hurafio del uvero

ni en los atardeceres infinitos de la ciénega,

No estis en Cayo Francés, ni en Cayo Palomo,

ni en Cayo Fragoso, ni en Cayo Blanquizar,

ni siquiera en los Jardines de la Reina.

Esos montes, esos cayos, esos jardines son tu ausencia,
iOh joven héroe arrebatado por los dioses,

palmo a palmo ha crecido tu hondo rapto

y ya tiene el tamano de la isla,

el sabor de nuestro aire y nuestro mar!

Iremos por las playas caminando entre tus dedos;
esoalaremos las montafias recordando tu rostro,

No surcaremos las olas, sino tu ardiente pecho,

44



CINTIO VITIER

LEL DESPOSEIDO

NO son mias las palabras ni las cosas.
Ellas tienen sus fiestas, sus asuntos

que a mi no me conciernen,

espero sus senales como el fuego

que estd en mis ojos con oscura indiferencia.
No son mios ni el tiempo ni el espacio
(ni mucho menos la materia)

Ellos entran y salen como pajaros

por las ventanas y puerias de mi casa,

Alguien habla detras de esta pared,

Si cruzara, seria en la otra estancia:

el que habla soy yo, pero no entiendo.

Tal vez mi vida es una hipétesis

que alguno se cansé de imaginar,

un cuento interrumpido para siempre.
Estoy solo escuchando esos fantasmas

que en el crepisculo vienen a mirarme

con ansias de que yo los incorpore:
;querria usted negar, sufrir, envanecerse?
No es mia, les respondo, la mirada.

negar seria espléndido, sufrir, interminable,
esas hazafias no me perlenecen,

Pero de pronto no puedo disuadirlos.
porque no oigo ya mi soledad

y estoy lleno, saciado, como el aire,

de mi propio vacio resonante.

Y contintio diciéndome lo mismo, que no tengo
ninguna idea de quién soy,

dénde vivo, ni cuando, ni por queé.

Alguien habla sin fin en la otra estancia.
Nada me sirve entonces. No estoy solo.
Estas palabras quedan afuera, incomprensibles,
como los guijarros de la playa.
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UNA OSCURA PRADERA ME CONVIDA

Una oscura pradera me convida,

sus manteles estables y cefidos.

giran en mi, en mi balcon se duermen,
Dominan su extensién, su indefinida
cipula de alabastro se recrea,

Sobre las aguas del espejo,

breve la voz en mitad de cien caminos,
mi memoria prepara su sorpresa:
gamo en el cielo, rocio, llamarada,

Sin sentir que me llaman

penetro en la pradera despacioso,

ufano en nuevo laberinto derretido.

Alli se ven, ilustres restos,

cien cabezas, cornetas, mil funciones
abren su cielo, su giraso] callando,
Extrafia la sorpresa en este cielo,
donde sin querer vuelven pisadas

y suenan las voces en su centro henchido.
Una oscura pradera va pasando.

Entre los dos, viento o fino papel,

el viento, herido viento de esta muerte
magica, una y despedida,

Un pajaro y otro ya no tiemblan.
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VOY A NOMBRAR LAS COSAS

Voy a nombrar las cosas, los sonoros
altos que ven el festejar del viento,
los portales profundos, las mamparas
cerradas a la sombra y al silencio,

Y el interior sagrado, la penumbra
que surcan los oficios polvorientos,
la madera del hombre, la nocturna
madera de mi cuerpo cuando duermo.

Y la pobreza del lugar, y el polvo
en que testaron las huellas de mi padre,
sitios de piedra decidida y limpia,
despojados de sombra, siempre iguales,

Sin olvidar la compasion del {uego
en la intemperie del solar distante
ni el sacramento gozoso de la lluvia
ni el humilde céliz de mi parque,

Ni tu estupendo muro, mediodia,
terso y afil e interminable,

Con la mirada inmévil del verano

mi carifio sabrd de las veredas

por donde huyen los avidos domingos
y regresan, ya lunes, cabizbajos,

Y nombraré las cosas, tan despacio,

que cuando pierda el Paraiso de mi calle
y mis olvidos me la vuelvan suefo,
pueda llamarlas de pronto con el alba.
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POR LOS EXTRAROS PUEBLOS

(fragmento)

1

Vamos a pasear por los extraios pueblos
ungidos en la sombre leve de los jazmines
y el olor de la noche como un recuerdo.

Despacio iremos entre los almacenes de su vida,
los de canosas tejas sonandonos el aire,
las meditadas nubes, las palomas oscuras y tranquilas,

Quién ha dicho: la tarde viene de pronto como la tristeza,
cuando colma el pecho del hombre como un antiguo himno.
asi la tarde crecia en sus iglesias.

Camino desolado, tia. el que cruza los umbrosos
y gigantescos arboles, aligera tu marcha, pues el campo
a esta hora trae sus miedos, sus criaturas de queja,



RoBerto FERNANDEZ RETAMAR

A QUIEN PUEDA INTERESAR
1

¢ Dénde te he visto? No sé si atravesando una calle de Nueva York,

() sentado en un parque de Paris, aburrido y mirando las palomas,

O en Londres de vuelta de tu oficina, Ni siquiera

Sé si eres hombre o si eres mujer, si me volvi

Cuando pasaste, o te maldije por algin empujon. De cualquier forma,

Si volviera a verte, seguro que iba a tratar de hablarte, que iba a
{tratar de explicarte,

Entonces era otra cosa.

Eran los tiempos de conocer, pero también de huir, de olvidar. Ahora

Olvidando, buscando, perdiendo; entraba en bibliotecas y en igle-

{sias,

Veia cuadros y mares, subia en aviones, en trenes en barcos,

Como un perscguido de cerca,

Eran los tiempos de conocer, pero también de huir, de olvidar. Ahora

Te hablaria con cualquier excusa y te explicaria.

2

Si miras el cielo lo ves casi siempre, azul

Y cruzado por nubes desparramadas como humo,

Algunas auras estaran por alla, y quizas pajaros rapidos

Que apenas distinguiras, Y si uno de esos pijaros

Echa un zumbido distante, sabras que es un avién que pasa.

Cuando. revolviendo entre libros,

Entra mi nifia que aprende a andar,

Y al mismo tiempo llega el ruido del motor, los ojos

Van de la nina que entra, al cielo alto, tan similar

En belleza a aquél por el que volara, hace afios, un avion lejano,
[casi confundido con pajaros,

Sobre una ciudad japonesa,

3

A lo largo de toda la isla, somos menos que los que diariamente
[deambulan por una gran ciudad.

Somos menos: un pufiado de hombres sobre una cinta de tierra

Batida por el mar. Pero

Hemos construido una alegria olvidada.
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4

El amanecer de los mejores domingos que nos ve marchar

Cantanlo hacia las siembras, hacia las piedras que van a hacerse
[escuelas,

Una mafana, junto a la costa de Pinar del Rio,

Ante el mar que empezaba a ser astillado por el sol,

Llegd el extrafio sentimiento de ser duefios de todo

Lo que veian los ojos: las fabricas, las tierras,

Los camiones que cruzaban veloces, entre miisica y banderas,

La luz sefiorial, el aguacero implacable como un amante,

5

Sobre el campo, ennegrecidos @l terminar de cortar la ltima cana
{quemada
(—Esta es para ti.
—No: es para li);
En la loma, las manos tendidas:
—Mario Gareia, Soy carpintero.
—Roberto Fernindez. Soy maestro,

6

Y antes, todavia con la sombra de la casa de Francia,

El primer fusil en la mano,

Y la noche en espera, parpadeante,

Que por ese costado inmenso

Hay que proteger. sabiendo que alla al fondo

Esta entera la isla, y debe cuidarse con el pecho-flor, mujer.

7

Regresan, llenos de limparas y risas,

Los que entraron en los montes

A aprender mas que a ensefar; a aprender lo que son los hombres
[y las mujeres

Sufrientes y reales, mientras entregaban sus letras fértiles

A la tierra y enviaban luego a las ciudades papeles

De escritura laboriosa y ancha como un campo sembrado

Por vez primera,

Los afios perdidos, los anos malbaratados
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Entre nifiez y madurez no volverin a ocurrir: estin ahi,
Unidos, afios salvados, en esa brigada joven que regresa
Anunciada por un coro de lamparas.

8

¢ Qué hay de ti en el arma que se prepara a destruir esta esperanza?
;s Inscrito en qué barco de la muerte esta tu nombre,

Sobre qué garganta oscura salta como una interjecciéon?

No podras volver tu rostro sobre la almohada sin que te manche

La sangre que habras dejado derramar.

No veras caer hojas de arboles sino cuerpos.

No te mojaran las lluvias, sino las lagrimas,

9

Ya no puede extrafiarme que lo que nos pasa coincida con lo que
[pasa.

Ahora entiendo que nuestra historia es la Historia,

Y que la llamarada que ha quemado mi mano (no digo mi mano
[de letras,

Sino mi mano real: hablo de fuego deveras),

No puedo espantarla mas, Tu propio nombre,

Tu herida irrestafiable, la llevo aqui.

Estamos rodeados de agua y llamas.

Y echando los papeles viejos para que ayuden a la luz a vivir,

Siento crecer mi vida como un fuego soplado,

Y la siento util y para alguien necesaria,

Y los que vienen cantando me llevan del brazo,

Y es una misma la cancién que seguimos cantando hacia adelante.
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EL AHORCADO DEL CAFE BONAPARTE

Para no conocer los abismos del humo

para no tragarse los periddicos de la tarde

para no usar unos espejuelos cubiertos de sangre o telaraiia

El que estaba sentado en un rincén lejos de los espejos

tomandose una taza de café no oyendo el tocadiscos

sino el ruido de la pobre llovizna

El que estaba sentado en un rincén lejos de los relampagos

lejos de los leones morados de todas las guerras

hizo un cordén con una hoja de papel

en la que estaban escritos el nombre del Papa el nombre del Presidente

y otros dos mil Nombres Tlustres

y a la vista de todos los presentes

se colgd del sombrerero que brillaba sobre su cabeza amarilla

El patrén del café salié bajo su capa negra en busca de un policia

Armstrong cantaba sin cesar la luna habia aparecido

como una gata furiosa en el tejado

Tres borrachos daban pufietazos en el mostrador

y el ahorcado después de mecerse dulcemente durante un cuarto
[de hora

con su voz muy lejana

comenzo a pronunciar un hermoso discurso:

“Maintenant je suis pendu dans le Bona

La lluvia es el cuarzo de mi miseria

Los politicos roen mi bastén

5i no me hubiera ahorcado moriria

de esa extrafia enfermedad

que sufren los que no comen

En mis bolsillos traigo cartas estrujadas

que me escribi yo mismo

para engafiar mi soledad

Mi garganta estaba llena de silencio

ahora esta llena de muerte.

Estoy enamorado de la mujer que guarda las llaves de la noche
Ella se ha mirado en mis ojos sin saber quién he sido

Ahora lo sabrd leyendo mi historia de hollin en los periddicos
Sabrd que me llamaba Louis Krizek

ciudadano del corazon de los hombres libres

heredero de la ceniza del amanecer
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He vivido como un fantasma

entre fantasmas que viven como hombres
He vivido sin odio y sin mentira

en un mundo de jueces y de sombras

La tierra en que naci no era mia

ni el aire en que reposo tampoco

Tan sélo he poseido la libertad

es decir el derecho a sufrir a errar

a ser este cuerpo frio

colgado como un fruto

entre los que cantan y rien

entre una playa de cerveza

y un templo edificado para adorar el miedo
La mujer que guarda las llaves de la noche
sabra que me llamaba Louis Krizek

y que cojeaba un poco y que la amaba
Sabra que no estoy solo que conmigo
va a desaparecer un viejo mundo
definitivamente borrado por el alba

Asi como la niebla a veces aplasta

las flores del cerezo

la muerte ha aplastado mi voz”

Cuando el patron volvié con un policia de lata y azufre
el ahorcado del café Bonaparte

ya no era mas que humo tembloroso de un cigarro
bajo el sombrerero

sobre una taza con restos de café,
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POR ESTA LIBERTAD

Por esta libertad de cancién bajo la lluvia

habra que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados

a la dulce y firme entrana del pueblo

habra que darlo todo

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fabricas
encendidas y escuelas iluminadas

y de tierra que cruje y nifio que despierta

habra que darlo todo

No hay alternativa sino la libertad

No hay mas camino que la libertad

No hay otra patria que la libertad

No habri méis poema sin la violenta musica de la libertad

Por esta libertad que es el terror
de los que siempre la violaron
en nombre de fastuosas miserias
Por esta libertad que es la noche de los opresores
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas
los pies descalzos
los techos agujereados
y los ojos de los nifios que deambulan
en el polvo
Por esta libertad que es el imperio de la juventud
Por esta libertad
bella como la vida
habra que darlo todo
si fuere necesario
hasta la sombra
y nunca sera suficiente,



Heperro PapiLia

EL JUSTO TIEMPO HUMANO

iMira la vida al aire libre!

Los hombres remontan los caminos
recuperados

y canta el que sangraba,

Ti, sofiador de dura pupila,

rompe ya esa guardia de astucias

y terrores.

Por el amor de lu pueblo, jdespierta!
El justo tiempo humano va a nacer,

PANCARTA PARA 1960

Usureros, bandidos, prestamistas,
adids,

Os ha borrado el fuego

de la Revolucién.

Las manos populares
os han segado de tal modo
que nunca habréis de renacer.

Para vosotros terminé.
Para vosotros, muerte; y si queréis,
amén,

Los que sudaban

frente al barco, siglo tras siglo;
los que sangraban

soplan hoy las hogueras

donde arden los tributos, los papeles
de usura y privilegio.

Mirad sus hijos

que os contemplan. No véis furia
en sus 0jos,

Ellos son las razones

para estos padres justicieros.
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DE HOMBRE A MUERTE
111
(fragmento)

Los hombres se hacen viejos y mueren.

/A quién se le querrd atemorizar con la muerte?

Los que se le anticipan

en su oficio

son muertos de la Muerte,

Los hombres mueren

sin que hava tenido aquél

trato con éste:

sin que hayan compartido la tristeza,

¢A quién se le querra atemorizar con la muerte?

La montana llena de un aire

olvidado hace miles de afios.
“...a las 7 de la mafana aparecid
una avioneta de reconocimiento.”

El enemigo detesta mi amor.

Expuestos a la lluvia preguntindome cuindo
volveremos

a vernos, mi nina,

Esos hombres que nunca estuvieron en combate

que no han peleado con amor

que no dejsron para sicmpre las cruces

no conocen la guerra,

No vamos a morir,

Seremos viejos en el tiempo de la vejez.

Seremos viejos para

cantar y orar y dormir,
“,..a las 11 y media de la manana
cruzaron Beiﬁ camiones
cargados de soldados”,

Esos pajaros se quedarin

para siempre cantando cn la memoria.

Ahora él estard afilando en la piedra su machete

y ella estara recogiendo las tazas vacias

—no quiso despedirme—

La postura sumisa del puente,



PABLO ARMANDO FERNANDEZ

En la oscuridad la tierra parece arder.
Queremos amor queremos Vivir.
Tenemos toda la tristeza,
(bailaré contigo amor mio)
la ropa hucle a animal mojado huele a las
cosas tristes.
(Bailaré contigo amor mio)
Las ametralladoras no comprenden
no saben por qué es esta alegria
“...a las cuatro de la tarde aproximadamente
se escuchd un nutrido tiroteo como a cualro
o cinco kilometros”,
Todo el verdor de la rama y la flor
que vendra y mi sangre
estan gritando porque vengas,
Queremos vivir con la tristeza, con los adioses,
con todos los recuerdos.
Queremos vivir con la alegria,
Yo te amo
"%, .alas 7 en punto nos pusimos
en marcha”,
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Marc SCHLEIFER

JUAN PEDRO CARBO SERVIA RUNNING THRU
THE PALACE GATE

Juan Pedro Carbo Servia

running thru the Palace Gate
yours is a futurist beauty

that found itself

alley-trussed by a hundred bullets.
Not time yet to sing praises

of your pothead poetry

(& was it junk-high)

that you'd have a 3 cent coffee
in the streets

with all Havana’s fuzz

out gunning.

Yr a cool one, Carbo

sitting in hotel lobbies

jumping out of elevators, stairways, windows
silent or shooting,

Fangio bowing before your grace
Blanco Rico before your fire.

No statues now, Carbo

100 years

safe in a communist world
when the state has withered
there will be gardens of love
for you

roses, dreamy lakes
perfumes of a new race.
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Magco Antonio FLORES

MATERIAL

las cosas que deambulan por la calle:
erizos de la mar, rocas inmensas,

astrellas, soles, hambre, proletarios,

postes del alumbrado, trenes, autos,

lunas rojizas saturadas de eclipses infernales,
iglesias, prados, hombres santos, ménades. ..
eso, para escribir mis versos, necesito,

las calesas, sus nifios; las abuelas, sus viejos;
las esquinas, sus suefios; los armarios, sus sombras;
el mar entre sus velas, las rutas que deambulan
por las altas esferas del silencio,
la gris melancolia con su atmésfera,
el amor, las banquetas, los semaforos,
la tierna melodia en la rocola, el borracho
gritando obscenidades:
todo forma el gran verso que preparo,

(todo forma la gran pira donde quemo los afios que me quedan)

ABORTO

asi només: condena a muerte cierta. no me dejaron mas camino que
aceptarla, me conminaron a seguir la ruta, me cerraron los pasos,
las veredas, las ciertas esperanzas y las llaves. pequé contra los
muros con los ojos arrasados en ligrimas (qué 4spera aquella piel
rugosa), grité entre los tineles que no queria muertos en mis manos
(se ofan ecos llorando carcajadas). asi nomas: condena a muerte
cierta, estaba decretada, fue cumplida, sin pedir asentimiento a mis
huesos padres. sin ropaje de tilos, sin aldeas, sin preguntarle al
alba su opinién; asi llegé la muerte, con la noche a cuestas.

(en el centro de un alarido crepitante y un carcaj de ligrimas
agudas, te fuiste, hijo, sin conocerme apenas)

asi fue,

61



MARCO ANTONIO FLORES

INFINITUD

intransferible la distancia que nos separa, lo sé. Sin embargo, a ve-
ces, pienso en tu nombre y en tu pelo, creo reconocerte en una mu-
jer que pasa al través de la malla temporal que me aniquila: me
mira, se detiene, luego marcha. el cielo se ha encapotado muchas
veces, ha llovido también algunas otras, emigraron las golondrinas
hace aifios; no volvieron, todos los dias antes del desayuno, en la
manana, me pongo una alsgria un pooco falsa y bajo a caminar ya
mas tranquilo, sigo viviendo,

sin embargo, a momentos, me deslizo en tu recuerdo, pienso en ti
largamente, recorro tus lineales alegrias, tu sonrisa, tus lagrimas
candentes, vuelvo a estar en ti,

después, como ahora, la pompa de jabon se desbarata y me palpo
sentado, olra vez solo, en medio de la mesa de un café,
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MicueL BaArRNET

AMIGO AUSENTE

Me ha escrito Alberto:
“El almacén es grande todo de aluminio
es frio trabajar en él
pero vamos tirando
Aqui hay un negro parecido a Napoleén
el fregador de autos, ;te acuerdas?
él me embulls a que te escribiera
Yo le dije que te estimaba pero que eras de Castro
Me parece que lo tratan mal
pero yo entiendo eso
Todo aqui se habla en inglés
ta sabes que en el idioma yo estoy débil
pero qué se va a hacer. ..
Si me contestas prometo mandarte
una foto de mi hijo menor
Bueno Miguel. ..
Ya no podremos recoger juntos las semillas del huerto
Ni podremos levantarnos mucho antes que los gallos
para ver brillar las hojas del café
No podremos asistir a las tertulias de Pancho Sécrates
y salir diciendo ;Qué bueno es este Socrates que no se
imagina lo que nos divertimos con él
Mi amigo se alej6 Hevando la muerte
La doctrina del amor en un saco lleno de agujeros
carcomido como un pedazo de tabaco viejo
A mi hermano le he dicho que abra la ventana al temporal
Que recuerde que todas las generaciones anteriores
fueron enganadas
Que sea terco y elemental
como un maestro de escuela
Que hunda sus pies en el rio hasta desangrarse
Después de todo
Alberto es un lamento viejo y timido
Qué débil pufio que no pudo clavar su camino!
Anteayer, éiganlo todos,
me dijo un anciano que la tierra
se habia recostado en un arbol
para oir a un obrero leer en voz baja

el diario de CAMILO

122
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PLAYA GIRON

Con mis manos initiles

que no saben hacer otra cosa que escribir,
quisiera recoger vuestras cabezas,

hermanos mios, compatriotas,

las cabezas voladas y deshechas por los obuses,
por el pecho que se llevé la metralla

y dejé las entranas al aire

—porque alli habia un corazén violento—,

por la carne hecha trizas y las balas

y los pafiuelos ensangrentados,

nadie sabe qué pena siento por mi impotencia
y cuanto con esta pobre voz quisiera

crearles otra vida distinta y perenne.

Yo que tengo este triste oficio

que espera que los otros vivan por él,

por su sangre,

En mis venas estaria vuesira sangre

y la necesidad de la muerte justa.

Ahora no tengo miedo a las palabras:

justicia, libertad, pan.






JAY Socin

LIFE IS A SPEEDED UP MOVIE

You see

1. An unmade bed. An untidy
floor. On it, an old fashioned
alarm clock.

2. We see clock closeup. The
hour hand, the minute hand,
the second hand... all hands
are speeded up. In fact, from
here on, the entire film is shot
in fast motion,

3. Baby suddenly appears on
the bed

4. Keep camera on baby.

5. Two year old child plays
with toys

6. Six year old boy plays with
dolls

7. Boy dressed up in mother’s
clothes

8. Boy, wearing trunks, shadow
boxes

606

(@ film scenario
dedicated to Gregory Corso)

You hear

1. An alarm clock ticks quietly
away,

2. Now the clock’s tick is
speeded up... grows rapidly
louder until it is almost deafen-

ing,

3. tickety-tick-tick TOCK TOCK
TOCK TOCK tickety tickety
tickety tickety

4. Sound of many babies cry-
ing. You think you hear all
the babies in the world who
were born that morning. Man
says: It's a —

5. Woman

beautiful —

says: great big,

6. Children’s voices
Sissy! He's a —

jeer:
female giggles

7.  Hysterical

8. Man’s voice: Man! Why
don’t you grow up and be a—



9. Boy in school. He raises his
hand. He has to go to the
bathroom,

10. Young man works in store.
He puts money is cash regis-
ter, rings it up. Repeat.

11. Cut to a typically nauseous
living room. Wife and two
kids are gathered around a
t. v. set that needs fixing,

12. Middle
dazes.

commulter

aged

13. Old man at luncheon party
gets up to make speech, is
appalled at the insensitivity
around him,

14. Very old man lies in an
unmade bed. He closes his
eyes. A clock sits beside him.

15. Camera focuses on the
clock. It is now a modernistic
chrome and plastic job. The
hands move swiftly,

JAY SOCIN

9. Male teacher’s voice: Horny
little bugger! Do you come
here for answers, boy? We
have no answers here, Only
questions, But we can teach
vou, if you will listen, to ask
the right questions,

10. Young man says: My first
job. I'm so happy. Now I can
have a (ring of cash register)

11. wife and two kids

12, — in the suburbs, I'm
going to go places in my com-
pany. Some day they’ll give
me a —

13. — farewell party.

11. Woman’s voice: Must you
go so soon? It’s only —

15. The clock ticks faintly.
Skips a beat. Then moves
relentlessly on,
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BARBARA MORAFF

NONSENSE

Jor John Dallett

1

water holding together
man & wife
yet quarrel. yet only thru gentle
temptation comes deer up
to the foot of a man,
no great effect
from silk

2

being nothing
great or lasting
brings good fortune

in times of bad harvest manv

men turn to machines

& illusions

3

waiting is

a greek felony

a virtu among the slanteyed
the rice-crunchers



4

receptive arousing Abysmal
Keeping still, bamboo
hanging stomach soup
youth/  the belly
clinging mouth
is seldom
joyous/
there is
a proud connection of water
between our stomachs & the stars

BARBARA MORAFF

5

Drive up the game animals
Thru one gate
up to three of 4 sides
LET GO  (a kingly attitude)
SOME will escape

the gate

their hooves

others tangle

these no less valuable, these
provide wintermeat
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WiLLiam WroTH

you should come in here
where it is quiet cool
cold raw potatoes
cut in halves

pressed
against the head
can you hear me out there
No.
Maybe I'm talking
to mysell maybe
I'm

listen

you can hear

water dripping

and listen! a bird
but that’s all out there
in here
the only sound
cold raw potatocs
pressed
against the head
did you ever try to listen
to the roar
of a seashell packed full
of wet sand?
then you’d know
like Nietzsche I have forgotten
why 1 ever began
and want to go back
to the beginning / a beginning

lights and colors smells and sounds
put them together again
wind in the trees, the only sound
between Rocky Slide and Giant
smell of snow
not yet fallen, the only smell
no trail
follow the ridge slope down to the road
leap
from stone to stone
in the twisting stream

a beginning,
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WILLIAM WROTH

and others --
watch sunlight shine
thru a bottle
everyhing you see
thru this bottle is green
undifferentiated world
no objects coming at you
no pain

this is where to start







FieLpine Dawson

THE HIGHWAYMAN
for Tonio Kroger

He sat across the table from her: they drank, smoked, talked.
To the right of his plate was the little package. White paper and
light blue ribbon. A card was tucked under the bow.

Supper was delicious; the rare steak supreme. Fresh piping
hot string beans and fluffy mashed potatoes were wonderfull and
the after supper coffee was superb. She rose from the table and
went in the kitchen, returned with the small round cake in her
hands and her face was angelic in the candle glow; she put it in
front of him and told him to make a wish.

“May I tell you?”

“No. It won’t come true,” she said. “Blow ‘em out.”

He blew them out and she helped him take the candles out and
he cut two small slices.

“Open your present,” she said.

He read the card.

“Happy birthday. my darling,” she said. It was what the card
said. He smiled and opened the package, not tearing the paper or
spoiling the ribbon. It was a lovely edition of Joyce’s Chamber
Music. ‘Lean out of the window, golden hair. T heard you singing a
merry air.

“Thankyou. sweetheart.” he smiled,

His eyes were bright. He read the poems to her while she did the
dishes, After that they locked up the house and drove down the
street towards the highway to Saint Louis.

The movie was clever and relaxing and afterwards they had a
few drinks in a favorite tavern; the drive home was lovely. Early
summer nights are beautiful in Missouri.

“It seems like the air is humming.” she said. The wind rushed
through her hair and she spread her arms high and wide and brought
them down in a windy laugh: “How happy I am!™

The stars were bright and high and far away. She looked up
at them.

“Do you think there is noise in the universe?”

“Sure.” he said.

I mean —without any reason. Just noise... vou know?”
Y Y
“Um hum.”
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FIELDING DAWSON

“I'm in love. I guess that’s it.”

He didn’t reply.

It must be terrible if you're lonely.”

“It is.”

“Were you lonely before you had me?”

“Yes.” he said.

“Are you now?”

He smiled.

LINO.’,

“Are you happy?”

“Yes.’,

“Just yes? Nothing sensational.”

“Yes‘Q’

“Is that all you can say?”

“Yes.” he smiled.

The car glided around a long turn and a distant bridge loomed
up. They shot under and it slid away behind them like a great
stone dog.

They turned in the driveway. He opened the garage door and
drove in. She got out; she went in the house.

He pulled down the garage door and she called out from the
kitchen:

“Would you care for a nightcap?”

He locked the door and dusted his hands.

“Very much.”

What.”

Rye and soda.”

i‘Ok.,’

“Do you want to watch TV?”

“No. You?”

“Not if you don’t.”

“Fine. We won’t.”

“Do you think I'll ever be as old as you are?”

“Not at the same time.”

Her laughter was lovely and as she sipped her drink she looked
over the rim at him.

“I love you.” she said.

He turned the glass around in his hands and looked into it.
watching the cubes stay in the same place. She lowered her drink.

74



FIELDING DAWSON

“I was cruel to you, talking like I did in the car.”
“No you weren’t.” he said. “It can’t be helped.”
“Will you tell me about her? Again?”

He turned on the sofa and looked at her and smiled.

“Your voice is like your mother’s.” he said, “and when you
said you loved me, it was her again.”

“Did she say it often?”

“Not very.”

“Are you still in love with her?”

“More with the dream, darling. The way I'd want her.”

“May I ask —What way

“Sure. She’s beautiful. 1'd like her to be as beautiful as she is.”

“Change of subjects” she smiled. “Bob and 1 are getting
married next year and —what will you do?”

“I don’t know,” he said. He cleared his throat and finished
his drink. When she returned she asked him as she handed him
his drink:

“May I ask you something personal?”

He answered the personal question:

“l don't know if I'll marry again. Probably not. And yes, there
is a woman.”

* ‘I hear an army charging out of the sea...” ” she quoted.

She recited it all. [t was the last poem of Chamber Music, ** "My
love, my love, my love, why have you left me alone?’”

There was a pause.

“Did you like that?”

“Very much.”

Why do people fall out of love?”

“l don’t know. They do.”

“Why were you and mother divorced ”

“Well. .. there were problems.”

“What kind. Please —I want to know.”

He raised his eyerbrows and sighed.

“There were sexual difficulties... and that’s...”

“What kind of difficulties?”

He looked at her pointedly. Not unkindly.

She remained aloof. Took a distance from me. She wouldn’t
come to me.”

“I see... I guess.” She looked at the floor, Then she ran her
hand through her hair. “Bob likes you very much —if it helps.”

“I like him too.”

“Do you think we’ll be happy?”



FIELDING DAWSON

“I'm sure of it.”

“You are?”

“Youve inheriled (that is true), your mother’s beauty and 1
hope some of my best qualities. Bob seems sure of himself and
that’s important. He wants to make his life his own and you fall
into that. That’s very good. Your mother would ‘never include
herself in my life; we fought over that. She liked being a wife but
wouldn’t accept me. 1 think a woman is only happy when she is
within the life ring of her man.”

*l love you so much.”

He smiled.

“Well,” he said. “Why don’t you have another drink?”

‘.May I?”

“Of course. You're —how old now?”

Twenty two.”

“Then have a couple.”

She made the drink and returned.

“Have you seen mother since last time?”

He sighed. “I did. It was strange. No. Not strange. I saw her
drive by. I was coming out of the office into the street. She
drove by.”

“Did she see you?”

“Yes. As I watched her, she turned. Our eyes held for a time
and she smiled and waved. Then she was gone.”

“And you were in love with her all over again.”

He sighed quietly, nodded his head, sipped the drink. “I sure
was. My golden ex-wife.” He looked in his daughter’s eyes. She
said,

“Do I look like her?”

“Yes. But more.”

“That must be something. Her pictures are terrific.”

There was a lull and he finished his drink.

“Would you like another?” she asked quietly.

“No. I think I'm going to bed. I’'m very tired.”

He stood up and smiled: “You can stay up. Finish your drink;
have another; leave the things out. Cleo will clean up in the morn-
mng.

g“O!;.”

“Goodnight sweetheart.”

“(Goodnight., daddy. I hope you had a nice birthday.”

He turned in the doorway and came to her, kissed her forehead.
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FIELDING DAWSON

“I did. 1T had a wonderful time.”

She turned on the radio and put her feet up on the coffee table,
lit a cigarette and lay her head back listening to the quiet dance music
and letting her thoughts go free, It was like a movie with dimen-
sion and another sound. A throb. A fierce hum. Like the mandolin
passage in Bartok’s 6th Quartet, or a wind —or James Joyce. She
snubbed out the cigarette and finished the drink, yawned and lay
her head back again and the moving reel of vision unwound around
her mind like gauze around the brain. The future with Bob was
bright and real and she felt she could hear his voice. He wasn’l
speaking but it was his voice... her father appeared before her,
walking, as he walked every day, and his phantom loneliness seemed
to make her sympathetic, wise and womanly... she felt and saw
her life rise before her almost in awe of itself and there was that mu-
sic, too, of her oncoming life, superimposed over the giant outline of
the great mystery of her mother. Did James Joyce know her mother?
The drawing of him by Windham Lewis took shape and spoke of
the translated ex-wife: the words? Her father’s voice rose into the
volume of her vision pronouncing THE LIFE YOU ARE ABOUT
TO LEAD

A silhouette against the first streaks of dawn. Then he began
down the highway. The credits read like an unusual verse line;
their meaning was hard to understand. But now they were over.
The piot was taking shape.

The End
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FucENIO MONTALE
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FOR AN ALBUM

1 started long before daybreak

angling for you (I called it “angelling”).
But not a glint of a tail

did I catch in the slimy wells,

no wind brought evidence of you

from the manfrina hills,

I went on with my day

always with one eye out for you, larva tadpole
fringe of creeper ptarmigan

gazelle zebu okapi

black cloud or hail

before the harvest, I'd picked my way

through the sodden vines without result.

1 pursued until late

not knowing that three small boxes

— SAND SODA SOAP, the dovecote

from which you departed: from a kitchen,—
were to be opened just for me.

So you vanished on the uncertain horizon.
No idea can imprison lightning,

yet none who has seen it will let it go.
Stretched out that the foot of your cherry, T was
already too rich to contain you alive.



EUCENIO MONTALE

BALLAD WRITTEN IN A CLINIC
In the emergency’s wake:

when the mad August comet
dissolved ultramontane
in the still serene air

— but darkness, for us, and terror
and roofs and bridges falling

on us like Jonah buried

in the whale’s belly —

and [ turned and the image

of myself was no longer the same
because throat and chest

had locked you suddenly

into a plaster cast,

In your hollow sockets

glistened lenses of tears

thicker than your heavy
tortoise - shell glasses

that I take frem you at night and set
by the phial of morphine.

The bull god was not

ours, bul the God that colors
ditch-lilies with fire:

Aries 1 invoked and the rout
of the horned monster shook

with ultimate pride even the heart
rent by your cough.

I wait for a clue. if the hour’s
at hand of the final seizure:
I'm ready and penitence
originates now in the dismal
sob of valleys and steeps

of the other Emergency.
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EUGENIO MONTALE

You put on the night-table

the wooden bull-dog, the alarm
with its luminous handles
shedding tenuous brilliance
over your half-sleep,

the nothing enough for one wishing
to force the strait gate;

and outside, red. is hoisted,
unfurled on the white a cross,

With you I too face the voice
that breaks out at dawn, the enormous

presence of the dead; and then the bowl

of the wooden dog is mine, mute,
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EUGENIO MONTALE

EZEQUIEL SAW THE WHEEL

Have you snatched me from the
entangling ivy, strange hand?

I had entrusted myself to the slimy
pool, the air was black,

only a vein of onyx trembled

al bottom, like a stem in the storm.
But the hand was not deterred,

in the dark became icier

and the rain that was let loose

on my hair, and yours

not long ago, too fine, too smooth,
buried in me by a mound,

by a mountain of sand that 1 had
at heart amassed attemping

to throttle your voice,

to thrust it back down, into the brief
circle that alters all,

scraped, brought into the open

with the print of the slippers

on the crusted mud, the splinter,
the fibre of your cross

in the rotted pulp of old

shattered beams, the smiling

skull that intruded on us

when the menacing Wheel appeared
amid reflexions of dawn, and bloodied
peach petals came down on me

and with them

vour claw, as now,

(from LA BUFERA E ALTRO)

(translated by Cid Corman)
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SERGE GAVRONSKY

ABSTRACTIONS

Abstractions

balance in my eyes
visions of war

not yet lucid

like curls on a wave
the warped sound of
sea shells

strung over the bowels
of empty spaces

Yet there are bloodstains
tears

dried and caked

The peasant looks up
counts the hours drawn
on a circle

and throws his jacket
in the water-torn earth
blind animals crawl,

SOME QUESTION
there is some question as to the survival of the human

on the street covered by multiplied tests
the cat with an erection is pressed to the woman

my hope is for speedy recovery if we accept the leadership
it is also our expectation that in the near future things
understanding the problems of the present in view of
when the final account is rendered I'm sure it will be

on the streets covered by multiplied tests
a woman takes a cat’s erection for the survival of her race,
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RocER ANGLE
“

EXECUTION

There is an odor of wet drains

and death, In the rain

the green gourds swell like balloons,
At sunrise I become a witness

with soldiers, my eyes,

Twilight climbs backwards down a trce,
The sun opens like a flower,

Its perfume drifts around us.

The prisoner stands at the wall.
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LEoNORE KANDEL

MORNING SONG

Waking in the sweet stale smell of his fond wife’s armpit, George

Vardo remembered realized and regretted the passage of his life,

visualizing it as some peculiar bird flapping away past a dreary

broad-beamed ferry boat. ~ Where, when, how, he couldn’t recall,

hadn’t noticed, didn’t know, only the goneness of it and here he

was himself again after an absence of unknowable time.

Eyes shut as an unborn bird he lay unmoving and examined the

presence of his wife, wife,  WIFE,  wile, wife,

She smelled of moderate talcum powder and pale perfume, Saturday

movie theaters, Shoe sweat and popcorn. Undertones of good toast

and a rhyme of bacon,

She existed.

Somewhere directly beside him, adjoining his right flank and chest

and outflung arm lay a woman, his. wife,

His arm? He flexed the fingers carefully. His arm,

Below him the bed sagged with familiarity, Unyoung. There had

been a bed once with gilded frame and orchid colored sheets, great

vistas of bedliness. tense springs and eager linen. This bed?

NO! never this bed, had been young...ever? woven knitted hammered

railed glued and varnish smelling randy legged had sat smug waiting

the floor of a department store bounced on by newly-weds with

springly heart in price tag mouth virgin having petted touched

felt poked but never DONE THAT THING and sold and carted off

and learned the secrets of the night has come to THIS that bed?

He let the hairs on his legs reach out and brush the sheets. They

felt grey, used until they confided themselves to his body like

beaten dogs, erunging spiritless sheets,

Wife?  His hand was afraid to reach and touch, he flared his

nostrils in exploration,

There had been a woman mountain size whom he had wanted with
[fervid

eagerness aching to dive in and excavate, darkest africa with pick

and shovel, race up steaming canals, slide all the way up her and

out her startled mouth running and making mountain yodels of

exhileration and you can’t catch me,

Anxious he felt the balance of the bed and it lay even weight for

weight and let his breath come out a little gust of wind.

Then not the little girl half elf come sliding otherworld into

his hands one streetloose evening when he had been heavyfooted
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with hunger and hardly looking up and she so soft and small made
streetlights into stars,

a little gust of sigh catching his heart he snored aschamed and then
ashamed of shame let sighs be sighs,

He reached himself out and his wife rose to him like bread dough
she still asleep and he cringed back a fractured snail and rolling
out of bed and naked scurrying though the dusty floor and out the
room and never looking once.

And then beyond the door he stood within a narrow hall and dressed
himself in black and with a red rose in his hand out into the

real world.

and opened up his eyes.

The street was long enough and he was wide enough and George Vardo
woke up in the familiar warmth of his wife’s body and they performed
an act of fornication and shared nothing for breakfast and George
dressed himsell and went to work

feeling, somewhere,

a faint disturbing sense of loss.
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GonzaLo ARANGO

MANIFIESTO NADAISTA

.-.desde nuestra aparicién nadaista en el infierno de la so-
ciedad colombiana ha crecido una rosada ola de maldad en los
espiritus, Una oscuridad terrible se cierne sobre nuestros corazo-
nes que encarnan el peligro de un nuevo amor hacia la historia.

A temprana edad conocimos el gusto de la grandeza y de la
fama, sin pedirle permiso a los oraculos nos elegimos en los pro-
fetas del mal y de la destruccion,

Hemos gozado de la admiracién frenética de la juventud que
ve en nosotros la encarnacién de un oscuro heroismo,

Hemos denigrado nuestros amores, credos, [fanatismos, espe-
ranzas, recuerdos y felicidades, no por otros idealismos, sino a
cambio de nada, o por una oceanica indiferencia.

Consideramos que era ya demasiado tarde para luchar, triun-
far, pensar, amar, trascender y ser formales como seminaristas,
porque vivimos tiempos de terror y muerte y las estrellas del
cielo han sido sustituidas por temibles signos anunciadores de
guerras atomicas y aniquilamientos terrestres,

Nos convencimos que la vida era breve y que no habia tiem-
po sino de vivir y no complicarnos con las causas de los huma-
nistas y los redentores.

Entonces legitimamos una vez mdis el sentimiento de que era
el hombre la pasion y el centro del universo, y consagramos
nuestra vida a rendirnos una adoracién limitante con la idolatria,

A partir de esta reivindicacién de nuestras prodigiosas desilu-
siones, hemos emborrachado nuestros cuerpos hasta la locura...

hemos crucificado nuestros sexos en las caderas de lolitas y
proxenelas. . .

hemos viajado en alguna direccion huyendo de nosotros mis-
mos, sin rumbo, sin destino. porque el hombre no tiene sino sus
dos pies, sus zapatos rotos y un camino que no conduce a ningu-
na parte. ..

hemos ido a reposar en los pinares nocturnos fuera de la ciu-
dad agobiados por la angustia, la soledad y el aburrimiento...

hemos hecho fogatas en la oscuridad y asado en las brasas
un recuerdo de amor o un pedazo de ternera..,

nos hemos amado sin pasion bajo el fuego trepidante de las
fogatas porque lo que verdaderamente amabamos no era digno
de nosotros. ..

nos hemos desvestido bajo el foco de bujias glaciales de luz
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y mirado nuestro sexo como un gusanito triste. ..

nos masturbamos con sadismo y brutalidad y a ese acto so-
litario consagramos un amor puro y esquizofrénico...

hemos dormido en nuestros cuartos tristes como en las oscu-
ridades del topo, sin importarnos que el mundo sigue girando mo-
vido por un misterioso mecanismo. ..

hemos bailado danzas locas con negras sudorosas bajo el res-
plandor de las antorchas de la selva o bajo biliosas bujias de
prostibulo. . .

hemos alabado a los pederastas que se besan a la luz del sol
desafiando los sexos y el rubor de los policias que guardan la
moral publica. ..

hemos hecho conspiraciones con el hampa para que realicen
impunemente sus violaciones, sus incendios, sus genocidios, sus
profanaciones, sus asesinatos y sus hurtos...

hemos convidado a las garitas a nuestras amistades reputa-
das para que los desplumen los tahures con barajas marcadas,
y luego hemos repartido las ganancias. . .

hemos destruido los lampararios del templo en la oscuridad
limite del alba para esquivar la mirada iracunda de los dioses
dormidos. . .

hemos robado en el comercio lo que necesitaba el apetito y
apedreamos las vitrinas inaccesibles a nuestro deseo. ..

hemos asaltado en la noche a un transeinte para conocer el
rostro del miedo y luego lo pusimos en libertad. Nos hemos bur-
lado de su miedo y del orin que destilaba por el pantalén ante la
amenaza metafisica de nuestros pufiales niquelados cortantes co-
mo chispas de hielo. ..

hemos blasfemado en el silencio para que retumbe la voz en
los oidos de los rascacielos y golpee con furia las ventanas de las
habitaciones donde se reza o se copula. ..

hemos escarbado los basureros como gatos famélicos en busca
de la suciedad humana y nos ha parecido que el hombre es el
animal mas puerco de la zoologia. ..

hemos fumado colillas de cigarillos recogidas en los escupi-
deros de los teatros prefiriendo los de boquilla y los nimbados
de colorete. ..

hemos hecho mixturas de substancias viscosas y hemos trans-
substanciado el alcohol en una loca explosiéon de vértigos. ..

hemos bebido tragos acerados que quemarian los cinco est6-
magos de la vaca y derretirian las entranas poderosas del bui-
e .
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hemos alucinado el espiritu con drogas y mescalinas para
que sucumba la razén y flote el subconciente tenebroso legenda-
riamente oprimido. ..

hemos engafiado a las amantes con votos de fidelidad, pero
las traicionamos con rameras que nos aseguren bajo juramente
de honor las cruces de la sifilis y una maravillosa coleccién de
blenorragias. En sus lechos podridos gozamos del amor impuro y
de las enfermedades.,.

nos hemos cansado de amar en lechos catélicos y en lechos
mercenarios y en el colmo del hastio ensayamos el odio y la in-
diferencia sidica hacia los sexos. Hemos elegido, en cambio, las
vulvas de las ranas o el sexo hiriente de las lechuzas por parecer-
nos de sexualidad idealista...

hemos prometido la desesperacion y la muerte porque la fe-
licidad y la vida son heredad comiin de los idiotas y de los coche-
TOS. ..

creemos enormemente en la santidad del crimen y hemos cru-
cificado en altares de sangre a nuesiras virgenes para que regre-
sen Atila, Neron, Herostrato, Hitler, Judas y todos los asesinos de la
historia. ..

hemos deseado instaurar un gobierno que sea superior en
crueldad a todas las tiranias criminales. ..

hemos deseado que sucumban los débiles, los justos, los
desheredados, los puros de corazén y los imbéciles. ..

hemos aforado en calidad de hombres libres el retorno im-
placable de la inquisicion, de las persecuciones y de las pestes
mortiferas que han azotado a la humanidad para que el espiritu
sea ungido por la sangre y el sufrimiento...

nos hemos orinado en los asfaltos calientes para ver ascen-
der ¢l humo en forma de plegaria hasta los cielos de creencias
contradictorias. . .

dejamos de creer en los dioses vencidos por la maquina para
revertir nuestro ateismo militante en la adoracion de las loco-
motoras y los cohetes de velocidades supersénicas y ultralumino-

hemos comulgado, orado sin fe, profanado y blasfemado para
desafiar la indignacién de los dioses y para que lo divino penetre
riuestra carne miserable asi sea a través del rayo o del remordi-
miento. . .

hemos padecido la miseria con un odio a muerte por el capi-
tal, pero no trabajamos porque el trabajo es atentatorio contra
la poesia y contra la dignidad humana...
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hemos comido migajas de pan negro y bebido aguas sucias en
las alcantarillas para defender el ocio contra el trabajo y la inu-
tilidad de toda accién. Pero también nos hemos hartado de me-
nis europeos en los “night clubs” con el producto de nuestras
actividades anormales. ..

nos hemos ‘“bebido”, “comido”, “fumado” y “acostado” a la
burguesia que ve en nosotros la continuaciéon de los valores aris-
tocraticos, pero nos burlamos de su admiracion y de paso nos
vomitamos en sus floreros y en la boveda azul de sus retretes. ..

hemos abdicado los tltimos gramos de amor a cambio de una
nota de jazz que reviente en nuestros oidos como la trompeta del
juicio final...

hemos identificado las profecias del apocalipsis con la guerra
atémica, y nos lamentamos con la cobardia de nuestros jefes de
Estado que no se deciden a matarnos. ..

somos partidarios de las guerras termonucleares y de las ar-
mas radioactivas, y estamos politicamente de parte de la potencia
que quiera destruirnos y estallarnos como una pompa de jabén
en un dia palido de la primavera...

hemos dudado de toda fe, de toda verdad revelada y hereda-
da, no creemos en nada, ni siquiera en nosotros, pero hemos ra-
tificado la bondad de nuestros instintos insaciables y la confusién
maravillosa de la esperanza. .. '

hemos conservado la sangre fria ante las desgracias innume-
rables de nuestro tiempo...

hemos predicado la necesidad del suicidio y regalamos la re-
ceta de nuestros venenos letales, Festejamos la muerte de esas
victimas que sucumben ante la evidencia de nuestras predicacio-
nes malignas y nos regocijamos porque no despertarin nunca
mas de la eternidad...

hemos hecho el amor en sitios prohibidos para prolongar el
espasmo y los sacudimientos ante el peligro, y nos han encarcela-
do por aplicar la estética en el erotismo. Porque nos hemos ama-
do bajo los vientres chispeantes de las locomotoras, en los confe-
sionarios, las tumbas putrefactas, los sanitarios piblicos, los as-
censores, las terrazas celestes, los anfiteatros con los muertos y
bajo los semaforos que iluminan nuestros cuerpos semidesnudos
en la semioscuridad acechada por los serenos y las sirenas de los
altos hornos industriales. ..

hemos derruido idolos de barro y plomo por el solo placer de
destruir y renegar de las tradiciones, de los santos y los héroes. . .
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hemos hecho una literatura alucinada invocando todas las in-
mundicias, las libertades, las dudas, los furores y las iniquidades,
y nos hemos escandalizado con el poder de nuestro genio nega-
tivo. ..

Para ser artista no se necesila nada, Para ser nadaista se
necesita ser un genio, Porque la literatura no es para nosotros
un oficio, sino un ocio...

somos de una raza nueva que santifica el placer y los instin-
tos y libra al hombre de los opios de la razén y de los idealismos
trascendentes. , .

todo lo que tenemos para ofrecerle a la juventud es la locura,
pues es necesario enloquecernos antes de que llegue la guerra
atémica. El hombre sera arrasado por el hombre, la humanidad
se ira de su sitio y volvera a la nada. Nosotros nos apresuramos

a saludar regocijados su desaparicién y nos vomitamos initilmen-
le en su inatil historia de miles de siglos, Estamos asqueados y
nos negamos a sobrevivir en esta ilustre inmundicia., ..

el sol nace siempre seglin su eterna costumbre sobre el Mo-
rro Pan de Azicar, pero nunca lo vemos porque nos levantamos
cuando estalla con los dltimos arreboles una nueva noche so-
bre la revolucién de nuestros pelos abundantes y la cara de nues-
tras leganas. ..

estamos aterrados de nuestra maldad y solicitamos al Estado
que abra para nosotros los manicomios, los presidios y los refor-
matorios, porque somos geniales, locos y peligrosos, y no encon-
tramos otros sitios mis decentes para vivir en la sociedad contem-
posanea. ..

todavia ustedes los moralistas, los racionalistas y los estetas
se estaran preguntando: “Y maés alli del horizonte de la locura
cuél es realmente el fin del nadaismo? Y yo les diré: El Nadais-
mo no tiene fin, porque es infinito, Nosotros nos contentamos
con progresar devotamente hacia la locura y el suicidio. Hacemos
el mal. porque el bien no sienta a nuestro heroismo.

92






J. Mario

CORTOMETRAJE DE UNA ALIENADA PERSECUCION

El mar metido en la botella perdido entre el mensaje
La isla de tisi que se llevan los vientos
La isla donde todos los habitantes son pajaros
Altisimos como las alas
Quién quiere ir a esas islas
Quién quiere montar en el caballo de las mareas
Quién quiere mirar la alta palmera azotando el horizonte
La palmera con sus cocos desorbilados vigilando tu buque
Vigilando y midiendo la pulsacién del huracan
Tomando la temperatura del aire
Esas islas con sus palmas aladas zlzando cl vuelo entre la tempestad
Hundiéndose hasta las rodillas en la sal del paisaje
Ilsas islas asoleadas por el mas infimo planeta
Esas islas donde madura la perspectiva de un crimen
Esas islas por las que pasa la luna sin control
Donde vivo escondido de tu presencia que mata
De tu amor mas feroz que las inclemencias del tiempo
Del que sales como la salamandra de lis fogatas
Puedes seguirme con los dientes armados
Puedes hacerme visajes con las manos y con los pies
Puedes ensordecerme con tus llamados por el altavoz
Puedes enviar por mi piratas o angeles con escamas
No saldré de estas islas donde crece mi barba llena de odio
Prefiero dormir sobre hongos y fésiles de colebptero
Preficro alimentarme de nidos de migratoria
Prefiero hacer el amor con una foca
En esta isla fundo mi fortaleza para defenderme del tiempo y de ti
Tu buque llcno de alcgria seria torpedeado en sus orillas
En esta isla reside todo el cobalto de mi mente
Tu buque que burbujea por cada uno de tus poros
En esta isla donde la arena deja su huella en mi zapato
Tengo defensas poderosas para obligarte a desistir
Me disparas tu catalejo hasta la punta del arrecife
Desde alli te diviso tu ojo desproporcionado localizindome entre
[los pefiascos
Saltas al trampolin nadas avanzas virgen entre los tiburones
Partes el mar con tus brazadas y puntapiés nadando bellamente
impulsandote
hasta mis rodillas con tus atléticas zapatillzs de baile
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El mar que flota a pesar del naufragio
Que va a caballo entre todos sus hipocampos
El mar que nos separa y que ti vences con tu destreza
Tu buque mira tu buque que se te sale de los ojos
Que se te escapa enloquecido
Su timdén que se marcha a varios nudos de tus manos
Tu buque que no sabe por qué flota
Que no sabe del mecanismo de los vientos
Subiras a lo alto de la isla que es donde crécen las piedras acan-
[tiladas
Estaré huyendo saltando trampas para fieras eludiendo las morde-
[duras
Me csconderé a dos pasos del arbol grande en direccién al senderq
de las hormigas me enterraré marcaré en un
mapa el lugar y me enterraré con el mapa
Esperaré que td mueras cansada de pisarme
Que mueras a causa de la picadura de un débil insecto
Que mueras descuartizada por los cangrejos
Que mueras comida por los peces voladores
Que mueras seducida por la sed
Abandonada por tu buque que burla solo los arrecifes
Extenuada por el esfuerzo de cavar con el cuenco de tus manos
Mis islas que se cuentan con los dedos de un guante
Y después de eso esperaré todavia mucho tiempo para asegurarme
de que no estas dormida
Y después de eso esperaré todavia mucho tiempo para salir del
interior de la tierra
Y meteré tu cadaver amable apenas reconocible por el brazalete
En el agujero caliente donde mi forma se entretuvo todavia mu-
cho mas tiempo del que piensas
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POETA CON REVOLVER

Ciertamente, yo no quisiera mirarte como enemigo, a pesar de todo,

y hasta me gustaria compartir tus brutales fiestas y tu peligrosa
sexualidad,

pues si bien sé que tu pasado es la historia de tu ignorancia y tu
ignominia,

tuve un amigo que después de haber matado a tres compafieros
me apreciaba porque le perdoné,

Sin embargo no puedo creer en ti cuando vienes a comer en mi
mano como un cahallo,

ni cuando acercas tu cabeza a mi pecho para calentarte mientras
conservas un pufal en el bolsillo,

porque en las casas de los campesinos has asesinado hasta los ani-
males, cosa que no acierto a comprender;

y me lastima, hermano, no poder ni siquiera tocarte, pues no niego
que eres bello.

Por qué madrugas a decirme todas las mananas: “Me matas o te
mato pero hoy tiene que morir alguno de los dos™?

No discuto tus teorias sobre el valor

pero hay veces que mi revolver me pesa en la cintura mas que
uua bala en la cabeza,

aunque sé que un beso tuyo en la frente es igualmente pesado y
peligroso.,

Enroscado en la espada del angel vengador haces siempre justicia
contra los demas,

y nada teme Dios mas que tus miradas.

Tu maldad contradice tu pequefiez

pues lo mismo lo clavas a El de la cruz que a mi,

0 matas a tiros al nifio negro Emmett Till de catorce afos el 28
de Agosto de 1955

por haberse atrevido a mirar en la calle a una nifia blanca antes
de que la Muerte la pintara de negro,

pues tu estupidez no tiene limites, lo que confirma, en verdad, tu

grandeza,
oh soberano constructor de estrellas durante el dia y borracho en
la noche!
Un poelta es un ser indefenso pelado en alma viva contra la sal de
a tierra.

Si quieres puedes matarlo.
Ni un pétalo de una rosa tiembla cuando muere un poeta.
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Pero poco después podris ver su alma, como una babosa, escon-
diéndose debajo de un terroncito en el pantano,

Porque el poeta es un ser temeroso de la belleza,

De ahora en adelante

recoge todas las babosas del mundo, guardalas en frascos en la
estanteria de tu oasa,

y todos los lunes rocialas con sal para que sufran,

Tu presencia en lugares oscuros y solitarios es siempre acechante

y a media noche es preferible encontrarse con Dios que contigo.

Esto es lo que yo no quisiera decir de ti, pero lo cierto es que solo
conitra ti se ejerce la vigilancia,

todos los cuidados de los hombres son para protegerse de ti,

v nada hay mis espantoso que la resurreccion de los muertos,

Tu profesién de incendiario y asesino te enorgullece y llevas una
estricta contabilidad de tus victimas

en libros que tus hijos estan obligados a aprender de memoria.

Hoy le pregunté a un joven estudiante en cuil leccion de la His-
toria iba y me respondi6: en el asesinato de Atahualpa,

Los siglos han pasado indtilmente sobre ti sin que hayas podido
dominar tu instinto de muerle y mal

y por eso Luzbel te reclama, Asi sea. Sé que ello te envanece
hijo de Eva y la Serpiente!

El poeta, ese ser que toma trago contigo y orina contra las paredes,

un ser inofensivo que es capaz de hacer un verso sobre las estrellas

mieniras defeca sentado en la letrina,

debiera haber permanecido casto para salvar la excelsa pureza de
la poesia,

pero ti lo metiste de cabeza en los lupanares y lo sacaste sudoroso

y aun chorreando semen

y desde entonces no se distingue lo puro de lo impuro, todas las
cosas se han confundido y ya no hay rescate posible.

Sélo cuando toda religién haya desaparecido podra venir el salvador

y con la libertad sexual podra el hombre iniciar el camino de todas
sus libertades

pues mientras uno de nuestros miembros esté atado todo el cuerpo
permanece atado a él

y con tu mano cortada estis saludando a la Muerte,

Indudablemente, la pureza esta en relacion directa con la libertad.
El sacrificio del salvaje es mas puro mientras menos adornado y
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tecnificado aparece por los adelantos de la cultura.

He aqui la férmula para aliviar la pena de los condenados a muerte:

Que todo conocimiento los despoje y se entreguen salvajemente
como un Tezcatlipoca

pues solo ¢l jabilo puede triunfar sobre la Muerte.

Buscando la Muerte le perderas el miedo pues su guadaiia imantada

atrae todo lo misterioso que hay en ti,

Pero dos cosas se contraponen: la sociedad que te condena

y la libertad que implica la ignorancia, o sea la sabiduria en su
mas pura manifestacion

y por eso se dice en la Literatura: “Libre como un pajaro”, pues
solo a un ser irracional le es dado volar por si mismo,

especialmente por ser ‘““si mismo”

mientras que i con tus pretensiones de que yo soy tu préjimo

me corsideras de tu propiedad, lo que da origen a esa lucha in-
terminable dentro de la cual somos enemigos por hermandad,

tanto que en vez de gastar el tiempo meditando sobre ti

debiera estar limpiando mi revélver.

Los dos semidioses, el ruso y el americano, harian bien en estallar
sus bombas megaténicas en tus narices.
y que la tierra continuara girando en el espacio desocupada como
una calavera,
para testimoniarle a los siglos cudn grande era el mas pequeiio de
los hijos de Dios,
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STACKED VERSE is a system of notalion designed to accomodate
poetry whose rhytmic form depends upon accentual stress
measure, Its basic unit is the STACK-FOOT, a group of syllables
containing one primary stress and ending in a terminal juncture.
In particular cases a stack-foot is preceded, followed, or

replaced by an OUTRIDER. a group of one or more syllables
ending in a terminal juncture but containing no primary stress,
The terminal juncture which separates the outrider from its
accompanying stack-foot is signaled by either a space or a
regular juncture-signalling punctuation mark (,,?;;:etc.),
Stacked feet are arranged into a verticle STACK. the accented
syllables coming immediately beneath one another so that a
STRESS-AXIS may pass through them. The beats along this stress-
axis tend to be regular (isochronous) for the duration of the
stack, a definite break in the rhytm coming at the end. A

group of consecutive stacks using a common stress axis is called

a STACK STANZA.

Reading stacked-verse is very easy. If the reader taps his finger

on the indicated syllable and observes the break at the end of

the stack, he will read the appropriate rhythm into the poem
instinctvely.

100



LIONEL KEARNS

RECALL

1t is quietly

|

awesome

|

to be

Born

at the same

time

and grow

|
Up

under the same

approximate

conditions

l

Especially

il one’s memory
is at all

functional
[}
And blurts out

the same

kind of music

upon occasion,
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Should they
I

come upon

l

our secret

rhythms

I

I
They

will perceive only

an insignificant

I
Hiss

l

of words

I

in the wind.
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But why

speak of it

\

here?

Those of us
|

)
who are of it

l

know;

|
The others
|

have no claim,

no right,



PRESENCE

Jolted
|

by an imagined
glimps
|
of long

l
black hair
l
Or that
|
tingling
'i

on my neck

like breath

in the murky nowhere

Just beyond

LIONEL KEARNS

my ragged rim
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LOVE AND LINES FROM THE BOOK OF CHANGES

Prisons ought to be
places where people are
lodged only temporarily
as gueslts are,
They must not be-
come dwelling places.
Why I leave this
house

a man among
stranger woman
unable to en-

dure

the
end of love,

THE HERMIT. |
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PENCIL SKETCHES FOR PAINTING OF IRENE

Sketch 1. Her mother was beautiful

Brass the mother’s fear
locks behind ornaments or
picture frames  glass slippery

Beautiful her chin sings
I am I am
and the echo of neigh-

bors confirms it.
You believe them  not
mistakenly but partial

leaving yourself behind
where the grass is
tender  the senses of you

locked to your own dew
Sketch 2. How she hides

Grapefruit baked with honey
sky gift  sweet ferment
shelled in citrus

The sharing of stones
earrings  diary of white
horses  nightmares

Your right hand trembles

with a gesture of trust

your left hand closes

afraid of itself  Like grass
blades  each thrust of you is
fresh and single

though the wild ficld runs
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THE MOVER TO BE MOVED THROUGH

(for the dancer, Yvonne Rainer)

= g e

Put your foot down
solid

and the other foot
follows,

Is it the room that
builds

ilself around you, or
you

as the room, your
hair

the walls straight to
shoulders,

your eyes closing and
opening

windows at finger tips?

e B o

My madness is in you.
When I move sideways
through a room, my sikn
sticks like wallpaper.

It sprouts flowers

or pretends death

is a wall

too high to climb

or see over,

But you walk directly
to the room’s center.
Your skin is your heart,
You stand on your head
forcing heart attacks,
watching the floor bleed,
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.

Tuesday they found

her white goose
with a rope

around its neck
Thursday her red

balloons were knifed
On Friday her man

wore wheels for ears
and said “no more

love”, then pulled
in his belt a notch

and rolled away
On Monday

the moon arrived

in her flesh

The girl stood

with her shadow
panting
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ENCUENTRO

) Habia en el autobas pasajeros sentados y pasajeros
de pie,

El autobus atravesaba la ciudad: de suburbio a subur-
bio, de sur a norte, nada mas,

Un joven de grandes ojos iba al fondo, deteniéndose
en el pasamanos, de pie.

En una esquina subié una muchacha de suéter azul
intenso y falda corta,

Hacia calor, era por la tarde, iba a llover.

Junio corria intensamente a todas partes: era un calor
apretado, una virgen trastornada.

El autobiis prosiguié su marcha.

La muchacha pudo haberse mezclado entre los otros, pe-
ro camind tropezando, hasta situarse a un lado de él —que esca-
samente miraba por la ventanilla, respiraba por los centimetros que
la abrian,

La muchacha se detuvo ahi, aflojé los misculos de su
cuerpo, y mir6é por su cuenta, tranquila, para otra parte, hacia el
paisaje movedizo.

Junio se sentia en las manos, en la cara, en el paso de
la gente por la calle.

Junio caia pesadamente a los brazos, al regazo de las
mujeres,

El joven sintié el roce del hombro desnudo de ella con
su hombro vestido; hubo un bienestar en eso, un fin.

Pero con dificultad se atrevié a mirarla; porque era
muy forzado mirarla de frente, y ahi estaba ella; porque tenia los
cabellos pegados por el sudor, y ahi estaban los otros,

La muchacha era mas pequefia que éL

Tenia ruborizadas las mejillas, la espalda estrecha, los
ojos brillantes, “y para la fecundidad” las caderas levemente an-
chas.

El autobiis se detuvo una vez mas,

La muchacha miré a los nuevos pasajeros uno a uno,
hasta abandonarlos uno a uno.

Los nuevos pasajeros pasaban detras de ellos, mas al
fondo que ellos. Y otras palpitaciones cubrieron el espacio mez-
quino de los pasamanos,

La muchacha se habia hecho a un lado para darles pa-
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so. El joven, sin moverse, supo la dureza de su cuerpo, la redondez
dura y aproximada de sus pechos; sélo por un momento,

De pronto la distancia que los separaba se hizo minima,
sin consideraciones,

El joven miraba por la ventanilla porque deseaba mi-
rarla a ella, y porque sabia que ella lo miraba.

El autobis se detuvo una vez mas.

Pero los pasajeros se quedaron en la entrada,

El joven pensé que, tal vez, podrian amoldarse a una
posicién mas satisfactoria para los dos,

Y movi6 su pierna izquierda hasta tocar el muslo de-
recho de la muchacha, solido y blanco bajo la falta corta.

Y se oy6 hablar la sangre, aunque los dos callaron,

El joven sabia el suéter azul de la muchacha, adivind
la ubicacién de sus caderas; escuché la impertinencia de los cla-
xons incesantes,

La muchacha hizo un guifio inveluntario,

Junio corria intensamente a todas partes.

Habia voces, gentes que pasaban detras de ellos; habia
calles, automoviles, casas, nifios, olores, mujeres que pasaban ade-
lante de ellos.

Sibitamente se miraron,

El joven sinti6 el muslo de la muchacha oprimiendo
su muslo,

No pudieron sonreir.

Temblaban de las rodillas,

Temblaron,

Alguien descendid.

Hubo una risa de mujer al fondo.

El autobiis prosiguié su marcha,

Los dos miraban por la ventanilla; muy cercanos el
uno para el otro.

Se oprimieron con brusquedad, con placer.

El joven y la muchacha se quisieron decir algo.

La muchacha oprimié sus caderas contra el muslo iz-
quierdo del joven; sélo por momentos, pero mis continuamente.

Se retiro de él.

El joven, sin mover la cabeza, quiso llenar esa distan-
cia, pero con un movimiento ciego. )

Fl joven seguia mirando por la ventanilla,

De pronto descubrié, en otro movimiento, que ella ya
no estaba, que estaba su vacio,
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El autobiis se detuvo,

El autobis prosiguié su marcha.

Afuera junio caminaba con pies de animal fabuloso,

El joven mir6é por la ventanilla a la muchacha, miran-
dolo, con su suéter azul, sus ojos brillantes, sus caderas para la
fecundidad, su falda corta.

El autobis volvié a detenerse. Subieron, bajaron pa-
sajeros,

El rostro de la muchacha se habia quedado calles atras.

El autobis dio vuelta en una esquina.

El joven supo que la habia perdido.

El autobis volvio a detenerse. Siguié.

Dio vuelta en una esquina,

Hacia calor, era por la tarde, iba a llover.

Afuera junio perseguia su propia furia en otros cuerpos.

Ahi estaban los iguales, distintos pasajeros,

“Para lo que no se recobra, pensé el joven, lo mismo
es un segundo que un siglo”,

Toco el timbre y el autobus se detuvo.
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POEMA

Voy a decir tal vez tu ayer ayuno
y tiempo decidido en orfanato.

Voy a decir para correr desnudo,
islamico entre silabas

ancladas en tu lago cercado de cantiles:
vereda de silencio cuando quieres
desterrar tus pasajeros circulares,

Por eso cuando emerge sin saber

la patria zodiacal de tu alfabeto,

me muero por decir

que un beso me viajé desde la infancia
y nos resuelve,

nos habita en cruz definitivamente.

Voy a decir tu nombre —piloto de mi lengua—
para cruzar la vida y decidirme en hostia.

Voy a decir que siempre te vas cuando te nombro,
Siempre y digo siempre

por todo lo que fuimos,

al menos hoy que somos instantaneos.
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PLATICANDO CON UN DIA

Y el ojo perdido, electrizado
compatriota de la mafana

en que vivimos,

renueva la marea angelical

de tu mirada:

consorte sempiterna

de lo increado y sus contornos,
Sin embargo el meridiano condecora
tus parpados de lava

y creces,

en la tarde creces

porque pronto pariras auronas,

Y te veré con otros ojos, olvidado rey nocturno,

bailando fenecido
con el cadaver prefiado de tus hijas.



A. I'REDRIC FRANKLYN

THE MURDERING PLACE

A fat o-

doriferous bitch
lifts a

cracked nose

(too long a
watering place for
infinitely smaller
life-expressions)

a foot from
the carpet, oh...

to observe a-
nother kind of
(familiar)
fat bitch plug
a length of cord
mnto
the source.
it is known by now,
of a high,

keening wail, oh...

) There will be
a fancy quarter hour
of activity here,
of movement and
unproductive energies
in flux;
and in the end it
will all be
as be-
fore, oh...

the cracked nose
again
upon
the floor
and the rug and
closed windows and
doors and
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kitchen smells will
all seem the
same, oh...
and night
comes on
again and they
will enter-
tain the
longer
sleep to-
gether,
Bye-bye, bitches, oh...
long apart you’ll be.

THE FIERY COFFIN

Borne on the water softener
and pine shavings,
the words come, untagged;
and we steal our poem again
from the cosmos.

Minuetting clotheshangers,
erecting closets and cities
against the dying;
we think our knee-joints
(which let us run,
with knife and fork,
after lesser things)
were meant for attitudes
of prayer; to express gratitude
and the timid hope
of a suitable continuance
for student games
and appetites.
Beneath the rivers
of a more full-throated life,
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in the subterranean ice floes,
the lawless prejudice lurks;
to avenge the impudence
of a universal disregard
for our green and copper projects;
then stupid death
has meaning, dignity,
apparently;
we can speak of it
as a mercy,

A scarecrow conceit
(that we, alone,
live with the knowledge
of limitless surrender)
inspires the odd devotion
our institutions and manmequins
exact from us.

But, fear, like this,

of impermanence, change,
is built into mountains,
into the grass and winds,
flavoring the seed and marrow
of every life-expression;
every last hammer ard brain

abandons its connection,
lerminates its own span,
goes at last willingly, tired,

to the cold ground.

Below
the tide-worn pillars
of the ancient bridges;
beyond
the stained glass
of Westernr Buddhas;
unrecovered
by archeology expeditions
into remote Peruvian fastnesses;
unrecovered
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through the bunting and crepe
around power artifacts;

at the bottom ol things,
where the stone and dirt are,
we get our time:

Nothing endures,

say the oceans;
nothing contirrues.
say the black stars.

From that,
speech comes;
Jfrom that,
the poem comes
and the savior.
Savior!
No {flesh
is spared.
That’s like saying,
salvator.
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FESTIVAL OF THE ASSUMPTION

(Santa Maria Tutla, Oaxaca)
August 15, 1962

Moonlight trickles from the yucca tree,
Red clay moon.

The swallows wither in its light.

their open broomstraw throats

choked with stillborn symphonies,
Simon Velasquez

brings flowers to the virgin,

A nameless one

coes mad and makes the moon his love,
He loves the pregnant tangerine,

Its gold watch ticking fills his skull.
He measures life with spoons of sound
and throws his past into the hills

He dies a saint,

Maria spurns him, spits,

and dust is blood, dreams are thorns,
Simon, crying, takes his crown of thorns.
The other screams,

creates his death in solitude,

The virgin steals away,

ascending on a trail of anguish,
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3 PARTS OF SONG
1.

Fantasy of screaming-

a scarlet orchid

sprouts into the tube of glass,

swaying gently

on ils needle stem
(from darkness
to the prism)

2.

Fantasy of change-

melting feathers nested

in his upturned collar,

stranded halfbetween the earth

and phases of the carlights
(stationary)

3.

Fantasy of love-

two bodies opened

to each other:

waterlilies and the liquid

silence of their shadows
(moving outward
toward the wind)



Carros REvEs

Sentado sobre

el ecuador oi:
“Hey you, nigger!"
“;Oyes, chombo!”
Y protesté,
Sentado sobre

un banco duro.
Y un negro,
viejo, pobre,

me decia:

“iEs usted de la
raza blanca?”

No le contesté,

Y él reia

a carcajadas,

a carcajadas. . .
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APOCALIPSIS

“Y me fue dada una caiie seme-
jante a una vara, y se me dijo:
Levdntate, y mide el templo de
Dios, y el altar, y a los que ado-
ran en él.”

Cap. II, Apoc. Biblice,

Interna lluvia retorica columna Europa relacionante tierra
margen iniciado vengando luminarias de troncha pulpa azul
enloquecido cristo de bengala chocando volviendo olvidadizos
tesoros nocturnos naipe de espalda Armado

Detente pastora arpa impermeable haciendo equilibrio marcha
contra océano arrastrando mujeres tridangulo calado Marcha
retirada suma perfil de seno siete estrellas verde bestia blanca
hombres de la tierra

Antropolégica seccién malvado el arbol triturada huida borrador
infame fosil andante Alcohol discursive justificante de maldad
[excesiva

Hemos aprendido
selvas
coleccionando alpes
amnesia
actor - portatil
también
dragones de burano
olvidando muertes

Nifios bafiados en rtocio radioactivo
entre
hojas de barro

Doce mil carretas esfumados astronautas sefialadas langostas

vivas palmas del Cordero
Doce mil miedos la huida de la muerte hechicerias amargas
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Doce
Doce
Doce
Doce
Doce
Doce
Doce
Doce
Doce

Doce

mil
mil
mil
mil
mil
mil

mil

SAAD

deseando la muerte

bahias inusitadas lunas amanecidas

de impropio vegetal

elegantes hongos suicidas en viaje de planetas
obsequio mundial carrera

totems arrastrando cafiones

digiriendo totems

salmos de luto sicolégico marchando

hacia su hoguera

sellos rotos por tiempo detenido

del hombre en caverna

mujeres abortando alomos mares

de deidad buscando tierra

biblias poliglotas

cavando tumbas tricolores

frentes apuntando balas mutiladas disparando
asombro lujurioso con dioses de orin insulinico
muelles pérdidas oscuras donde sefiores aplauden
elefantes por su grandeza

clarines sollozando teclas automitico

borrador de hombres XX

Finalmente extrafio Jerusalem

Juglar infestado de plumas ordinaria culpa consagrada
rcina en un desierto muslo Azufre crematorio conyuge
de rimas bilipedas arca azteca sin siete angeles

en la copa sol y los libros abiertos

Acuchillada epidermis aciistica nacién menor del cuento centauro
{ muerte
figurativa absorcion al lanzamiento hundir el diente caer precipicio

especie triturada tarde atras

dios me cuenta radioactivas:
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Hasta ¢l dia
masturbando neoliticas arcillas
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Confesé JAZZ la secta del itomo espalda caravana al Polo horno
sanguineo de gallos aurorales ciegos polaris lagos
uniformado afiche tributario de mi quitada parte

Azufre

diaria destruccion

Il nifio amén corre amén nifio amén
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No wonder some Zen masters
like to use a stick !

Why do
you say

not to

say mine
and yours,
who are
you to

say mine

is yours
since you
say not

to distinguish
between me
and you?
who aren’t
you fooling?

privelege
wild
word’s
the
was
truth
flowery
the
to
ladder
the
up

going
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too
Plato
high
very
goes
ladder
your
skies
the

and
words
the
and
world
the

and
students
the

love
you

if
therefore
and
time

up

takes
Education
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BEANS WITH GARLIC

this is important enough:
to get your feelings down;
it is better than shaving
or cooking beans with garlic—
it is the little we can do:
follow
this small bravery of knowledge;
and there is, of course,
madness and terror too
in that something of you
wound-up like a clock,
never to to wound again
once it stops,
but now
there’s a ticking under
your shirt, and you
whirl the beans with a spoon,
one love dcad, one love departed,
almosl as many loves as beans,
count them now,
sad, sad,
your feelings boiling over flame,—
get this down,
this Sunday night
alone in an apartment kitchen,
thinking back,
the going of everything:
the dead dogs of now,
kisses under grass that
only a stone and a moon
can see,
boiling flame
fierce beans,
Sunday night of terror
ticking
right
here
now.
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1 THINK OF HEMINGWAY

I think of Hemingway sitting
in a chair, he had a typewriter
and now he no longer touches
his typewriter, he has no more
to say,

and now Belmonte has no more
bulls to kill, sometimes | think
I have no more poems to write,
no more women to love,

I think of the form of the poem
but my feet hurt, there is dirt
on the windows,

the bulls sleep nights in the
fields, they sleep good without
Belmonte.

Belmonte sleeps good without
Belmonte but I do not sleep
so well,

I have neither created nor
loved for some time, I swat
at a fly and miss, I am an
old grey dog growing tooth-
less

I have a typewriter and now
my typewriter no longer has
anything to say.

I will drink until morning
finds me in bed with the
biggest whore of them all:

myself.

Belmonte & Poppa, 1 under-
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stand, this is the way it
goes, truly.

I have watched them bring
the dirt down all morning
to fill the holes in the
streets. I have watched
them put new wires on
the poles, it rained

last night, a very

dry rain, it was

not a bombing, only the
world is ending and I am
unable to write

about it,

LOVE BOUND AT THE WRIST
AND HUNG LIKE A SALOMEY

he said

pouring a drink

his nose as red as a white bass gaffed
and running down the middle of his face,
ya know, if ya don’t take it easy

you can get to hate the gold buildings
crawling with ant-like Jews,

or the Negro dancing on the stage;

it’s a political thing to shove the Negro
in front now; this fills in gaps
untended before, and on this score
pretends to make things o.k.;

but look, here we have France in
parenthesis, Germany a minor noun,
bolsheviks turning screws in glad
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factories, anarchists writing fashion
columns for syndicates, and, as always,
madmen dreaming of burning their fingers
in soup; everything’s fine:

burgundy as paint, lepers running for
congress, Lady McBeth with a carrot...

it is the Day of the Tiger

but the men are too small to eat,
we drank.

small seeds without water, I said.
feet barricaded to flame, he said.

love bound at the wrist and hung
like a salomey, I said.

we are born to one clock, he said.
we are born with one cock, I said.

we don’t need knowledge, he said,
we need reason,

men that beat walls, [ said, know
more than genius knows but these men
are not clever enough to be intactly
silly.

why don’t you shut up he asked, and

I did, and he poured a drink
and I smiled.
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PEpro Panro LspiNosa

POEMAS DE UN CARPINTERO
XVIl

Vi la Poesia esta mafiana,
sobre la carreta en el camino,
de caminar los bueyes

van espirituales.

Un vacio es el carretero

un vacio es Dios,

Fijense bien: alli

esta la imagen de todas

las situaciones,

XVIII

Cigarra amiga mia

nacer quisiera en tus alas de lino

como iu canto languido

de tiempo vegetal y fantasia.

El soberbio

viento de los bosques se lleve tu capricho
y deje tu espectro de bohemia ¢

colgado de las ramas en los parques.

XXI

Yo no soy ni verdad,
ni mentira.

;s Verdad?

Soy ese ser transefinte
que llora y

que después da el calcio
de los dientes

a la tierra.

Yo soy ése.
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XXXI1I

Muchagho
se te peed el pantalon en el clavo,
Se rompio,
Llévalo a tu madre para que lo zurza,
En premio dale un
beso en las rayitas de la frente,

XXX

TODO ES DE NINO A NINO Y ENTRE
NINOS. Las cosas laten

pegadas al misterio,

Aventureros hacen

el porvenir

v no lo terminan,

XXXIX

Me fugué de entre las manos
giiesudas de Cristo,
porque estaban frias.

XL

Fl corazon no halla a veces
de qué agarrarse para sufrir,
tengo que sentarme a

espiar una palabra,

con el sentimiento

eléctrico,

XLIT

He recién nacido diario y
cojo los caminos
enclenque a lo profundo.
Todos tienen miedo
decirse yo soy.
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XLV

Tiempo,

te vi,

por la ventana de una nube,
simulando ser nada.

Desconsiderado,

Duermes en los aposentos de las aves,
Descalzo, te apoyas en las ramas,
Rudo S.0.S,

Falsificador de los siglos,

sibana de afios,

enlutas a los sacerdotes por envidia,
dejas crecer las ciudades y te aburren.
Solo, estis,

XLVI

Cinco pesos: dejaron el dnimo Optimista,
compro,

una racion de arroz, frijoles, maiz,
caramelos para los ninos

el periddico al inodoro

el chisme a la policia,

ella se baifia,

tendido su pelo al espejo, al aposento
optimistas cinco pesos,

mas tarde, senores

més tarde,

carbon el cocinero, sin humo el
invierno,

fuera de los cristales, la ciudad de
cien mil, circula y come

como escribo me prestan la maquina,
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Yo ereo que nadie

te ha querido tanto
oomo Vo,

sonarte, alumbrarte el
camino hacia mi cama
zurcir el calcetin, y la
oracion,

Sentir la hora de tus
tiempos de comida, sobre
los regafios, leerte
versos de poetas
famosos

y todavia te quejas.

Tenga una pandilla de amigos
misticamente honrados, y
otra artisticamente

ladrones.

Ha amanecido,

alli en el patio la tierra tiene olor,

las tejas su color de barro revivido.
Fijate, lo verde y lo azul en Junio son
los colores de Dios.
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PETROLEUM

Poema para ser escrito en los
pruneios dias de la posguerra.

Con petréleum

aviones guerreros han sido alimentados
v fuego han lanzado desde ¢l aire
sobre mis grandes ciudades

v mis pequenos pueblos

con sus calles de polvo y piedra

y un debilucho poste de luz en cada esquina,
Sobre ellos y en los trigales, mi amor.
donde miles no fueron después capaces
de tomar un solo pufio de tierra, porque
no habia tierra: y aun cuando: sin dedos.
es imposible tomar nada con las manos.
Y que el petréleo trabaja por la paz

y que por su abundancia en ¢l

ganaron la guerra los aliados
librandose de este modo el mundo libre
{conjuntamente con la Rusia Comunista
aliada desde luego al mundo libre)

de Adolfo y de Benito.

admitdmoslo también como veraz,

Pero si los aliados se libraron

(y dicen que nos libraron)

del terrible eje Roma-Berlin-Tokio,

a nosotros, tenlo presente. quién

nos librara de los aliados?



Jurio CABRALES

TWIST

Sefior, dudo,

de mi corazon a la sierpe;

dudo del charco limpio

cuyo fondo es de estrellas y besos de mariposas;
dudo entre tu realidad y tu imagen

porque tu funcién en mi funcién es injusta;

dudo porque mi resistencia es poca y las ganas muchas,

Si me he de acordar de Ti, acuérdate Tt también
que soy machacado por muchas piedras;

que soy de arena, que aun latiendo ladre con voz ronca;
acuérdate también que no soy paje, ni doncel,

ni pretendo ser cosa alguna,

Que si algo hay que yo no sepa

no me lo des, que no te lo pido.
Acuérdate también:

de lo oscuro se ha visto lo mas claro,
que no hay una noche sin fornicacion,

(un giro de tacones, media vuelta, marcha)

A nadie quiero ver, no pregunten por mi,

no voy a llamar para decir ;jquién es?

Pausa, un pez se ahogd.

Un cigarrillo, un trago. un cigarrillo, un trago.
soda, soda, limén, otro trago, otro cigarrillo;
ido. recuerdo, vengo, olvido, llamo, busco;
cigarrillo, trago, misica, mfisica.

Me huelo el aire. luces de fiesta, palabras en fiesta,

no llamaré a nadie, no quiero ver, ni oir, ni gustar,

éste que aqui escribe no sabe quién es,

éste que aqui escribe quiere gritar,

éste que aqui escribe no esta vivo, ni muerto,

solo sucio por tu mano limpia, que llora como un nifio
y blasfema como un diablo, porque algo se ha dicho

y todo se ha dado, mas no ha escuchado, ni pedido

y se me muere el alma, como quien dice se te perdié todo,
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No Sefior, no eres Ti lo que me desorienta, es la virtuosidad...

Una muchacha se ha paseado en la calle,
ha tirado un paiiuelo, nadie se lo recoge, ella se pone a llorar.
Yo amo a esa muchacha porque no me recuerda a nadie,
me acerco a ella muy pegado a la pared, llueve
y la escena parecia de un dia de verano,
estas cosas jamas sucederan en un dia de lluvia,
no hay tiempo para llorar ni para dejar un pafiuelo tras los pies.
—qué tienes?
—menea la cabeza—
—¢y esas lagrimas?
—un joven me hizo un poema, cree que lo amo
(enciendo un cigarrillo) ahora me castigo—
(el sol se oculta y las aves no pueden entrar al cielo)

Esta muchacha era todo lo que tenia,

me amo para ser amada, necesité para ser necesitada,

pero ha volado sin haber caido el telon,

me quedé chupando el dedo

v en un parque habia otro chupandose el dedo,

deshojando un arbol y escribiendo en el aire,

—gesto desesperado—

habia hecho poemas frustrades a una muchacha que dejaba caer
[pafiuelos frustrados,

habrd muchas escenas parecidas a éstas,

Habri muchas otras, sefiores: intimidades sociales, chismes,

consejos, saludos, pésames, funerales, bodas, borracheras,

—apaguen ese radio, no lo soporto—

algo a diario recibo, tal vez un Van Gogh, un Matisse;

(insectos rodean una bujia constantemente, jsomos esos insectos?)

—apaguen la luz, tirenle una pedrada—

caminar, zapatos, calle, ladrillos, acera, toque de puerta, abrir.

saludo, cerrar, ladrillos, lampara, silla, sillon, mesa; cenicero,

ceniza, digarrillo, fosforo, revista, sentarse, cruzar de canillas,

hablar, fumar, hacer el golpe, refresco, sonrisa, absorbido, pla-

tica, levantarse, ladrillos, comedor, platos, cuchillos, tenedores,

mantel, servilleta, pichel lleno de agua, sentados, arroz, carne,

tomate, cebolla, con permiso, lavados de manos y de boca, unas

palabras, siesta, zapatos al suelo, cigarrillo, bostezo, estirada de

brazos, suefio de nuevo todo lo que he hecho antes, me salgo por
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la tangente.

Yo queria un poema, para qué un poema, sugiramos algo,
(la pelicula fué estupenda

pero inferior a la novela)

Ahora quiero dormir solamente. ..
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A Child, A Waep, And An Apricot Tree

What is there we do not know about death
that cannot he pulled out of our mouths

like a long white ribbon, astretching

and etretching

out

beyond our own mensen?

A Bird pulling a worm out of the ground.
It is burrowed there inside,

living alone in the dark.

Here, let me draw a plicture for you.

1 have drawa a ati e of a child, And
here is a wasp,

perhaps a little out of proportion with the figure
but imagine that if the child is child-size
the wasp is wusp-size,

Now, here is o flower.

The child picks the flower

which happens to be an apricot blossom.

But, as you might suspect,

the waep 18 in the flower,

When the child puts his face to the blossom to smell it
he noticea the waap,

Hisa mouth opens in surprise, and his eyes get large.
But it is too late,

The wasp tms caught the white ribbon of fear

out of the child's mouth

apd, buzzing loud, '

he pulls it out, longer and longer,

ond winds it around the child —— winds and winds
until the child is wrapped in white ribbon

from head to toe,

bound in white strips, as a summy,

and the ribhon breaks off in the constricted mouth,
When the wasp, of our picture,

flies away, he flies pulling the ribbon

but instead of pulling it tighter about the ehild,
he sets it in opposite motion,

Bpinning the child about without eontrol

aa the farther the wasp flieas

attuched to the ribbon,

the faster the child spina, but the more the tape-unwinds
from him,

until at last he is free,

and dizzily he seem the white rihbon wvanishing
beyond the apricot tree with the wasp.

I do not mean to say that the child i& thinner
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for losing great lengths of his white tape
or to imply how much he has inpide
— perhaps he, himself, iz made of tape —
but only to draw a picture of a child, a wasp, and
a blossoming apricot tree
which ure in themselves too lovely
to allow much thought of death,
It is behind their masks
I Lide my own fear.
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THE RAIN OF .50 AFTERNOONS
(for Sergio)

the rain of 50 afternoons

as one

but longer

we count as we've been taught
the learned calendar
forgetting

there have been others

and nature

having learned well
this new system

of days and nights

grows 50 afternoons
of grass.

over the sand

come water reeds
creeping

and through their lengths
birds

long-legged, staring
sending their voices
back to wetness

to each other

as we too

send our voices

back and forth
calling answering
needing

that fierce dependance
outside

the movement of an QA{Q Cw "\ani

governed by speech
days water sound
but sending

our love

beyond them,

beyond them,
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OUR LADY OF REVENGE

the virgin

with spear in hand
and absent of child
is called

‘our lady of revenge’

coming down from her pedestal
she killed them all

(intruders,

attackers possesing

their own virgin)

:the back gate of love
may be used

for other reasons
turned about

by compensating hands,

BIRTH OF SARAH DYHANA
(for Sergio)

his hand still warm

thru the strain of mine

her newborn face
marked

on my eyes

his face too

and our son’s

:a fourpart miracle,

in spanish they come closer
with words

‘the giving of light™

but even that

does not say all of it.
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3

Over all the ground again
the mind has covered

in unnecessary pain
frozen water
reeds
Sparrows chipping grass-heads
just above a snowcrust
Autumn
and the Cedar Waxwing
with the little colors
rots against the ground
Spring
the grackle shimmer
in their pride,

5

The film in technicolor
takes me back
to the nameless geography
of those hills
where | earned no medals
and waited 14 months
for one new stripe
When we reached the valley
of the topmost range
I saw nothing
beyond its rim of hills
Except the sky
Except the white flare
the highest clouds
Hills shouldered the road
from side to side
and opened up
along the riverbank
Perhaps the plain
which seemed to meet the mountains
hid a river gorge
and the rain came down
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Flat River wound
along the bottom
I might have gone there

purposely

7

That would be
when he was elated
and the gourd swung
in the tree
When the Johnston
plunged
through protecting smoke
and the enemy turned
Captain Evans was elated
Now I've seen everything he said
He didn’t know
it wasn’t flight
but it doesn’t matter
He had gone
against the odds

8

He was still alive
in the water
They made ralis
of lashed debris
Someone
helping on the injured
wouldn’t get on himself
and was torn up by the sharks
In two days and nights
they drifted 30 miles
survivors from 3 ships
sunk
in that engagement
over a thousand men
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in a patch of the sea
Many seen alive in the water

had disappeared

when the rescue effort came
They left when they decided
They had gotten all
who were alive

ending that encounter

off the Phillipines

when the gourd swung

in the tree,
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PICTURE ON YR WALL
What did those 2 birds

stuck in the same tree
mean
to you
they faced each other
sort of
and not quite
but they were birds in the
same tree
its branches a great
delicate leaf,
a palm in which their singing
had been caged,
a wall

Were we too 2 birds
lost in the same tree
trapped
where they wanted us,
those branches, apart
and on yr wall
If they flicked us out
of the tree
altogether
with their gossip
Cdn’t we, being birds
fly away, far,
together
Being birds
of a feather
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ARRANGEMENT

Because he was beyond
himself
she was beside hersell

I'll sing myself, he sighed
-oh god, not you, you too, and the rent due, she cried

O selfdom, serfdom
inside the several

severed heads

THE ACT

The Dawes Act, 18387, stated that
if indians would renounce their tribes
they could become citizens.

Yessenowehs, the Iroquois, “the voice
that speaks for our people and tells
our stories”
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HOUSE

Old man dead
so old woman she sleep now

in other room

she say I not sleep where you at, death
where you at

death, he not care
hallway - haunting
headsnataher

Why

do the hands grow cold
though there is fire,
Why are the legs frozen
though there is light
and desire to walk in it

You inevitably do,
Sin is

not

to.

Thy body is sacred

to enter.

Beautiful

with ravished thighs.

Lay down with me in this bed.
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THE CHRISTIAN SOLDIERS

Bored young men and women
shuffling along
American Saturday night

holding fingers
limply

looking for some excitement
some place to have a good time

the bored young man
has shined shoes

the bored young woman
has a flower

they walk

sometimes

they’ll have a transistor radio

or the young woman will fake bumping
into a bus stop pole

such laughing and teasing follows
it takes up maybe four minutes

here!
is the stuff of patriots
dancers to the pipers of Legions
paraders proudly to the drumbeats of war marches

applauders of Presidents’ speeches / Hate!

cleans the valves

Hate! is defensive

Hate! is lesser than boredom
And God is on our side

Here are the welcomers of war









VICENTE ALVERDE

SOLEDAD DE PRESENCIAS

Comienza la penumbra a vagar por las calles,
oquedades generosas lanzan sus imanes crepusculares,
y mi dolor y mi sexo estallan atados,

y se arrastran sobre esquinas desoladas.

Aqui, aterido frente a los arboles mi vientre se enardece,
silencio,

es el retumbar del tambor de la angustia que retorna,
Mi amor abraza soledad de presencias,

y lo yermo le desgarra el vostro.

Soledad de presencias abrazada,

magica conversién del humo

gestando el hachazo de la ilusién visible.

Mutacién siempre amarga de la farsa implorada,
implorada desde el polvo de los huesos desvalidos,
desde la sangre agrietada de la entrafia,

desde la codicia del falo transido.

Ya los presagios oscuros de la parca
pisotean mi garganta sobre el lecho,

va la efigie solitaria se desnuda,

ya el placer enciende temblorosas veladoras,
ya mi amor se calcina en desiertos coagulados,
y se rajan arcaicos muros vencedores,

y cataratas de lumbre liberada me arrasan la piel,
convulso me desplomo en las losas

con las manos cruzadas sobre el sexo,
encorvado,

tragando baba de hambre,

mordiendo mérmol,

piedra estuprindome los labios,

moteando con sangre su destello lunar,
Estatua desnuda sin faz

mirando precipicios despoblades.
Hendiduras carnales desafiando antorchas,
incendiando mi lengua ilusa,

que las palpa,

que las lame,

que las penetra,

o4
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hasta el reencuentro con la raiz de la vida de la muerte,
de la muerte escupiendo a la vida,

de la vida llagada por la mucrte,

y la irrupcién torrencial del vémito

que prefiado de gritos me revienta los poros,
Tea nocturna,

no cabalgues sobre el ataid emporcado,

sobre el rincén sepulcral donde derramo nifios,
hijos iabatidos perforando rocas,

rastreando el aliento de matrices fecundas.
Vacio iluminado: sostén mi caricia deshojada,

Sucumbo mutilando madres,

desollando pieles prometidas,

triturando los sexos miserables,

de los ahogados en la vasija del prejuicio,

de los vencidos en la probeta renegada,

de los soberbios esqueletos absolutos

que se proclaman en la perfecta estria universal.
Escribo con los dedos atin hiimedos de semen,
con sequedad de cal en las grietas de la boca,
con los dientes golpeados por el asco.

Y mi amor derruido aborta la bruma

de un amanecer aterrado,
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MAJAKUAGYMOUKEIA
(fragmento)

PRIMER CANTO DE LA TESTIFICACION
(DE LAS CANCIONES DE ICA)

CEHUANAMOAH, escuchad vosotros, los destinados a
entender del conocimiento memorable, porque es a mi solo, neceaut
Ica, a quien ha sido encomendado por los Dioses el fluir de la voz
en el lamer eterno de las formas y es por ello que, de ellas, me es
dado tomar su contorno justo y jamas otro alguno engafioso.

Cehuanamoah, escuchad, que no hay resquicio del cual
un liquide no tome forma y medida al llenarlo; asi habra de ser
mi canto amoanerimetzi, (delante de vosotros.) jCanto del inicialo
para los nedfitos!

De cierto que mi canto no esta hecho para escurrirse
en las enmialezadas y sucias naxaihtitzi de los nanaihuatcatzi, esto
es, en las orejas de los esdavos. Pasen ellos de largo y quédense
conmigo los que en la ciega obscuridad anhelan conocer de la du-
reza que hirié su frente en la noche de su primer tropiezo y de
todas las demas durezas que han seguido y seguiran hiriéndolos,
1) He aqui que he de testificar de lo que fue primero en el tiempo
cuando el tiempo no era,

2) Chuéti, la tierra, no era la tierra ni el sol era el sol.

3) No existian los dias porque noches no habia para apartarlos y
todo era un xaucat, un solo dia interminable y luminoso en el her-
vor continuo de Tait, el fuego,

4) Y todos los Dioses residian en él, por €l y para él; porque lo
luminoso se halla en el corazén y en el principio de Todo,

53) Flameando en el espacio, el Gran Devorador no advirtié el
instante en el que la presencia de sus propias escorias acumuladas
enfridronse y se hicieron espesas y devinieron tinieblas,

6) Y las tinieblas acabaron mordiéndole el centro del corazén,
7) Entre Ellas y El entablose feroz batalla en media de estampidos
horrisonos que rompieron, ya para siempre, el Gran Silencio des-
lumbrante.

8) Y la divisin fue hecha.

9) Tait, el fuego, dejé de ser uno y tunico. Abatido por la derrota
redonded su cuerpo en un disco plano y advino Ichimainoxat por
cuyo rostro resplandeciente nuestro Padre, el sol, Creador de lo
Viviente, Tayaoppa, se muestra a los vivientes,
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10) Pero acontecié que la noche termind por ensefiorearse del es-
pacio obligandolo a caer en su negrura, aun cuando suspendidas
del firmamento quedaron astillas encendidas de su divino cuerpo.
Y unas fueron los dos ojos gemelos y ardientes de las Xurabetzi,
las tres esquirlas llamadas Neupasalzi, las cuatro lunas Anahupi,
Meapurbeyaohraca, Meapurbeyaorizt y Purhuateaxe y el Gran Ca-
rro Urca Puazt, a mas de su hijo bienamado Tabatzi que habia de
precederlo en cada una de sus salidas,
11) Y no fue esto todo, puesto que su divina substancia advino
relampago igneo en la primera tempestad, fulguré en la centella
serpenteante, circulé en ondas invisibles y abrasadoras y desgajo
la tierra en las bocazas pavorosas de los volcanes para en seguida
ir a esconderse, huidizo, en las entrafas de su misma escoria,
12) Y cuando parecia que la primera noche habia vencido total-
mente @a Tait, he aqui que, del oriente renacié espléndido Taya-
oppa, Sefior de Dioses, Dios de sefiores, cabeza flamigera y vic-
toriosa sobre el ombligo opaco de la tierra; invicto Guerrero Ro-
jo, tigre moteado, que reanudé la batalla con sus siete flechas lu-
minicas dando caza a la tropa de las tinieblas.
13) Y fue la aurora y la tarde del primer Dia. Y desde entonces
hubo noches y dias; tecarititzi y xaucatere, Sol, Viento, Tierra
y Agua. Tayaoppa Ahtiapoan Chuéti, es decir, sol y agua sobre
tierra; porque del agua Tayaoppa habia de crear mas tarde todo
lo nacido.
14) Empero y después de estas cosas cumple a mi canto advertir
a todos aquellos que me escuchan el que, si bien desde el primer
dia entre los primeros, tras la primera derrota de la primera noche
seguidose han innumerables victorias aurorales de nuestro Padre
el Sol, éstas habréis de recibirlas con saludos humildes, oblaciones
piadosas y gritos de éxtasis; pues que no existe pacto divino al-
uno que asegure elernamente su resurrecci6on periddica en la
débil y palida aparicién en germen con que todos los dias lo ve-
mos levantarse por el Oriente. Mirad, pues. que hagiis como os
ordeno para que vivais y os vaya bien y tengéis largos dias sobre
la tierra, vosotros y vuestra simiente.

CANTO TII

1) Habiendo realizado la noche la Gran Division, Neyaupa, el
Dios Padre, se dispuso a crear de las mismisimas tinieblas a todos
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sus hijos y fue asi que, aun habiendo sido luminoso el principio de
Todo, desde entonces se fragué todo lo engendrado en las tinieblas
preparandose a nacer de la oscuridad.

2) Y de la oscuridad brotaron los demonios y unos se quedaron
en el mar, otros entre las piedras y el resto en el aire,

3) Y los demonios del mar crearon las algas y de las algas los peces
chicos y los monstruosos mas los reptiles que de las ondas salieron
y se arrastraron por la tierra limosa.

4) Y los demonios de las piedras crearon el musgo y del musgo
la hierba y de la hierba el 4rbol y el fruto con todas sus semillas,
5) Y en contemplando los demonios del aire aquellas animas vi-
vientes que se arrastraban las hicieron suyas y a unas les dieron
patas y a otras alas,

6) Empero vio Dios que habia desorden en el crecimiento de sus
criaturas; que los calores eran largos y las hacian crecer desme-
suradamente; que los frios eran largos y lo viviente sucumbia
aterido y falto de alimento.

7) Entonces Neyaupa ordené los fragmentos incandescentes de
Tait en el firmamento, por lo que dejaron de agitarse como dureas
piedrecillas en cuerno hueco, Y desde ese momento los estampidos
liorrizonos que se habian venido sucediendo durante el choque,
en cataclismo, de esta primera y feroz batalla de las Tinieblas
contra Tait, trasmutironse en una tenue melodia armoniosa que
termind por convertirse en delicia musical e inacabable para los
vidos divinos de los Dioses,

8) Ln seguida Neyaupa dividié las noches y los dias en cuatro
tiempos y éstos fueron uno el del inicio, otro el del calor, el ter-
cero de la templanza y el dltimo arudo y fue asi que hubo tibieza
de resurreccién, calor de crecimiento, desperezar de maduracién
y reposo en el suefio prolongade de los dias y las noches frios,
9) Desde el Pyltzintli, la bella region en donde mora y tiene su
divino asiento Neyaupa, el Dios Padre, éste levanté del mar a su
hijo Nenachy, el tnico de todos sus hijos que goza de su misma
raturaleza y substancia y le ordené despertara a Nyocanorit para
que empezase a crear la sal y demas frutos pertenecientes al primer
tiempo de las doce lunas,

10) Llegada la tamoamata apoan huaeica, la treceava, encargole,
asimismo, desatise los vapores en agua sobre los cuales antes lo
habia investido de autoridad y que enviase rayos y truenos du-
raute igual nimero de lunas hasta aquella sefialada en la que de-
beria volver a despertar a Nycanorit para que, desde ese dia pre-
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ciso, echara todos los peces y soltara las aves,

11) Y viendo el Dios Padre que todo era bueno y en orden cred
a Vxuu, crialura varona, encargada de levantar las neblinas y
dejar caer los rocios disponiendo a toda la tierra en tonalmilli,
esto es, haciéndola propicia a la fructificacién de las simientes
en verano.

12) Y fue Vxuu la segunda en importancia en el Pyltzintli, puesto
que si Nenachy tenia por divinos deberes dar las aguas, Vxuu
deberia conservar la humedad de la tierra por medio de las ne-
blinas v paliar las secas con el beso cristalino de los rocios.

13) Acabados los cielos y la tierra, divididos los dias y las noches
en los cuatro tiempos y creada Vxuu, la criatura varona, brotaron
de la tierra dos demonios, uno de la parte del Norte y otro de la
parte del Sur. El primero Naycuric, el cangrejo creador del peiote,
la sagrada biznaga del Olvido y los suefios embriagantes; el se-
gundo, Tzotonaric, la tentacion que tomé forma de culebra y que
con sus anillos rode6 la tierra entera,

14) Naycuric se posesiond de lo alio y desde entonces aparece en
sus cumbres batallando entre las nubes con rayos y truenos en
tiempo de aguas; pues es demonio tormentoso que gusta de la al-
tura y arrastra a ella a los que favorece con sus ensuefios,

15) Tzotonaric se aposenté en las quicbras y hendiduras donde
desde entonces reposa en forma de serpiente cuando no se encuentra
a los pies de Vxuu.

16) Y dijo Dios Padre, Neyaupa, hagamos ahora a Narama, el
varon, e insuflemos en él poderio para sefiorear la tierra con todo
lo viviente. Y el varon fue hecho.

17) Y llevé a Vxuu, la varona, junto a Narama, el varén, y puso
a ambos en un lugar de muchos frutos y minerales y a los dos
didles autoirdad de velar sobre los animales y sabandijas y de
fomentar y conducir las guerras entre todos los elementos de la
creacion,

18) Y Narama abrio los ojos y advirlié la presencia de Vxuu y
que de sus pies se levantaba una neblina que empapaba con sus
jugos la faz de la tierra.

19) Y la culebra Tzotonaric se allegé a ellos y los enlazé en una
sola carne.

20) Fue entonces que los frutos, los animales y las sabandijas se
escindieron en dos, y lo que habia sido orbe redondo y completo.
en si, sufrio un gran espasmo divisor; todo a causa del abrazo de
Narama y Vxuu que vino a descuartizar lo nacido en unidad y a
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hacer el fuego menos puro y a dar curso a la multiplicacion infi-
nita de los seres originales.

21) Esta fue la Gran Escision.

22) Mientras tanto en el Pyltzintli, ajeno Neyaupa a todo lo que
estaba ocurriendo en la tierra, convocd a todas sus criaturas in-
mortales a un Gran Consejo en el cual deberian desplegar todos
los frutos y acciones que les competian,

23) Acudié Nenatzi con sus dones de carne.

24) Acudi6é Nycanorit con aves y peoes,

25) Pero Narama se hizo el remolon, retenido como se hallaba
cotre los dulcisimos brazos de Vxuu,

26) Entonces el furor de Neyaupa se encendié en santa ira por
la inexplicable ausencia y patente desobediencia a un llamado suvo
siempre inapelable para todos los inmortales,

27) Y el Dios Padre descendié al lugar del privilegio e hizo escu-
char su voz infuriada y temible y dijo: ;Donde estas tu, Narama,
hijo mio muy desobediente?

28) Pero Narama guardé silencio y permanecié en su lugar con
la nariz levantada y toda ella cubierta de petulancia y suficiencia,
29) Enseguida Neyaupa contemplé con horror los cambios habidos
en el lugar del privilegio durante su ausencia y dijo a Narama:
¢Qué es lo que has hecho, cuitado?

30) Y Narama respondié con orgullo insano: “;No colocaste ti
mismo a Vxuu junto a mi? Yo no hice otra cosa que abrir los ojos
y reconocerla a ella y ella me reconocié a mi,

31) Luego el Dios Padre se volvié a Vxuu y dijo: ;Qué es lo que
has hecho, criatura varona, muy embacaudora y falaz?

32) Y replicé Vxuu: Tzotonarie, la tentadora, enlazd sus anillos
en torno mio y de Narama,

33) Por cuanto esto habéis hecho, Narama y Vxuu, desde hoy os
arrojo fuera del lugar del privilegio y puesto que os habéis atre-
vido a raer en dos lo nacido en unidad sobre el haz de la tierra
desde la hierba hasta la bestia, desde el reptil hasta las aves del
cielo, a crear vida de la vida que yo mismo os di; desde hoy,
también, todo lo nacido de unién entre varén y varona queda
condenado a la pestilencia, Héigase mi voluntad para que la es-
cision multiplicante efectuada a mi espalda y entre tedo lo viviente
tenga un término irremediable. Asi dijo Neyaupa, El Dios Padre,
y se esfumé su voz tremenda,

34) Y acaecié6 que Narama empezo a sudar, el cual sudor se le
convirti6 en sal por lo que Tayaoppa, nuestro Padre el Sol, se
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condoli6é de su estado y le dio por patrocinio el de la sal, el meshal
y el chilli y por ello fue llamado, desde entonces, Narama el Sali-
troso.

35) Y su imprudencia lo llevo a presentarse, por fin, en el Convivio
en donde atin se encontraban todas las deidades enfurecidas que lo
reprendieron con palabras durisimas.

36) Y Narama no hizo caso y se mostré a ellas bellamente desnudo
y sentadose que hubo a la mesa tomé6 de su rostro la sal y la echo
en las viandas y de sus partes nobilisimas el chilli que esparcio
sobre la comida y de sus dedos dej6 fluir el meshal e insto a los
Dioses a que ingiriesen de los manjares asi condimentados.

37) Y en seguida se enfrentd a Nenatzi y a Nycanorit retandolos
a que reconocieran que ninguna cosa era tan necesaria a las vian-
das como la sal, ¢l chilli y el meshal.

38) Y todos, a una, convinieron gustosos y acabado que fue el
gigantesco festin, Neyaupa envié a los Dioses a sus lugares sena-
lados para que, desde ellos, siguiesen atendiendo los divinos de-
beres a ellos encomendados,

CANTO 111

1) Ahora Neyaupa, el Dios Padre, reposé en el Pylizintli, Pesa-
bale el corazén y arrepintiése de haber hecho principio de varén
y varona en sus hijos rebeldes Narama y Vxuu,

2) Poco después conociéo que los Inmortales descuidaban sus ofi-
cios y se asomaban a la faz de Chuéti con alarmante frecuencia y
los supo a ellos mismos victimas de la Inquietud,

3) Y dijo Neyaupa: No contenderé, ciertamente, contra dos prin-
cipios creados por mi, mas de qué me valdra haberles contado los
dias mientras ellos se ocupan de seguir naciendo, si no es para
que tal ordenamiento se vuelva contra mi,

4) Porque de cierto los ordenamientos se colocan encima de quien
los emite y Neyaupa, El Dios Padre, nada puede contra los suyos
propios.

5) Y aconteciéo que el mismisimo Neyaupa empezé a sufrir del ma-
leficio de Vxuu. Descendié los divinos ojos abarcando a Chuéti
y la encontré de su gusto y gozose en su mullido contorno amoroso.
6) Bien es verdad que la hubiese deseado insinuante como Vxuu;
envolvente como el aura de niebla himeda que a ésta encubre;
esmaltada de frescas gotitas brillantes como la insuperable y cris-
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talina risa retozona de Vxuu.

7) En cambio la hallé apacible y misteriosa y la tomé para si
bajo el dulcisimo nombre de Ta-Té,

6) Nada importé que Neyaupa, El Dios Padre, supiese de ante-
mano que la Diosa Madre Ta-té con el tiempo le engendraria un
Hijo suyo destinado a la rebeldia y condenado a la pestilencia,
9)Pues que ordenado estaba por El que de toda uniéon nacerian
seres contados de dias y hartos de sinsabores. Y dicho esta que
los ordenamientos se colocan encima de aquél de quien emanaron,
10) Y fue entonces cuando Neyaupa se dispuso a crear a los hom-
bres y fueron éstos unos hombres imperfectos, falios o sobrados,
porque unos tenian pies y no brazos, otros cabeza y no pies, los
mas sin ojos y con oidos y el resto con oidos pero sin ojos,

11) Y viendo esta imperfeccién lanzé una vara al viento e hizo
brotar del cielo una hermosisima flor de fuego que se transformé
en nifio y mas tarde en ave por lo que, ni los hombres, ni los de-
monios acertaron a conocerla y fue el Espiritu Santo,

12) Ixi-Canori, el Espiritu Santo. hinché las aguas del mar, des-
atd las lluvias y del diluvio no escapé sino un varén, de oficio
carpintero y sus tres hijos que habiendo fabricado una canoa muy
bien cerrada se salvaron de la negra avalancha de las aguas mien-
tras éstas duraron y la cual canoa mas tarde hubo de encallar en
el cerro que llaman Tzarame en donde se encuentra hasta hoy.
13) Hahiendo recogido sus aguas el mar, sus fuentes el cielo, los
manantiales las cataratas de sus abismos y los rios su cauce, el
Dios Xucaty tendidé su arco divino de colores en pacto y seial de
perdén y benevolencia.

14) Entonces Purvaztah, el carpintero anciano, encendié fuego en
la tierra y habiéndolo visto Neyaupa, el Dios Padre, desde el
cielo, hizo en adelante a los hombres completos con cabeza, tron-
co y extremidades.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LET TERS

La Habana, Territorio Libre de Ameérica,
Dia Internacional del Trabajo.

...Después de asistir al hermoso desfile y a la gran concentracion
e un pueblo en el Poder, regreso, y en el mismo momento te
contesto la que recibi ayer. Me alegro grandemente del advenimien-
to de Sara Diana, y como dice Fidel, “los nifios nacieron para ser
felices”; espero que ella lo sea, ahora, y en la nueva sociedad por
venir, de la cual serd parte actuante. Mis felicitaciones también
a la madre, y mis recuerdos. Espero que hayas recibido ya la pri-
mera parte de la antologia, que te envié el ocho de marzo. Acu-
same recibo, Respecto al Trabajo del Corno, no te preocupes, todo
va viento en popa, ha sido recibido con entusiasmo. Cada dia hay
mis gente que pregunta y quiere colabomar, tengo cuentos y poemas
que me han entregado, después te los enviaré, Estoy esperando el
nuevo numero para distribuirlo...Hasta la proxima, recibe un
revolucionario abrazo de tu amigo,

MARCO ANTONIO FLORES

México, 31 de enero de 1963

...Han traido el CORNO hasta mi cama. jOh Dios, al fin! La
espera se resueive en 6lo un instante, Tengo casi una semana en-
fermo, ¥l médico dice que no es nada mas que un resfriado; pero
yo estoy todavia sin que me permitan levantar por la fiebre y el
dolor no desaparece, Leo el Corno, Atravieso por sus paginas llenag
de vida, de la vida, Bellos pensamientos profundos, gritos mara-
villosos de sexo, hastio, desesperacion, amor... jQué bello es
todo esto! ;Nuestro tiempo! He aqui, nuestro tiempo, con la plena
aceptacion aun de lo horrible, Nadie acepta la angustia, la deses-
peracion y el horror, Todos huyen a sus mundos ideales donde
mora la tinica clase de belleza que ellos conciben: moral, construc-
tiva, ete, ete, Dios salve al Corno Emplumado, que proyecta la
belleza de vivir plenamente, no del vivir hipéerita detrds de idea-
les desgastados a fuerza de usarlos inatilmente. Si vivimos horri-
blemente, ;por qué barnizarnos de esas bellezas literarias de pasa-
dos siglos, pero validas Gnicamente en su tiempo? Mejor seria
vivir tan horriblemente que resultara bello. ..Reciban un abrazo de

ARTURO CALDERON
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Jalapa, abril de 1963
Aleluya Aleluya

por
Sara Dhyana Valerie Andrea
una dos tres cuatro
yin yang

yang yang yang

AAAAAAAAleluyaT !

Muy impresionante el Corno 6 con Thomas Merton (qué calladito
sc lo tenian: carteandose con él, Paz, Bretéon, Cardneal, Riviere
y la serie de reproducciones y fotos, material admirablemente se-
leccionado. La pareja de Michelle Stuart, bellisima (su otro dibujo
no le va a mis poemas). La delicada pareja de Coffeen Serpas
hubiera levantado quiza la pagina 75. Tuvo mala suerte esta pobre
pagina. Ni modo.

Me entusiasmaron las notas de los editores. Las hago mias, como
mio ya siento el entrafiable Corno, Gracias por la Doctrina Su-
prema. Se echa de ver que es un libro serio. Después, una vez que
lo termine, leeré lo de Riviere. Bravo por la antologia cubana.
Supongo que incluiras al patriarca siempre joven Lezama Lima;
Nivaria Tejera; Baragafio T 1962; Fayad Jamis; Retamar y Pablo
Armando Fernandez. Son los mejores, Todos, con excepcion de Le-
zama, nacidos alrededor de 1930. Conoceremos en mayor a la nina-
poema y los abrazaremos a ustedes,

P, D, Acabo de recibir carta de Miguel Grinberg.
JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR

*

Colombia, 20 de abril de 19063

..Desde hacia tiempo queria enviarte los 3 délares de la suscrip-
cién pero no lo habia hecho porque no tenia los 3 délares, ahora
si, y alli van 4. Alli va ese librito dedicado a ti de nuestro valioso
poeta-carpintero Pedro Pablo Espinoza; auténtico carpintero (aun-
que ultimamente esta sin trabajo) y auténtico surrealista y tam-
Lién un verdadero poeta Beat, Totalmente inconsciente. No tiene
absolutamente ninguna cultura, ni siquiera ortografia; suelen co-
rregirsela cuando publica; si no se la corrigen escribe con una
ortografia también surrealista. Me parece que podrias presentarlo
en el Corno. Su librito apenas ha circulado entre los 30 6 40 poetas
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nicaragiienses, nada mas, Alora la edicién ademas es maés limitada
que antes porque se la confiscé un acreedor (por estar él desem-
pleado) y ya no quedan mas de estos libros.
Estuve en esta Semana Santa en las riberas del rio Magdalena, en
la jungla. Un paraje bello y primitivo, Pero también es una regién
de bandolerismo; el pueblo donde estaba habia sido un reducto
de bandoleros, y afin lo es en cierto sentido; en las montaiias ve-
cinas habia dos cuadrillas de bandoleros, y en las colinas que
dominaban el pueblo se veian en el crepiisculo siluetas de soldados
con un micréfono en la mano comunicddose con puestos lejanos,
lo que no daba una sensacién de seguridad en el anochecer sino
mas bien de inseguridad. Por cierto que los bandoleros no son lo
que algunos comunistas rominticos amigos mios creen que son (y
se alegran de que en Colombia haya bandoleros). Se ven cosas
aqui que no se han visto, creo, ni en el Congo: cortarle a uno las
orejas y hacérselas comer antes de matarlo, Atravesarle a un hom-
bre un asador y asarlo lentamente al fuego en presencia de su mu-
jer y de sus hijos Y algunos intelectuales lo aplauden en el extran-
jero, tal es la confusién que los adelantos de los medios de comu-
nicacion —adelanto de los medios de mentira— le han dado al
hombre. Te abraza. en Xito,

ERNESTO CARDENAL

Buenos Aires, viernes 3 de mayo

.. .Acabo de leer el CORNO 5, con esos hermosos dibujos de Abel
Mendoza, y esa hermosa frase de Lao-Tsé, vy Sejourne, y Yanover
retomando el camino de los precolombinos, y el hermoso poema
de Aridjis,

Esas cartas que publican son maravillosas!

Es extrano, y agradable, oir esas palabras esos gritos esos susurros
proféticos de gerte que uno no conoce y estin en algin lugar de
América, durante las mismas noches, a través de los mismos dias.
no muy lejos de nosotros,

Es extrafio, y magico, el oir escuchar sentir esas voces tan vitales
y amorosas, y sentirlas llegar de otros paises de otra ciudades ‘ce-
menterios como las nuestras, y sentir que atin hay seres vivos y
palpitantes mas alla,

En estos dias en estas ciudades uno se siente como encerrado en
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una béveda en medio del cementerio en medio de la noche pero
vivo alin y no se cs mas que un oido abierto que espera algin
grito algan sonido alguna voz lejana que llegue desde ¢l exteror
desde mas alla
Y estas cartias son esas voces esos sonidos extrafios que reviven,
Vivimos en confortables cementerios, Vivo mis solo que los muer-
tos, dice Calderén, Es que vive entre los muerios, Se trata de apre-
tarse la nariz con los dedos y aguantar estc olor nauseabundo que
despiden esos cuerpos que aiin caminan por las calles y viajan en
los subtes. El olor es tan sofocante que ya no puede durar mucho
tiempo mas,
Esta cercano el dia se lo presiente se lo huele se lo puede oir
galopar a lo lejos si colocamos nuestras orejas indias en el suclo en
que todos habran RESUCITADO en que se abririn las tumbas y
se oirdn llantos de nifios recién nacidos y se escucharan nuevos
cantos y nuevas risas y todos los resucitados cantarin en el primer
CORO total y Adan reinard sobre la tierra.
Y en cada dia y en cada hora en cada minuto y a pesar suyo los
diarios las revistas radios nos informan de los prolegomenos de
ese ADVENIMIENTO de cada pequefio infimo insignificante sig-
nificante movimiento de la corteza terrestre voloanes que son sin
embargo imperceptibles desplazamientos de serpientes lentas roia-
ciones...Ah, esos futuros cataclismos que se avecinan, cercanos
en el tiempo pero muy alejados de nuestras pobres imaginaciones.
Escribo esto de noche todos durmiento cerca de mi veniana tnica
encendida en toda la calle, y miro el gran mapa de Ame que tengo
clavado en un negro pizarron y observo cada pais tratando de que
mi oido perciba las pequefias voces de ustedes en cada uno de ellos,
Iispero que lleguen mis cornos por aqui llegan muy pocos y no
pude conseguir el 3,
Ie envio algunos poemitas para ser publicados si le agradan, A
los 22 afios e inédito inédito espero algiin dia ver acabar mi vir-
ginidad literaria,
Se oyen ruidos de camiones y autos y omnibus y voces de gente
que pasa. Ya llega el frio y todos los arboles de mi calle se pelan
y las hojas amarillas de mi arbol se alternan en caer sobre la calle

0 sobre mi balcén para que yo las pise cuanco me asomo a la ma-
fiana, Lo saluda, ojali que hasta pronto

SANTIAGO VIATHIEU

desde la miquina de un

amigo

sin domicilio fijo

(sucia al principio)

desde mi casa de un amigo,


file:///olcianes

Buenos Aires, marzo 15 de 1963

«--En fin, no entiendo, por qué tu silencio???? han pesado me-
ses, mis carlas sin respuesta, tengo que enterarme por Raquel
Jodorowsky que finalmente arribé la criatura, de tanto en tanto
2lguno me comenta “recibi tal cosa de Mondragén” y es alli que
me pregunto: ;QUEPASA? — Sélo cuando llegd el Corno 5 cons-
taté que atun Uds. permanecian sobre la tierra. No llegan respues-
tas, tal vez te hayas muerto, tal vez se haya muerto también Coffeen
que nunca contest, intento otra vez y quedo esperando, gran
suceso aqui con el quinto emplumado, la colmena alborotada, via-
jo ahora unos dias a Montevideo, Ibargoyen Islas me espera con
un divan en el hall, la mesa tendida y un montén de proyectos
conjuntos Mario Benedetti de por medio y todos los demas poetas
uruguayos,

Habia leido la carta de Ernesto Cardenal en tu revista (llegé Eco
C. 47) y de pronto mientras atravesaba la Pampa envuelto en un
6mnibus comencé a delirar y segui delirando luego en el acoplado
de un camién ladrillero con los ojos llenos de lluvia y de tierra
—aqui se ha puesto en marcha un fabuloso mecanismo ante el
peligro que nosotros (eco) representamos; amenazamos la conspi-
racion de Silencio que por anos impuso al mundo una realidad
tergiversada, saliendo de la nada, sin ningin apoyo oficial o semi-
oficial hemos ido ganando peldaiios y después de un afio se ven obli-
gados a “aceptar” nuestra existencia. No podés imaginarte la ma-
nera en que funciona aqui tanta gente “pequefia”, Y ahora tratan
de movernos el piso, Hemos conseguido en doce meses lo que no
hizo el servicio cultural diplomatico en doce aiios, De alli que nos
odien. Ellos se dedicaban a jugar al péquer y a la “cultura de
salon™; nosolros silenciosamente trabajamos, El recorte que te
adjunto del diario La Raedn, la pagina literaria mis inaccesible
de Buenos Aires, te informarid de los primeros frutos— decia, en
febrero del 63 un tipo cualquiera en un lugar del mundo ha fun-
dado la Liga Internacional de Poetas (L.IP,) algo que debera
fundamentar la real y legitima union de las naciones, poetas hay
en todo sitio, en cada resquicio del planeta hay cantos disgregados,
a nosotros toca crear el nexo, restituirnos al sitio que nos corres-
ponde, re-instaurar la fraternidad, detener la maquinaria de la gue-
rra, anular al megaton, empiezo a despachar cartas a los poetas de
América y Europa, te pido me contestes tu opinién sobre esto
que te digo (oye, tenemos una mariposa en el cuarto, acaba de
entrar por la ventana, Vignati la mira con sus grandes ojos, canta
Maysa en el disco, la mariposa ha venido a solidarizarse con la
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Liga, primera adherente oh hermosa con tus colores en el muro
en mis ufias en la misica...) es preciso hacer circular la moticia.
incluso ando pensando la posibilidad de llevar a cabo el primer
Congreso ya pronto, podria ser en julio en Rio de Janeiro, viajo
alli el 14 dc mayo para gestionar pasajes y alojamiento para los
poetas. Digo Rio porque en cualquier otro sitio de America el
Congreso seria considcrado comunista y Rio no ofrece problemas
de macartismo y la fecha coincidiria con la Feria Internacional
del Libro (dig it?)...todo sigue aqui ¢l sendero previsto, se jue-
ga @ la destruccion en todo ambito, para los nazis somos bolche-
viques, para los bolcheviques somos reaccionarios, en fin, venga
la Revolucién que venga somos material fusilable... hay una
gran tristeza, pero por cierto somos TIERNOS, FABULOSOS e
INSOBORNABLES. .. espero espero... ponme unas lineas Mon-
dragon, cuida a tus nifos. para ellos serin mis llaves, sélo los que
vicnen seran salvados, alcluya hermano, aleluya.

MIGUEL GRINBERG

México, 22 de mayo de 1963

...Envio a ustedes la suma de $50.00 — Cincuenta pesos, en un
cheque que no compensa ¢l esfuerzo nobilisimo de ustedes. Es un
simple saludo mio y un apretéon de manos por el corno emplumado,
la avanzada del Hombre Nuevo y del Nuevo Espiritu, Los escri-
tores viejos vemos en ustedes a los paladines de esta hora de an-
gustiosa crisis que saben como levantar la mirada y como romper
la rutina por un camino de salud universal, Suyo amigo con la
mayor cordialidad,

Dr. EFREN NUKNEZ MATA
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Temple, Maine — 2/19/63

++.One other thing that bugs me there (New York City) is this
slavish admiration of experiment qua experiment, I have no objec-
tion to any of it and some of is highly stimulating and rewarding.
But it can’t end there, it's a hangover from the teens and twenties
when experiment was necessary, if anything more was to happen.
But there are lots of gains still left over that haven’t been investigat-
ed fyrther, and actually I don’t see this now as primarily an age
of experiment, It becomes old fashioned in a way. We need some
summations —good ones. But my real objetion is to the almost
religious mystique that attaches to anything that is ‘experimental,’
Cage is a prime offender, at least his cohorts make him that. And
then this creepirg over inlo other things— social consciousness
and all that. Cid says, ‘Damned if all this non-art doesn’t get pretty
arty,’ and I agree wholeheartedly. ..best, TED,

Hollywood, California — 2/15/63

...I understand, from a friend who’s read Eshleman’s translation
of RESIDENCE IN THE EARTH, and Angel Flores’ translation,
as well as Ben Belitt's so-called translation, that Eshleman deletes
many of the connectives and conjunctives (the particles, affixes,
prepositions, pronominal adverbs and adjectives, pronouns, etc.)
which gives the Neruda lines, in translation, the same dynamics
utilized by Eshleman in his own work...Neruda juxtaposes the
universal with the immediate (the weather with a chair, a sunset
and old shoes, cities with the universe); the man things with the
timeless things of natural chaos, over which man’s arts have only
a limited control; the ballooning chaos out of the wellsprings of
which he has contrived only the most marginal and transient order.
...I think Eshleman’s translations merit attention for themselves.
He'd rate high, necessarily, because of his choice of subject (for
his function as translator) ; Neruda is probably as important es
any poet writing today. But the translations, themselves, are a
creative achievement even apart from the original material they
have rendered. (To me, a rendering is all that a purely academic
translation is; but with the addition of a really creative instinct
on the translator’s part is faithful to the original, avoids stultifying
it with a too-literal and completely uninspired rendering. ..
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3,/20/63

.. Thanks to forerunners, like Williams and the Black Mountain
school, there is a type of compromise which is no longer required
in poetry, There an event is no more and no less than what it is.
It is no longer necessary to over-shade it with a heavy-handed
message. I don’t mean to suggest, as Sartre did a few years ago,
that poetry is not engaged literature. Thematic content is no
obstacle to a good poem. Even an evident bias, depending on how
it is exploited, needn’t hurt it.

But the great thing in poetry is to illuminate, with a specific focus
on a rewarding experience, some part of life. It’s not necessary to
tell a reader what to think, We are trying to let him bring some-
thing to the poem now. It’s not part of our function to short his
participation in the experience, Our part is to see with an intensity
that finds a story where another might miss it; and then (since
merely beholding is not an essentially original activity, no matter
how vividly we perceive)we try to bring the experience within
the special focus and craft of whatever sum of individuality our
commitments as human beings and artists has encompassed for
us. .

But no one has really liberated prose this way yet. Our fiction is
still burdened with the responsability of telling a reader what
to think., It's really worse than that: If, for inatance, you write
something which is unsympathetic towards policemen (a perfectly
reasonable bias), you're actually expected to make it specifically
clear that you have nothing against policemen; o which it’s the
better part of valor to add that you specifically wish your reader
to know that you are not in sympathy with the commies either!
In this one instance only, you were dealing with these two bad
guys who'd taken advantage of our American Way and got on
the Force and were trying to use this position for corrupt purposes,
but your story shows how the god guys on the Foroe did not let
them get away with this antisocial behavior.

What I’'m trying to do in my fiction row is simply to deal with
people as they are. I'm not passing judgement, and I don’t care
to speculate about their worth or thier standards or their future
possibilities; any more than I want to suborn the material with
sterile moralizing. ..
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I've been asked often enough why. Why deal in this kind of voca-
bulary? Why focus on such people? Why put so much sex into
the stories? But the point, or at ledst one of the points, gf these
stories is the exceptional lack of sexual content in them, That’s
not an accident,

Are you familiar with Charles Olson’s “man in the world” idea;
his action concept? There’s an untiltled poem by him in the first
issue of THE OUTSIDER which focuses this distinction he makes
between those who have the vitality to act and those who remain
permanently frustrated in a kind of self imposed bondage. This
poem is especially interesting -because he’s chosen homosexuality
as the focus of his tension in the poem, Instead of handicapping
the poem, it has made the focus explicit. I don't think Olson’s idol
(Pound) ever worked more precisely...my best to you both,

FREDRIC

17 may 1963
tsuhyginomiya

...No. 6 came yesterday and while its so fresh I'll put down a
few feelings (generally feelings) about it. First tho, while T was
looking at it last night, a small white moth, its paper, wings lightly
peppered, head of pure white fur with orange circles along its
abdomen not only came in under my light but sat on my hand
(the one I wasnt reading with). wow how beautiful it was and
we both sort of breathed waiting and wondering what to do next.
Then I saw a white crystal beside it and when I budged the thing
(the moth) a little later, about 30 crystals of a yellowish pearl
cast that seemed to be coalesced, Well I dont know anything about
moths so I didnt and dont know whether they are eggs or shit...?
it doesnt make much difference, you know, and its as if I've gotten
somewhere to say that...

There are some nice things in the poets from Ecuador, especially
in Arauz and Pareja. The last small MacGregor piece is lovely. . .
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...The thing is, a lot more here that means something to me than
in previous issues, but I have yet to see an issue that comes as an
issue, regardless of liking (if that is possible) tho what you are
doing, as they say. takes on foundation...love. CLAYTON,

Bard College —- 19 April 63

...heard from Rochelle the beautiful name of your child — on
the reverse is a song today for her, one that doesn’t need transla-
tion, Pronounce: every vowel distinctly, the g as in good. ieanava
is 5 syllables.

Read in Paul’s series at Le Metro last Wednesday
(the 17th), the most satisfying reading I've ever had as far as
audience goes — almost everyone I love in NY was there. But 1
read for you & Sergio too, whishing it cd be in the flesh. And the
weekend before with the Rothenbergs in their country house, in
the mountains. ’

Al our love, Meg and Sergio, & our congratulations,

BOB & JOBY

SONG: FOR SARA DIANA VALERIE ANDREA MONDRAGON
Y RANDALL & MADE FROM THE LETTERS OF HER NAME

Dain avale redem,
dro godon ieanava,
moir moir aras
mellanor ynoe.

Vaer avale nalo
re-andel dremoni ara,
veli nedi gelor
mellanor ava e.

Dain avale redem,
dro Saram ieanava,
moir moir aras
mellanor ynoe,
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

WILLIAM CARLOS WILLIAMS, poeta, doctor en medicina y un
gran ser humano, murié el 4 de marzo de este afio en Ru!l}eford,
New Jersey, donde naci6 (1883) y donde trabajé y vivio toda
su vida, Junto con Ezra Pound, Marianne Moore y los “imaginis-
tas” del primer cuarto de siglo, revolucioné transformando el idio-
ma inglés e influyendo de manera directa sobre la actual gene-
racién de poetas norteamericanos, Escribi6 también novela, dra-
ma, ensayo y cuento. A pesar de su importancia es apenas conocido
en idioma espaiol. El poema aqui publicado es uno de los uliimos
que escribié. Lo publicamos como un tributo a su vida y a su
obra...RAQUEL JODOROWSKY continta publicando su personal
y explosiva poesia —testimonio, confesién, advertencia— en el
CORNO EMPLUMADO, En Perti, su lierra, representa (sobre
todo espiritualmente) a nuestra revista, y traduce poesia indigena.
Realiza grandes giras por los Andes con su teatro de titeres, y sc
mantiene en constante contacto con los poetas del Continente, a
través de una vivaz correspondencia. Dentro de algumos meses
publicaremos un libro de su poesia en inglés y espafiol...ED-
MUNDO VALADEZ es uno de los méas importantes escritores de
cuentos en México. Su libro, La Muerte tiene Permiso, editado por
el Fondo de Cultura Econémica, va ya en su tercera edicién. Tra-
baja como subjefe de Prensa en la Presidencia de la Republica.
Acaba de fundar la revista de literatura y artes, LETRAS...
CLAYTON ESHLEMAN vive en Kyoto, Japon. Ha traducido Re-
sidencia en la Tierra, de Neruda, y ahora trabaja sobre la poesia
de Vallejo. Vivié en México, tiene 30 afios y un libro de poesia:
México & North...KENJI MATSUMOTO es uno de los tragicos
supervivientes de la tragedia de Hiroshima. Su poema ha sido
publicado en todo el mundo, y es el testimonio poético de una
victima de la necedad humana...ROBERT KELLY es, para
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los editores de esta revista, la nueva voz de la nueva era, Norte-
americano, de 20 afios, ensefia alemdn en Nueva York. Nuestro
nimero 8 (octubre de 1963) estara completamente dedicado a su
obra. El libro se llamard Su Cuerpo contra el Tiempo...FIDEL
CASTRO RUZ, Primer Ministro de la Repiiblica Socialista de
Cuba, pronuncié estas “Palabras a los Intelectuales” como con-
clusién a las reuniones que tuvieron lugar en La Habana los dias
16, 23 y 30 de junio de 1961, en las cuales los artistas y escri-
tores discutieron y expusieron ampliamente sus puntos de vista
sobre distintos aspectos de la actividad cultural, y sobre los pro-
blemas relacionados con su actitud ante la Revolucién. Los frag-
mentos que aqui publicamos de dichas “Palabras a los Intelectua-
las” abren nuestra antologia de la poesia de Cuba, En ella estan
incluidos poetas cuyas edades oscilan entre los veinte y los sesenta
aios, A través de ella podremos echar un vistazo en el alma del
pais mas discutido de ba Tierra...NICOLAS GUILLEN nacié en
Camagiiey en 1902. Ha viajado por Espana, Estados Unidos, Haiti,
y gran parte de Europa y Asia. Visité el frente republicano du-
rante la guerra civil de Espana. Cultivador de la poesia afro, ha
sido traducido a varios idiomas, Actualmente integrado a la Re-
velucién, es Presidente de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba, Sus libros: Motivos del Son, Sengoro Cosengo, West Indies
Lid., Espana, El Sén Entero y Elegia a Jesits Mcnéndez. . .REGI-
NO PEDROSO nacié6 en Matanzas en 1896, Es agregado cultural
de la Embajada Cubana en China, Sus libros: Nosotros, Mds alld
canta el mar y Bolivar,..CINTIO VITIER naci6 en Cayo Hueso
en 1921, Ha sido profesor de francés y de literatura cubana e
hispanoamericana, Trabaja en la Biblioteca Nacional “José Mar-
ti”. Algunos de sus libros: Visperas, Canto Llano, Escrito y Can-
tado, Poética, Cincuenta afios de poesia cubana y Lo cubano en
la poesia...JOSE LEZAMA LIMA nacié6 en La Habana en 1912,
Graduado en Derecho Civil, es fundador de las revistas VERBUM
(1937), NADIE PARECIA (1942), y ORIGENES (1944), que
provocé todo un movimiento literario en Cuba, y en la cual se
dieron a conocer numerosos poetas, Ha publicado: Enemigo Ru-
mor, La Fijeza y Nuncupatoria de Entrecruzados...ELISEQ DIE-
GO nacié en La Habana en 1920, Sus libros: En las oscuras manos
del olvido (1942), Divertimentos (1946), y En la Calzada de Jesiis
del Monte (1949)...ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR nacié
en La Habana en 1930, Dirigié la NUEVA REVISTA CUBANA
después del triunfo de la Revolucion. José Antonio Portuondo lo
sefial6 como expresion de “una nueva actitud literaria y vital”,
Ha publicado: Elegia como un himno, Patrias, Alabanzas, conver-
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saciones, Vuelta de la Antigua Esperanza y Con las mismas manos
...FAYAD JAMIS naci6 en la provincia de Las Villas en, 1930.
Actualmente integrado a la Revolucién trabaja en el diario HOY.
Sus libros: Los pdrpados y el polvo, La pedreda, Los puentes y
Por esta Libertad, con el que gané el premio de la Casa de las
Ameéricas. . .HEBERTO PADILLA naci6 en 1932, Publica Las rosas
audaces en 1948, Luego vive en los U.S.A. y en 1959 regresa a
Cuba, donde trabaja en el periédico REVOLUCION. Mas tarde
es nombrado jefe de corresponsales de PRENSA LATINA en Lon-
dres. Escribié la novela Buscavidas, y en 1962 publica El justo
tiempo humano (poesia)...PABLO ARMANDO FERNANDEZ na-
ci6 en Central Delicias, Oriente, en 1930. Subdirector de LUNES
DE REVOLUCION, ha publicado Las armas son de hierro (teatro),
Salterio y Lamentacién, Nuevos Poemas y Toda la Poesia, Deste-
rrado por la dictadura de Batista, ha sido traducido &l inglés, al
ruso vy al chino...MARC SCHLIEFER es un norteamericano de
25 afios, quien al triunfo de la Revolucién se trasladé a Cuba don-
de trabajéo como campesino, y mas tarde filmé algunos cortos en
La Habana, En su pais, EU.A,, fund6 la revista literaria y politica
KULCHUR, de marcada tendencia izquierdista, totalmente escrita
por poetas. . .MARCO ANTONIO FLORES naci6 en Guatemala en
1937, pero aotualmente vive en Cuba disfrutando una beca para
estudiar teatro, Ha participado activamente en los movimientos
politicos y revolucionarios de su pais, y prepara un libro: Sen-
sacion Humana, Los editores de esta revista agradecen a MARCO
ANTONIO FLORES la valiosa ayuda que les presté6 para hacer
posible la publicacién de esta antologia cubana. Es el representante
del CORNO EMPLUMADO en Cuba...MIGUEL BARNET naci6
en La Habana en 1940. Organizé a Los Pioneros en la zona del
Vedado, Prepara un libro.. . ANTON ARRUFAT tiene 26 afios.
Trabajé6 en’ LUNES DE REVOLUCION, Ha escrito teatro y ensa-
yo. Su libro: Er claro...JAY SOCIN es poeta, cineasta, editor de
la nueva poesia y pintor. Vive en Nueva York donde dirige la pe-
quefia editorial “Interim Books”. Actualmente hace una pelicula
en la que el actor principal es el poeta Beat Gregory Corso. ..
BARBARA MORAFF vive en Vermont, A principios de este eaiio,
“Totem Press” edit6 el libro Four Young Lady Poets en el que ella
estuvo incluida. .. WILLIAM WROTH es uno de los editores de
NORTHWEST REVIEW, una mis de las numerosas Nuevas Re-
vistas que recientemente han aparecido a lo largo de toda Amé-
rica, al amparo del milagro de la Nueva Poesia...FIELDING
DAWSON es cuentista y pintor. Dos de sus libros apareceran este
afio en los E. U... .EUGENIO MONTALE forma, jurto a Quasi-
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modo y Ungaretti, la gran trilogia de poetas italianos del siglo
XX. Edité la revista literaria PRIMO 1TLMPO y tradujo a Cer-
vantes, Melvillo, Shakespeare, etc....CID CORMAN hizo la tra-
ducaién al inglés de sus poemas. Cid vive en Kyota, donde escribe
poesia y edita la revista ORIGIN...SERGE GAVRONSKY vive
en Nueva York, Ensena literatura francesa en Barnard...ROGER
ANGLE escribe poesia en. Wichita, Kansas...LEONORE KAN-
DEL vive en California y tiene varios libros publicades, Su obra
ha aparecido en SAN FRANCISCO REVIEW, COASTLINLS y
BEATITUDE ANTHOLOGY...GONZALO ARANGO, J, MARIO
y X-504, son tres de los principales miembros del movimiento
literario y social denominado el “NADAISMO”, que tuvo su apa-
ricién en Colombia hace tres o cuatro aios, y del cual fue fundador
GONZALO ARANGO, “el enviado de Dios”. LI “NADAISMO”
tiene la particularidad de ser el primer movimiento artistico que
tiene influencia decisiva y directa sobre miles de jovenes que,
aun no temiendo relacién inmediata con el arte, se ven de pronto
protegidos, disculpades y dirigidos por un pufiado de escritores
que, en lugar de sermonearles sobre su delincuencia juvenil, los
organizan en delirantes manifestaciones publicas, en las que dan
rienida suelta a su inconformidad contra la nauseabunda sociedad
colombiana que trata de oprimirlos con los hipécritas valores que,
en todas partes, tienen angustiado al hombre contemporaneo, Na-
turalmente que los escritores “NADAISTAS” han estado varias
veces en la carcel acusados de disolucion social. Son la contraparte
de los Santos Beatnicks norteamericanos, y de los Angry Young
Men ingleses, Su movimiento, en lo social, trata de instaurar un
orden nuevo sobre las bases de la jusitcia y el respeto al ser hu-
mano. En lo artistico esta influido de Zen Budismo, y es un reflejo
del vivir “ahora y en este instante”, Publicamente han abominado
de todos los poetas y pensadores pasados y presentes, aunque tie-
nen en su cabecera retratos de Rimbaud, Blake, Nietzsche y Yo-
gananda, Su lenguaje, para herir, es naturalmente descarnado y
violento. Por otra parte, los “NADAISTAS” dificilmente acepta-
rian eso de que “estin tratando de instaurar un orden nuevo”...
LIONEL KEARNS es profesor en la Universidad de Vancouver,
lugar donde ha organizado un festival de poesia para este verano,
en el cual estardn presentes los poetas Robert Creeley y Allen Gins-
berg...ALLEN KATZMAN vive en Nueva York donde dirige y
escribe teatro para el Hardware Poets Theatre.. KATHLEEN
FRAZER aparece aqui por segunda vez. Vive en Nueva York y
trabaja para una revista comercial...HOMERO ARIDJIS es uno

de los mas jovenes y discutidos poetas mexicanos de la nueva ge-
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neracién. Publica en casi todas las revistas y suplementos de Mé-
xico, Escribe también cuento y novela, Sus libros: La Musa Roja,
La Tumba de Filidor (novela), y Los Ojos Desdoblados. ..CAR-
LOS NIETO nacié en Oaxaca en 1938, La Universidal de Duran-
go (Méx.) acaba de publicar el primer libro de sus poesias, Al
Perfil de mi Elegia...A. FREDRIC FRANKLYN es nuestro re-
presentante en el Estado de California, E,U.A, Coedita la revista
literaria TRACE. Tiene 35 afios...EDWARD KISSAM es estu-
diante de la Universidad de Princeton, Esta por aparecer el primer
nimero de la revista BURNING WATER que él fundé y edita. ..
CARLOS REYES nacié en 1935 en los Estados Unidos. Se gradud
en la Universidad de Oregon y hoy esti estudiando literatura es-
pafiola e hispanoamericana en la Universidad de Arizona...EZE-
QUIEL SAAD nacié en la Argentina. Hace siete meses salié de
su pais y desde entonces ha visitado muchos paises del Continente
leyendo poesia, dando conferencias y escribiendo en revistas y su-
plementos. Aqui en México ha dado lecturas y transmite un pro-
grama semanal en Radio Universidad sobre poesia hispanoameri-
cana. Planea seguir viaje a los Estados Unidos, Europa y el Orien-
te, como lo ha hecho hasta ahora: con una mochila, un par de
buenas botas y mucha fe en los conductores de las carreteras,
Tiene 20 afos y tard6 siete mesos para llegar a México desde la
Argentina. . .JOHN TAGLIABUE es prolesor en Bates College, Mai-
ne, Publica con nosotros por segunda vez...CHARLES BUKOWS-
KI fue recientemente honrade con el titulo de “Poeta del Afio”
por la revista literaria THE OUTSIDER de los USA, y la revista
EPOS dedicé todo un niimero a publicar su poesia, Tiene 43 afioq
...PEDRO PABLO ESPINOZA, de quien Ernesto Cardenal habla
en la carta que de él publicamos en este mismo corne emplumado,
tiene escrita una novela: Mi Mujer una Prostituta. Es de oficio
carpintero y nacié en Nicaragua...BELTRAN MORALES y JU-
LIO CABRALES son los otros dos poetas que forman la seccitm
de Nicaragua de este nimero. Ambos viven en Managua donde
estudian bachillerato, Tienen menos de 18 afios...DIANE WA-
KOSKI vive en Nueva York. Estudia astrologia...MARGARET
RANDALL es coeditora de EL CORNO EMPLUMADO. El dia 4
de abril de este afio, a las 6,13 de la tarde, bajo el signo de Aries,
dio a luz una nifia, Sarah Dhyana Valerie Andrea, a quien este
niimero estd dedicado...SEYMOUR FAUST es profesor en Brook-
lyn. Aparece aqui por segunda vez...DAVID RAY vive en Nueva
York. Ha sido incluido en el libro de reciente aparicion en los
Estados Unidos, New Poets of England and America...ROGER
TAUS tiene 20 aiios, Vivié un afio en México y ha regresado a
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su tierra, E.U.A,, de donde nos envia estos poecmas...GEORGE
DOWDEN ha publicado en EVERGREEN REVIEW, SATURDAY
REVIEW, BETWEEN WORLDS, etc. ks profesor de literatura. ..
VICENTL ALVERDE, mexicano, 25 afios, Recientemente regresé de
un viaje a lo “beatnick” por Europa y América. Su poesia ha sido
publicacda ya en la Argentina...ANA MAIRENA es el seudonimo
de la famosa escritora que gané el premio “Formentor” con su
novela Los Extraordincrios. Estos tres cantos de Las Canciones de
Ica forman parte de su obra MAJAKUAGYMOUKEIA, de préxima
aparicién. que ella ha escrito basada en las tradiciones de las cul-
turas precortesianas del Occidente mexicano...RAYMOND BA-
RRIO vive en Ventura, California. Ha hecho numerosas exposicio-
nes y sus cibujos fueron recientemente publicados en la revista
TRACE...CARLOS COFFEEN es el tipico ejemplo del artista
auténtico que nunca recibe reconocimiento de parte de la critica.
Ignorado, vejado, ha conocido la miseria y el abandono, Los due-
fios de galerias le niegan toda ayuda, y en las raras ocasiones en
que le permiten exhibir es dnicamente para explotarlo —salvo
alguna excepcion, Es hijo de la poctisa szlvadorefia Lilian Serpes.

(CONTRIBUTOR'S NOTES

WILLIAM CARLOS WILLIAMS. poet, doctor of medicine and
great human being, died on the [th of March of this year in Ruther-
ford, New Jersey, where he was born (1883) and where he had
lived and worked all his life, Dr, Williams, with Pound, Marianne
Moore and the Imagists of the teens anc twenties, was one of the
poetic pioneers of this eentury and his variable foot and American
idiom are responsable for a good many of our contemporary poets
writing as they do. The poem printed here is one of his latest and
{ully involves both “lives” of this man, We publish it in tribute
to his life and offering...RAQUEL JODOROWSKY continues to
publish her personal and explosive verse in THE PLUMED HORN.
We plan a bi-lingual book of her work in 1954. She lives in Peru
with her young son, Dayal...EDMUNDO VALADEZ is one of
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Mexico’s most important short-story writers and his book Lu Muer-
te Tiene Permiso (Fondo de Cultura Econémica) has just gone
into its third printing, He is sub-director of the Press Department
in the Mexican Presidency, and has recently founded a new lite-
rary magazine to be called LETRAS, He is a faithful friend of
THE PLUMED HORN...CLAYTON ESHLEMAN sends us these
poems from Kyoto where he lives with his wife while working on
his own poetry and translation of others, His translations of Ne-
ruda’s Residencia en la Tierra is just out, and he is now working
on Vallejo. ..KENJI MATSUMOTO wrote this poem in fulfillmeni
of a high school assignment and it has been reprinted all over the
world, a glimpse of the Hiroshima tradgedy seen through the eyes
of one of its victims...ROBERT KELLY, for the editors of this
magazine, is the new voice of a new time. He and his wife live in
upstate New York where he teaches German at Bard College. Our
issue No. 8 will be entirely devoled to his work. a bi-lingual col-
lection of poems to be called Her Body Against Time. His earlier
book, The Armed Descent, is still available from Hawk’s Well
Press in New York...The section of new poetry from Cuba reflecta
current feeling in what is undoubtedly the most hotly disputed
country in the world today, where an immediate and significant
change has taken place. DR. FIDEL CASTRO RUZ spoke to the
intellectuals in June, 1961 at a conference in Havana to which
men and women of all the arts had been inwvited to discuss the
problems of the artist in the light of the revolution. We reprint
excerpts of Dr. Castro’s concluding speech. . .NICOLAS GUILLEN
was born in Camaguey in 1902, has travelled in most of the United
States, Europe and Asia, visited the Republican front during the
Spanish civil war, has made great use of African poetry and has
been translated into a number of languages, He is currently presi-
dent of the Writer’s and Artist’s Union in Cuba... REGINO PE-
DROSO was born in Metanzas in 1896, is at the present time Cuba’s
eultural attache in China. His hooks: Mas Alla Canta el Mar (1939)
and Bolivar (1945)...CINTIO VITIER was born in 1921 in Cayvo
Hueso, though he lived in Matanzas until 1936. He has been.
besides poet and translator, professor of French and Latinamerican
literature, and is now working in the National Library “Jose Mar-
ti”...JOSE LEZAMA LIMA was born in Havana in 1912, is a
law graduate, has founded various magazines, among them VER-
BUM (1937), NADIE PARECIA (1942) and ORIGENES (1944)
...ELISEO DIEGO, born in Havana in 1920, as a child travelled
in the United States and Europe. He has various books of poetry
...ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, born in 1930 in Hava-
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na. edited the NUEVA REVISTA CUBANA after the triumph of
the revolution. Among his books: Elegia Como Un Himno, Patrius,
Con las Mismas manos, etc....FAYAD JAMIS, born in 1930, to-
day works for the newspaper “Hoy”, has published several books
of poetry and for Por Esta Libertad he won the Casa de las Ame-
ricas prize. HERBERTO PADILLA was born in 1932 and has
lived in the United States, He returned to Cuba in 1959 where
he worked for the newspaper “Revolution”, He is now living in
London as the chief correspondent for “Prensa Latina”...PABLO
ARMANDO FERNANDEZ. born in 1930, was exiled by Batista,
is now back in Cuba as sub-director of “LUNES DE REVOLU-
CION”. He has been translated into English, Russian and Chinese
...MARC SCHLIEFER is a North American who went to Cuba
to work (in the city and in the fields) just after the revolution,
He spent two years there before returning to New York, and sent
us this poem while still in Havana. He founded and edited the
first issues of the political-literary magazine KULCHUR in New
York...MARCO ANTONIO FLORES was born in Guatemala in
1937 but is currently enjoying a theatre fellowship in Havana where
he is our Cuban representative. He took part in political activities
in his country and has a book of poems ready for publication, Our
thanks to him for colledting the work of these Cuban poets and
making this small anthology possible...MIGUEL BARNET was
born in Havana in 1940 and has a book ready for publication. ..
ANTON ARRUFAT is 26 years old and works for “LUNES DE
REVOLUCION”, His first book is En Claro...JAY SOCIN is a
poet, movie-maker, publisher of the new poetry and painter. He
lives in New York where he edits and publishes Interim Books
and is working on a movie with Gregory Corso. His own book,
Backfire, is just out and his work has also appeared in a variety
of “littles”. . . BARBARA MORAFF is currently living in Vermont,
from where she sends us these poems. She was included in the
Four Young Lady Poets, out by Totem earlier this year and her
work appears in many magazines. .. WILLIAM WROTH is one
of the editors of NORTWEST REVIEW from where he writes and
makes his home in Eugene, Oregon...FIELDING DAWSON is
an artist and short story writer who lives in New York City. Two
of his books will make their appearance this year...EUGENIO
MONTALE was born in Genova, Italy in 1896. Aside from his
own poetry which has gained worldwide attention, he edited the
literary magazine, PRIMO TEMPO, and translated Cervantes, Mel-
ville, Shakespeare. etc...CID CORMAN translated these three

poems from the Italian, He lives in Kyoto where he writes and
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edits ORIGIN. Three of his own poems appeared in our No. 5...
SERGE GAVRONSKY publishes with us again after appearing in
No. 2. He lives in New Kork City with his wife and baby daughter,
and teaches at Barnard...ROGER ANGLE still lives and writes
in Wichita, Kansas...LEONORE KANDEL has published se-
veral books of her poetry, which has also appeared in the SAN
FRANCISCO REVIEW, COASTLINES, BEATITUDE ANTHO-
LOGY, etc. She lives in California...GONZALO ARANGO, J.
MARIO. ard X-504 are among the leacers of a group of young
writers in Colombia who call themselves “Nadaistas” (coming
from the word “nada” which means “nothing”). The movement
started in 1956, is largely influenced by Zen, may be a counterpart
of the Beatniks in the US and the Angry Young Mea in England,
and in its defiance of the corrupt Colombian society it has swept
thousands of young Colombians in its wake...LIONEL KEARNS
teaches at the University of Vancouver in British Colombia, Along
with Robert Creeley, he has organized an exciling festival of
poetry here this summer. His method of “stacked verse” is ex-
plained in the note preceeding his poems in this issue...ALLEN
KATZMAN lives in New York City where he directs and writes
plays for the Hardware Poets Theatre. His work has appeared in
SEVENTH STREET, JUDSON REVIEW, YALE LITERARY MA-
GAZINE, etc.... KATHLEEN FRAZER appears here for the sec
cond time. She lives in New York with her poet husband Jack
Marshall, and works for a commercial magazine...HOMERO
ARIDJIS publishes with us for the third time. He is the author of
several books, lives im Mexico City, and is one of the most interest-
ing of the younger writers...CARLOS NIETO is a young Mexican
poet who appears here for the second time...A, FREDRIC FRAN-
KLYN publishes with us again after his poems in No. 6. His letters
in this issue give an insight into some of his poetic ideas, He lives
in Hollywool where he is assistant editor of TRACE and our Ca-
lifornia representative. . . EDWARD KISSAM spends his summers
in Mexico and his winters in New Jersey where he is an advanced
student at Princeton University. He has begun and is editing a new
literary magazine called BURNING WATER...CARLOS REYES
was born in 1935, was graduated from the University of Oregon,
and is currently specializing in Spanish and Spanish-American
literature at the University of Arizona...EZEQUIEL SAAD re-
cently arrived in Mexico after a seven month trip by foot and hitch-
iking from his vative Argentina, reading his poetry and that of
others throughout all of latin america, He is 20 years old and was
involved, among other things, in a school in the south of his
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country where children are taught through creative expression. ..
JOHN TACLABUE teaches at Bates College, Maine. where he
lives with his wife and two daughters. He has published with us
before and a book of his poems was brought out by Harpers se-
veral years ago...CHARLES BUKOWSKY also publishes here for
the second time. He was recently named “Outsider of the Year”
by the magazine THE OUTSIDER in New Orleans, and EPOS
(Crescent City, Florida) dedicated an issue to his verse... PE-
DRO PABLO ESPINOZA is a Carpenter in Managua, Nicaragua.
He has written a novel called Mi Mujer, Una Prostituta...BEL-
TRAN MORALES and JULIO CABRALES are from the youngest
generation of writers in Nicaragua. Both are 18 years old and
studying in high school in Managua...DIANE WAKOSKI ap-
pears here with another of her combination poem-drawings, the
first of which appeared in our No, 6. She lives in New York City
where she writes and studies astrology... MARGARET RANDALL,
co-editor of this magazine (with her husband, Sergio Mondragon),
announces the birth of their second child. Sarah Dhyana Valerie
Andrea who was born April 4th and to whom this issue is dedicat-
ed...SEYMOUR FAUST teaches school in Brooklyn, appears with
us for the second time...DAVID RAY, at Cornell University in
Ithaca New York, has had work published in POETRY, THE
NATION, CHELSEA, THE NEW REPUBLIC, THE PARIS RE-
VIEW and other magazines. He is also represented in the recent
edition of New Poets of England and America.. ROGER TALUS
appeared in our Num. 3. He spent a year in Mexico and is now
back in New York, from where he sent us these poems. .. GEORGE
DOWDEN teaches at Brooklyn College, has published poetry in
EVERGREEN, SATURDAY REVIEW, BETWEEN WORLDS, etc.
... VICENTE ALVERDE is a young Mexican poet whose work has
appeared in Mexico and Argentina. He recently returned to this
country after travelling around the world, most recently spending
two years in Chicago...ANA MAIRENA is the pen name of a
Mexican novelist who won the Formentor Prize for her novel Los
Extraordinarios. These excerpts are from a longer work, dealing
with the creation of the world according to the natives of Colima
..-RAYMGND BARRIO, artist featured in this issue, lives in
Ventura, California, His showings are too numerous to menltion,
and several of his brush drawings were recently printed in TRACE
...CARLOS COFFEEN has published his drawings many times
before with us. He is currently living and working in Guadalajara,
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LOS EDITORES DE ESTA REVISTA
ANUNCIAN LA
PROXIMA APARICION
DEL LIBRO DE

ANA MAIRENA

MAJAKUAGYMOUKEIA

EDICION BILINGUE DE
EL CORNO EMPLUMADO

THE EDITORS OF THIS MAGAZINE
ANNOUNCE THE PUBLICATION
OF

MAJAKUAGYMOUKEIA

BY ANA MAIRENA
with translation by ELINOR RANDALL

THE PLUMED HORN
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C EXITOS EDITORIALES
§ OBRAS COMPLET AS
€ ALFONSO REYES

Tomo XV. El deslinde — Apuntes puara una teoria literaria
(Vol. esp. de “Letras Mexicanas”. 504 pp. Empastado)

TEATRO COMPLETO
RODOLFO USIGLI
Tomo 1. El apéstol — Falso draina — 4 chemins 4 — Alcestes —
Noche de estio — El Presidente y el ideal — Estado de secreto —
La wltima puerta — El nifio y la niebla — Medio tono — Mientras
amemos — Aguas estancadas — Otra primavera — El gesticulador
— La mujer no hace milagros.

(Vol. esp. de “Letras Mexicanas”, 920 pp. Empastado)

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Av. Universidad 975 México 12, D. F.

Algunas obras interesantes:

Gunter Grass.- El tambor de hojalata........ 50.00
Ortega y Gasset.- Pasado y porvenir para el hom-
I L T T 26.00
Julian Marias.- Los espafioles ............... 39.00
Gaélvez.- El pensamiento de Carlos Marx ....... 65.00
Ebenstein.- Pensamiento politico moderno .... 120.00
Narraciones terrorificas, 2 tomos ............ 120.00

LIBRERIA JUAREZ, S. A.
Av. Juarez 102, frente al Caballito

abierto hasta medianoche
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UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

LITERATURA

EL SUENO, de Sor Juana Inés de la Cruz £ 12.00
ROSAS CAIDAS, por M. M. Flores. $ 12,00
OBRAS COMPLETAS, de J. Diaz Covarrubias, 2 vol. $ 75.00
LIBRA ASTRONOMICA, de C. de Sigiienza y Géngora. $ 35.00
ORAS: CRITICA LITERARIA, I, de M, Gutiérrez Najera $ 50.00
EPISTOLARIO, de M. J. Othén, $ 1200
UN EPISTOLARIO INEDITO DE AMADO NERVO $ 800
MANUEL ACUNA, por F. Castillo Népera. $ 15.00

TRIUMPHO PARTHENICO. por C. de Sigiienza y Géngora §  2.50
ANTOLOGIA MASCARONES, POETAS DE LA FACUL-

TAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, por J. C, Treviiio $ 15.00
POESIAS Y CARTAS DE RAMON LOPEZ VELARDE.

por E. Molina Ortega. $ 15.00
EL DON DE FEBRERO, por R. Lépez Velarde, $ 20.00
PROSA POLITICA, por R. Lépez Velarde. $ 20.00
SEMBLANZAS Y CRITICA LITERARIA, por Amado

Nervo, $ 20.00
MANUEL JOSE OTHON, por Jesiis Zavala. $ 20.00
JOSE JUAN TABLADA EN LA INTIMIDAD, por N. Ca-

brera de Tablada, $ 14.00
EL PAISAJE DE LA POESIA MEXICANA, por M. del

Carmen Millan. $ 15.00
POESIA Y PROSA, de Gilberto Owen. $ 20.00

TRES INVENTORES DE REALIDAD: STENDHAL,
DOSTOYEVSKY, PEREZ GALDOS, por J. Torres
BODET. $ 23.00

LIBRERIA UNIVERSITARIA
Ciudad Universitaria

OTRAS LIBRERIAS
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NOVEDADES DE
CUADERNOS AMERICANOS

Pesos Dlls.
Hispanoamérica en lucha por su indepen-
dencia, por Hidalgo, Monteagudo, Boli-
var, Juarez, Alberdi, Marti, Carranza,
Saenz Pena, Yrigoyen, Ingenieros, San-
dino, Fabela, Cardenas, Castro Ruz... 20.00 1.80
Historia de la expropiacién petrolera, por

Jeslis Bilvs HEWBE ..o v nvnnsrsisonus 12.00 1.00
Trayectoria ideolégica de la revolucién Me-
xicana, por Jesas Silva Herzog...... 10.00 0.90

EN PRENSA.—EIl capitalismo monopolista
y la economia mexicana, por José Luis Cecefia 20.00 1.80

Se distribuyen en las principales librerias

Avenida Coyoacan 1035
Apartado Postal 965 México 12, D.F.  Tel.: 23-34-68

YOGA

Decidase. . .

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2° piso
Tel. 46-55-71 México, D. F,
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LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

RECOMMENDS THREE REPRESENTATIVE WORKS

MEXICAN INTERIORS — V. & W. Shipway.

257 pages, 288 photographs and drawings. Text in
English, M.N.§ 162.00

THE MEXICAN HOUSE old & new — V. & W, Shipway.
208 pages, 312 photographs, measured drawings and

appendices, Explanationes in English, MN.$ 156.25
ATLAS OF WESTERN CIVILIZATION — F. van der Meer.

In this superb pegnorama, two thousand years of achievement
in the Christian West is presented.

About 1000 illustrationes and photographs. 54 colored
maps, detailed explanationes, M.N.$ 188.00

AVENIDA SONORA NUM. 206 TELS. 14-38-17 y 25-20-50
MEXico 11, p. F.

INTERIM BOOKS

THE HOUSE OF ELEANOR NIGHTSONG Cal Hernton
EXCUSOLOBY OF THE OCEAN Roberts Blossom
BACKFIRE Jay Socin

I KISS ANGELS Jack Micheline

IRON ARK Kirby Congdon

A CENTURY OF PROGRESS Kirby Congdon

ICARUS Kirby Congdon

Available at: Gotham Book Mart, Phoenix Bookshop,
Fighth Street Book Store, The Haunted Book Shop,

City Lights Books

Interim Books Box 35, Village Station, New York 14, N.Y.
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HAGASE ASTROLOGO

Conédzcase a si mismo a
través de las estrellas,

INSTITUTO DE COSMOBIOLOGIA Y YOGA
FUNDACION DE LA FERRIERE

Durango 262 México, D. F.
Inscripciones abiertas de 18 a 21 hs.

ST Somsngel XE Soull.ring

LMo wrdenTes ave,

& Supia

>~
*co?“é an 248929

LOS EDITORES DE ESTA REVISTA FELICITAN AL DOCTOR
EVERETT E. SOMERSILLE
POR LA INAUGURACION DE SU NUEVO CONSULTORIO DE
Balderas 44, Desp. 105, México, D. F.
(frente al cine Arcadia)
Cirujano Dentista tel. 18-21-48

THE EDITORS OF THIS MAGAZINE CONGRATULATE DOCTOR
EVERETT E. SOMERSILLE

FOR THE OPENING OF HIS NEW OFFICE, ABOVE ADDRESS
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JUST PUBLISHED

Allens Ginsberg, REALITY
SANDWICHES

Poems 1953-60 $ 1.50

Michael McClure, MEAT
SCIENCE ESSAYS $1.35

Ed Sanders, POEM FROM
JAIL 35 ¢

(Mail orders add 10 ¢ per book)
CITY LIGHTS JOURNAL No.1
A new international annual 1,50

CITY LIGHTS, Booksellers
& Publishers

Columbus & Broadway,
San Francisco 11, Cal.

El Pez y la derpiente

revista de Nicaragua
que trasmite
la Nueva Voz

Director:

Pablo Antonio Cuadra

Apartado Postal 192
Managua, Nicaragua

Nimero suelto: 1 délar

PAJARO CASCABEL

Revista de Poesia
de la Nueva Era
Comprela — Suscribase
1 afo (6 nimeros)
$20.00 — 2.00 Dlis,
Apartado Postal 26541
México 13, D. F.

Responsables:
Thelma Nava, Luis Mario

Schneider, Armando Zarate

CRANK BOOKS

A. KIRBY CONGDON

ICARUS IN AIPOTU 60 c.
Icarus in the twentieth century

THE GRAVY TRAIN 75 c.

A 20-minute play about "the
American matriarchy

Limited to 300 numbered copies

Distributed by Interim Books,
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ESTAS SON ALGUNAS DE LAS REVISTAS QUE BUSCAN LA
PAZ Y QUE TRABAJAN POR ELLA A TRAVES DEL ARTE

LEALAS, SUSCRIBASE, COLABORE.

THE FOLLOWING ARE A FEW OF THE MAGAZINES SPEAK-
ING FOR PEACE THROUGH ART: READ THEM

SUBSCRIBE TO THEM, COLLABORATE WITH THEM

ALCOR (Iturbe 386, Asuncion, Paraguay), AQUI POESIA (Vera-
cierto 1870 —Ap. 6, Montevideo, Uruguay), ATENEO (Domicilio
Conocido, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México), BANDARRA (Rua de
Santa Catarina 840, Porto, Portugal), BETWEEN WORLDS (Uni-
versity Press, Inter American University of Puerto Rico, San German,
Puerto Rico), CHELSEA REVIEW (P. O, Box 242, Old Chelsea
Station, New York 11, New York, USA)., COASTLINES (471 Syea-
more Road, Santa Moenica, California, USA), CUADERNOS DE BE-
LLAS ARTES (Instituto Nacional de Bellas Artes, México. D. F..
México), CUADERNOS DEL VIENTO (Apartado Postal 25269, Mé-
xico, D. F., México), CUADERNOS TRIMESTRALES DE POE-
SIA (Casilla 151, Trujillo, Peri), CUADERNOS UNIVERSITAROS
(Universidad Nacional, Ledn, Nicaragua), DAMASCUS ROAD
(Allentown, Penna), USA), ECO (Calle 14, 5-46, Bogota, Colombia),
ECO CONTEMPORANEQ (C. C. Central 1933, Buenos Aires, Ar-
gentina), ECOS UNIVERSITARIOS (Apartado Nam. 449, Hermo-
sillo, Sonora, México), EL. PEZ Y LA SERPIENTE (Apartado
192, Managua, Nicaragua), EL REHILETE (Patricio Sanz 21, Mé-
xico 12, D.F., México), EMERGENCES (Rue Henri-Daco 46, Herstal
(Liege) Belgium), EPOS (Crescent City, Florida, USA), ESPIRAL
(Calle 24, Num, 21-33, Bogota, Colombia), ESTILO (Apartado 363,
San Luis Potosi, S.L.P., México), ESTOS (Departamento de Di-
fusion del Inst. Nal. de Bellas Artes, Palacio de Bellas Artes, Méxi
co, D.F., México), EVERGREEN REVIEW (64 University Place,
New York 3, USA), EXODUS (21 First Avenue, New York 3, New
York, L'SA), GRUPO DE LOS ELEFANTES (Calle 11 Num. 1623,
La Plata, Argentina), GENESIS WEST (711 Concord Way, Burlin-
came, California, USA), GRUPO CULTURAL LAM (Apartado 845,
Caracas, Venezuela), IDEA (Av, General Varela 1864, Lima, Pera).
IMPETUS (Stetson University, Deland, Florida, USA), CITY
LIGHTS JOURNAL (City Lights Books, 261 Colombus Ave., San
Francisco, California, USA), JORNAL DE LETRAS (Av. Erasmo
Braga 255, Rio de Janeiro, Brazil), KALENDER ROLLE (Eberling
und Dietrich, Wuppertal, Briller Str. 38, Germany), LA PALABRA
Y EL HOMBRE (Departamento Editorial, Juarez 23, Jalapa, Vera-
cruz, México), LA UVA LITERARIA (Apartado Postal 129, Coli-
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ma, Col,, México), LEITURA (Caixa Postal LAPA 50, Rio de Ja-
neiro, Brazil), LETRAS POTOSINAS (Apeartado Postal 273, San
Luis Potosi, S. L. P., México), LIBERATION (5 Beckman St..
New York, New York, USA), THE LITisRARY REVIEW (lairleigh
Dickinson University, Teaneck, New Jersey, USA ), MARCHA (Rin-
cén 577, Montevideo, Uruguay), MICA (Raymond Federman, Fore-
ign Languages, U.C.C.B., University, California, USA), THE MIN-
NESOTA REVIEW (Box 1068, University Station, Minneapolis 1.,
Minn., USA), MOTIVE MAGAZINE P. O, Box 871, Nashville 2,
Tennessee, USA}, NARCEJA (Rua Topazio 901, Sao Paulo, Bra-
zil), THE NEW MEXICO QUARTERLY (University of New Me-
xico, Albuquerque, New Mexico, USA), NORTHWEST REVIEW
(The University of Oregon, Eugene, Oregon, U S A), ODYS-
SEY REVIEW (Department, TRW, 415 West 118th Strect. New
York 27 USA), ORIGIN (Cid Corman, ¢/o Yoshikawa, 28 Tsutsuiza,
Higashi-cho, Momoyama, Fushimi-ku. Kyoto, Japan), OUTCRY
(Poet’s Press, P, O, Box 12082, Washington 5, D.C., USA), THE
OUTSIDER (618 Ursulines, New Orleans 16. Louisiana, USA).
PAJARO CASCABEL (Apartado Postal 26511, México 13, D.F.,
México), PA’LANTE (P, O. Box 88, Peter Stuyvesant Station, New
York 9, New York. USA), PANDERMA (Hzrdstrabe 62, Basel.
Switzerland ), POEMS FROM THE FLOATING WORLD, 600 West
163rd Street, New York 32, New York, USA), POETRY CHICA-
GO (1018 North State Street, Chicago. lllinois, USA), PROFILS
POETIQUES DES PAYS LATINS (86 Bd de Cessole, Nice. France),
PUCUNA (Casilla de Correos 2608, Quito, Ecuador), REVISTA
DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO (Torre de la Rectoria Piso
10, Ciudad Universitaria, México, D. F.). REVISTA MEXICANA
DE LITERATURA (Apartado 441, México, D.F., México), CUA-
DERNOS AMERICANOS (1035 Av. Coyoacan, México, D.F., Mé-
xico), NEW DIRECTIONS ANNUAL (333 Sixth Avenue, New
York., New York. USA). THE SIXTIES (Odin House. Madison,
Minnesota, USA). SOUTH & WEST (2601 South Phoenix, Fort
Smith, Arkansas, USA). STATEMENTS (1017 Fifth Ave. lowa City,
USA), TARGETS (Casabuelo, Sandia Park, New Mexico, USA),
TISH (3591 West 11th Avenue, Vancouver 8. B. C., Canada),
TRACE (Post Office Box 1068, Hollywood 28, California. USA),
ULTRAMAR (Monjitas 879 — 0f.141, Santiago de Chile, Chile),
ZARZA (Viadurte Rio Becerra 69401, México. D.F., México).
YOWL (331 E. 5th Street, New York 3. New York, USA), TROBAR
(606 West 116th Street, New York, New York, USA). YUGEN
(324 E. 14th Street, New York, New York, USA), THE FLOAT-
ING BEAR (309 E. Houston St., New York 2. New York, USA),
TWO CITIES (189 rue Ordener, Paris 18, FRANCE), etc., etc.
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PAZ A TRAVES DEL ARTE

€n

ECO CONTEMPORANEO

Una pequefia gran revista de Argentina

Poesia-Prosa-Cine-Critica-Traducciones
Editor: Miguel Grinberg
6 ntmeros: $2.50 U.S. Susbcribase

C. C. Central 1933, Buenos Aires, Repiblica Argentina.

LIBRARIANS:

FOR WRITEKS, TEACHERS,
Mvolving Directory of ereative
TRACE (1963 Series) offers:
mags and little presses®
Reviews (significant books)
Fiction (new & established
authors)

Art (including photography)
Poetry (selected for impact)
Articles (top observers)
TRACE Nos. 48-51

(Twelfth year) $3

Box 1068. Hollywood 28.
California

offer: Barrio, Beye, Eaton,
Fletcher, Gresser, Kessler,
Lowry, Lund, Mudrick, Orlovitz
Powell. Schevill, Tagliabue,
Teske, Tibbs. ..

Editors: J. B. May, Marvin Bell,
A. F. Franklyn, Lawrence Sping-
arn. Milton VanSickle, Curtis
Zahn

* No. 47, basic Directory $1

SOUZA

25-62-66

Paseo de la Reforma 334-A

MEXICO, D. F.

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA

GALERIA DE
ANTONIO
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EL CORNO EMPLUMADO

anuncia que su préximo nimero (octubre)
estard dedicado a reproducir los recientes poemas

del poeta norteamericano Robert Kelly, bajo el titulo de

SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO

Iidicion bilingiie.

FHE PLUMED HORN

announces its next issue (October)
will be dedicated to a collection of recent poems

by the North-American poet Robert Kelly:

HER BODY AGAINST TIME

bi-lingual edition.

FRANCIS

BEAUTY SHOP

Finest service in Mexico City

Specialized Personnel

Paseo de la Reforma 64 Tel. 35-80-60.
Below the Hotel Francis
Mexico City
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i

Libros recientes

llia Ehrenburg / AKOS, GENTE, VIDA
Matthew Josephson / MI VIDA ENTRE LOS

SURREALISTAS

Gunter Grass / EL. TAMBOR DE HOJALATA

En todas las librerias

AVANDARO, S. A.

Ayuntamiento 162.B

Tel. 13-17-14

THE ASPHODEL BOOK SHep
465 The Arcade,
Cleveland 14, Ohio

Modern First Editions
Little Mags

We carry a large stock of Cid
Corman’s ORIGIN PRESS

publications.

Libraries Purchased

Catalogues Issued.
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Se termins de imprimir el No.
7 de El Corno Emplumado, el dia
lo. de julio de 1963 en los talleres
de IMPRESORA ALPHA, Juan
A. Mateos 72 (Colonia Obrera),
México, D. F. Se usaron tipos de
8, 10 y 12 pts. de la familia Bo-
doni Book. La presente edicion,
que consta de 2,000 ejemplares,
estuvo al cuidado de Francisco
Ortega, Sergio Mondragon y
Margaret Randall



PATROCINADORES PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico, Ciudad de México

Secretaria Privada de la Presidencia de 1a Repiiblica, Ciudad

de México

Laurette Sejourne, Ciudad de México






