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NOTA DE LOS EDITORES

Nuestro 6rgano de difusién EL CORNO EMPLUMADO
necesita de la ayuda de todos nosotros hermanos de la
hora presente en la que se escuchan voces tan contradic-
torias y en la que los vientos presagian tormentas y tropie-
zos. Las mascaras estdn cayendo con sorprendente rapidez
los acontecimientos angustian estamos en una paradoja la
dolorosa condicién del hombre se agudiza. Una cosa pte-
cisa el mundo: nuestra sinceridad y desprendimiento inte-
rior. Ello es la fraternidad. EL CORNO EMPLUMADO
esta asi abierto a todas los voces y todas las congojas.

sergio mondragén
margaret randall
harvey wolin

EDITOR’S NOTE

To lift the mask. The new era. Action undisturbed by
reaction, up, down, left, right, inside — to the point
from which it comes. And carried. Somehow to continue,
giving what is being made, what is important and honest,
carefully made

unmade:

“damned be the prism of the eye!”

sergio mondragdn
margaret randall
harvey wolin






AGusTi BARTRA

LA LUZ EN EL YUNQUE
El Alma y el Titere

El alma de Marsias
descendia como un ala oblicua que se extasiaba en un vuelo
cuyos resplandores las nocturnas cimas recogian en sus irra-
diantes espejos de hielo negro —haces de lanzas diamantinas
poblando un cielo donde expiraba el invierno de las estre-
llas, mientras abajo, en los bosques de los mitos, la Wltima
tormenta se acurrucaba debajo de un escudo de lluvia.

Descendia el alma,

hecha hoz y halcén-linula
de las distancias que penetraba como si fueran sueltas cabe-
lleras de nubiles, con la amapola del suefio en la boca, ro-
zando ¢l torso de la Noche que, de bruces ya sobre la gélida
blancura del mundo y del silencio, presentia el cantico de los
senos rojos de las metamorfosis —ritos de purificacién, me-
teoros, linajes, maternas aguas solares, abordajes de las auras
en los puros promontorios, angeles de espigas, arboles mesié-
nicos del devenir, las sangres y savias ciclicas —la Noche que
no vive en Destino sino que palpita en existencia, abrazada a
la rama donde cuelga la felicidad de los frutos antes de la
inminente caida —salpicada de interjecciones de ola hendida
por las triunfales proas de la Luz —el Umbral que todo lo
declinante traspone dejando atrds, sobre la fria piedra, la
ofrenda del imposible retorno y los suefios que se hacinaran
entre las cosechas de lo real.

Cay6 suavemente a los pies de la Noche,
que levanté su coronada testa y, apartando el bosque trenzado
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AGUSTi BARTRA

de sus cabellos que le cubria la mitad de su rostro de dunas,
lo mir6 sonriendo.

—Mas alld —ordené la dulce voz—. Pero
bebe antes.

Y el alma roja
bebié del manantial, bajo la sombra de las arqueadas piernas
de la Noche, hasta que su fuego, apaciguandose, se fue con-
virtiendo en luz, y recibié en su pecho las lagrimas que la
Inmensa derramaba ya dormida, repitiendo: “Mas alla. . .”

Y, erguida,
vadeé el Rio, sobre un rumor de angeles. . .

Y, en la otra orilla, siguié el camino de los idlamos de la
nostalgia y llegé al Valle de los Abedules, donde antaiio sus
ojos inocentes habian visto junto a la fuente a la alta mujer
inmévil que empuiaba la hoz del Dolor. .. Y cuando todavia
el cielo pagaba a las oscuras hojas salarios de astros, atraveso
imagenes serenas en un viento sonoro —corolas llenas de 1lu-
via, gavillas de luz de la creacion, el viento acurrucado bajo el
esplendor del girasol, almiares, ventanas, martillos de los de-
seos, la paloma sobre el vientre de la doncella, la rebelion del
sol en los espejos sin éxtasis — y

mas alla del atajo de los erizos, encontrése con el nifio muer-
to de la sonrisa inviolable, que lo acompaiié en silencio, con
los pies sangrando. . .

¢Para qué ir mas alla del faro apagado? Nada sabia el nifio
de la fidelidad a la sombra que hacia tan invulnerable la
inmovilidad cerrada del gigantesco vigia que ya no lanzaba
al espacio sus luminosos brazos, alli, rodeado por el volar ciego
de las aves de los anos. . .
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AGUSTf BARTRA

Miré el rostro del nifio, y teconocié los rastros de las la-
grimas que habian florecido en sus mejillas cuando los tela-
res callaban y el creptisculo moria en las alas de los sdbitos
murciélagos, all4 en su suburbio, en el antafio de su corazén, a
donde ahora regresaba, bajo el signo de la Estrella Verde, y

se hundia en la turbia Calleja del Siglo, donde bostezaban
cloacas y un farol acuchillaba los gatos helados de las sombras.

Y, de sibito, en el recodo de su nostalgia:
el resuello, el son y las bombillas de colores del carrusel E!
Eterno Retorno, la feria entre el muro lamentable, como un
leproso sentado, y las polvorientas acacias de la estacién apa-
gada, el gigantesco Tuerto cargando con lagrimas de plomo
las ‘escopetas de la risa que se disparaban contra los huevos
vacios,

las cornucopias de papel de estraza de la pobreza, el golpe del
Forzudo que encendia, arriba, una lucecita roja, la noche fabril
tumbada entre chimeneas, como un idiota comiéndose un lirio,
y el teatrito en donde

el

Titere
colgaba

de un hilo
inmovil. . .

—iMas alla! —
dijo también la gangosa vocecita.

Blusa roja,
gorra negra,
fijos ojos,
largas piernas,



AGUST! BARTRA

brazos flojos,
jcémo pende
de la Mano
invisible,

del tirén

de lo alto,

el titere

que Ecce Homo
se llama. . .!

Levanta un brazo y grita: —;Mais alléaaaaa...!
Levanta el otro y chilla: —;jAy! ;Ay! ;Ay!

Ecce Homo

salta,
lanzado del oscuro escenario al suelo, donde queda engarbu-
llado unos instantes e inmovil, hasta que el hilo que comienza
en el centro de la desmesura de su cuerpo, alli donde miste-
riosamente reside su espiritu danzante, da la orden de ascen-
sién, simultinea a la voz que, levantindolo como un subito
caos, lo arranca de la ley de su inercia sin estrellas y lo lanza
al sobresalto de su grotesca agitacion pendular en el aire, a la
espasmédica balanza de su equilibrio. .. ¢(Es de un angel o
de un dios la irresistible atraccién que lo atraviesa y aleja de
la tierra? Y la voz, jcrea en torno el espacio abierto para el
juego sin raices, o bien lo convierte en el atleta del dolor
naciente entre las figuras del amor y de la muerte que lo espe-
ran en la oscuridad?

Ecce

baila,
inclinado hacia el lado del corazén, primero en el arco que
escala su impulso y luego modelando la curva de su pesadez,
creando
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AGUSTf BARTRA

el escorpion
de su movimiento. . .

Ecce
baila
y nace. ..

Ya sobre la tierra,
roto el hilo, hijo de su peso sin danza, sin centro, sélo sos-
tenido por el viento,
Ecce avanza,
sin destino,
sordo al sauce
y al rio. ..

iCapital del Dolor,
tan vulnerable sin la muralla del Canto! jOh calvarios de nie-
bla, y yermos de carbén, y avenidas con arboles en rigidas hi-
leras igual que pelotones de una infinita ejecucion. ..! Ecce
corre. Su sombra se adelanta. Y el final de la noche llega
como una ebria ramera tambaleante que lleva un viejo abrigo
de babosas de luna... jOh Dios mio! ;Oh hangares de la
contemplacién con nidos de campanas, albergue de las som-
bras de la Nada que roncan sobre los lisos bancos! En un esca-
parate, un angel se arrodilla junto al descuartizado maniqui
que se llama Vida. Y, arriba, el puente, el puente! ;Qué mu-
chedumbre espera, invisible, delante del eterno ascensor del
beso? ;Oh solitarios muelles con las sombrias grias, como
ibis dormidos, junto a las aguas muertas! Con banderas ras-
gadas, vertical, sube el ultimo tren de los muertos sangrientos.
Ecce cae, y la Historia le da un beso en la boca. .. Palpitar
de astros: [Tiempo! jEl puente trepidante, los cables de la
fuerza, el arco del espiritu! Un perro se sacude las sombras

de su pelo, lanza un corto ladrido y se mea en la luna que
se pudre en un charco. . .
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AGUSTf BARTRA

12

Una mohosa boca inmensa murmura:

“Oh Seiior

de las palabras y de las lagrimas hiladas

Oh Sefior

que nos consuelas de nuestros mudos huesos

(—No

Oh Sefior

que multiplicas las llagas y los jueces

Oh Sefior

en cuyo pecho duermen los glaciales ejércitos

(—No No

Oh Sefior
que abres para nosotros tus ojos de suave radar
y tus manos de angélicos aerédromos

(—No No No

Oh Sefor
en cuya boca ha muerto el decrépito trueno

(—Si
Oh Sefior
de nuestro miedo rodeado de colchones
de nuestro dinero erizado de chimeneas
de nuestras leyes cubiertas de caracoles
de nuestra sangre llena de murciélagos
de nuestra paz de arpas podridas
salvanos
del sol



AGUSTI BARTRA

conserva nuestros lechos de gordos amenes
no arranques
de nuestras lenguas los bueyes de la Eternidad. ..”

—No No No No No No No No No No No No

[Muerte
—SiSiSi SiSiSi SiSiSi SiSi S Parto)
Una doncella canta:

En angarillas rojas

se llevan a la Noche.
Un tren florido llega

a la estacion Aurora. . .

Ecce, vivo, en el puente,
seguido de Argos. . .
iEsta sangrando el cielo!
Suena en el aire
azul el tintineo
de la campana
de una oscilante boya. . .
Ecce ya lleva,
posada en su hombro,
con las alas abiertas,
una gaviota.
Y tras €l corre el perro,
levantada la cola
alegre. . .

iMarsias entra en el sol!
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ROBERT CREELEY

THE SIGN BOARD

The quieter the people are
the slower the time passes

until there is a solitary man
sitting in the figure of silence.

Then scream at him,
come here you idiot it's going to go off.

A face that is no face
but the features, of a face, pasted

on a face until that face
is faceless, answers by

a being nothing there
where there was a man.
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ROBERT CREELEY
EL LETRERO

A medida que la gente se aquieta
el tiempo mas despacio transcurre

hasta que hay un hombre solitario
sentado en la figura del silencio.

Entonces, gritale,
ven aqui td idiota eso va a estallar.

Una cara que no es cara
pero los rasgos, de una cara, pegados

sobre una cara hasta que esa cara
no tiene cara, contesta

siendo nada alli
donde habia un hombre.

(trad. de Margaret Randall y Sergio Mondragdn)
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CLAYTON ESHLEMAN

INHERITANCE

in glow of skin, in stones, in old

rocker hung

with crimson

serape, Caballito Cerrero on my table, biscuits
& cheese I slowly rock

this morning

watch tiny ants labor up the wall

sun dry my earth floor the mountains

maids balancing laundry down to the shore
thinking of nothing at all

or of the cross-roads

of those who've given me courage of lineage & sun
of Crane, of living Hirschman, the celestial
rhythm of your shoulders lavendera

you who work, who sustain me

no less than my family

formed

fired by the living

of Vallejo dying in Paris

these words: pero dadme

en espaol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse
& closing his book opening

my own

coming upon my feet from my star
hearing Anaya in the next room toss
off covers, splash

in the wash-bowl to stand

black hair fresh glistening in my door

16






CLAYTON ESHLEMAN

letting it go & enter

ants travel down the wall
maids come up the hill
already it is evening

the sun flowers

LAS BRUJAS

Old women set on curb in black booties
gum
chocolates under fire of

kitten tossed
back

& forth two boys
slamming it skidding through dirt

cellophane
& fireblowing across their black skirts

tloating in gutter
slowly
steered by their eyes a strand of human hair

17



SERGIO MONDRAGON

DIOS

no estamos tan amolados
dijo el poeta

porque tenemos

nuestras €xcusas

no doy consejos
no digo:

son los tiempos
que corren

la angustia te aprieta
eh, hermano

mira

ya derramo

ironia

mayo 1961

pero lo escribi en septiembre
¢a dénde vamos?

Katanga Lumumba Londres
td yo €l y todos

cooperamos

quiero debo

si no

mencionar a Dios
suena tan quedo
porque no se llama
Dios

y sufro
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SERGIO MONDRAGON
GOD

we are not at fault
said the poet

we have

our excuses

i don’t give advice
i don’t say:

it is the time

that moves

anguish presses in on you
eh, brother

look

already superfluous

irony

may 1961

but i wrote it in september
where do we go?

Katanga Lumumba London
you i he and everyone
enmeshed

i want i should

yes no

mention God

it sounds so softly
because he is not called
God

and i suffer

(trans. by Margaret Randall and Sergio Mondragén)
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SERGIO MONDRAGON

SOLILOQUIO DESDE ESTE LADO
DEL VIENTO

debo acercarme

con humildad

y mi virtuosismo

les deleitard a ustedes
en el tiempo

ustedes,

los de siempre
alld en el futuro
y yo y €l

y Kant y Darwin

si hoy presiento

el amanecer

ha sido larga la noche
pero huele bien

suena un violin
y las bombas
de hidrégeno

se pierden

jay! si pudiera

decirles que sueian.
mis hermanos
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SERGIO MONDRAGON

SOLILOQUY FROM THIS SIDE
OF THE WIND

i should come close
with humility

and my virtuosity
to delight you

in time

you,

you of always
there in the future
and i and he

and Kant and Darwin

yes today i sense

the dawn

the night has been long
but smells good

sound of a violin
and the hydrogen bombs
are lost

oh! if i could
tell them they dream.
my brothers

(trans. by Margaret Randall and Sergio Mondragén)
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SERGIO MONDRAGON

MANUSCRITO DEL SIGLO XX ENCONTRADO
EN LA TUMBA DE UN POETA LOCO

El arte no es otra cosa que el reflejo del suefio
Afirmacién Absoluta o no hay arte
Se da 0 no se da

Es como la iluminacién sibita de la electricidad
Los otros, casta diferente, pero muy respetables
Son los artifices.

Esencialmente todos los hombres somos rigurosamente
Iguales.
Porque todos Afirmamos Absolutamente
Y negar es afirmar
Y cuando sefialo castas entre artifice y artista
Es porque unos estan de un lado del espejo
Y otros del otro

Es la tnica manera de complementarse.

Vean ésta larga pipa china de opio:
¢Es realmente la pipa que consideran nuestros sentidos?
Si esta pipa es sélo considerada como afirmacién
Limitamos su proyeccion en el tiempo
Y el tiempo no tiene ningin sentido fuera de los limites
Del tiempo.

¢Y entonces dénde queda la pipa?

Si pipa y no pipa
Como proyeccion Optica

22



SERGIO MONDRAGON

MANUSCRIPT FROM THE XX CENTURY FOUND
IN THE TOMB OF A MAD POET

Art is nothing more than reflection of the dream
Absolute Afirmation or no art
Existant or not

As the sudden illumination of electricity
The others, a different cast, but very respectable
Are the artisans.

Essentially we are all equal.
Since we all Affirm Absolutely
And when I divide the artisan from the artist
It is because some are on one side of the mirror
And some on the other

It is the only equilibrium.

Consider this long chinese opium pipe:
Is it really the pipe as considered by our senses?
If this pipe is considered only within itself
We limic its projection in time
And time has no sense beyond the limits of time.

Then where is the pipe?

Yes pipe and no pipe
An optical projection.

23



SERGIO MONDRAGON

La Visién ejerce un sortilegio
Que nos llega
Por eso Si arte o Si arte
Y no arte es si arte
Elevada al cubo
De las posibilidades
De un loco como yo

ja ja ja
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SERGIO MONDRAGON

The vision practises a sorcery
which envelops us
And so Yes art or Yes art
And no art is yes art
Cubed to the height
Of the possibilities
Of a madman like me

ha ha ha

(trans. by Margaret Randall and Sergio Mondragon)
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GusTAVO SOLiS

YO, EL HOMBRE. . .

Heme aqui, crucificado, como aquél ingenuo que creyo ser el rey;
yo mo soy rey, ni ingenuo, pero, heme aqui, crucificado.

Si miro a la siniestra encuentro el horizonte roto porque mi ojo
choca con mi mano desgarrada y el brillo del clavo afilado que rompe
mis carnes me ciega; a la diestra no puedo ver por que soy tuerto y mi
cuello se niega a girar mas alld de donde los musculos y tendones resisten
el esfuerzo.

Si dirijo mi ojo solitario hacia abajo veo mi genital doblegado, luego
mis rodillas juntas y lejos, mucho mas lejos, mis pies unidos y sangran-
tes; después esta el abismo insondable en que me suspendo.

Soy el hombre de mi tiempo, soy el hombre de mi espacio, soy la
circunstancia y el momento; soy el hombre de todos los tiempos, de
todos los espacios, circunstancias y momentos. Soy el eterno hombre
conjugado en todos los hombres: errante en todos los caminos, extraviado
en todas las latitudes, hambriento en todas las hambres, sediento en todos
los desiertos, agobiado en todos los soles de todos los veranos, friolento
en los inviernos y triste en los otonos y primaveras. Soy el hombre de
tu tiempo, de tu pasado y de tu incertidumbre; sobre mis espaldas cargo
la soledad y el miedo de todos los siglos, de todos los tiempos, de todas
las angustiadas dimensiones de ser hombre: de cada hombre y en cada
hombre, de cada macrocosmos v en cada microcosmos, de tu universo,
de mi universo y de todos los universos. Estoy contigo y estoy en ti,
estando en mi, como estoy. ..

Naci del viento y vi la luz y me vi desnudo; me vi desnudo y senti
miedo: percibi el rayo y el bosque incendiado y te miré, los miré, des-
nudo, desnudos, tan desnudos como yo. Y me supe solo; solo y desnudo,
hermanado con el rayo, el bosque incendiado y el viento: la soledad y el
miedo atravesaron mis poros y apoderdronse de mis ojos, mi mente, mis
manos, mis pies y mi boca. Desde entonces soy eco y espejo del miedo y
pozo negro de la soledad sin luna.

Soy el abismo donde estoy abismado, la cumbre de la montafa sin
cumbre, la soledad del viento solo y el miedo de la soledad sin viento,
de la cumbre sin monrafia y de la abismaci6én sin abismo. Estoy asido a la
nada de un mediodia incandescente, en un sol que incendia sus entranas
y traga su propio fuego, atrapado en una noche de oscuridad y frio y si-
lencio: soy el silencio y el fuego, soy la luz de la noche y la noche del
planeta apagado, soy la arena, el agua del mar, nieve y lava del volcin
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GUSTAVO SOLIs

enardecido, la rama rota del 4rbol vejo y la tierna hoja del arbol tierno,
el manso rio y la cascada iracunda, la nube y el trueno, la roca y el barro,
ia noche, la vida y la muerte... {Soy el Hombre!

Yo, el hombre, hermano e hijo de las bestias, inventé la palabra y of
mis silencios y amé mis sonidos. Me ergui en el dia y me cegué de luz:
mi pensamiento, estructurado en palabras, deletre el miedo. Mi desnudez
se visti6 con ropajes de miedo y mi soledad se cubrié de preguntas: la
interrogante naci6 en el silencio y multiplicése en la soledad, buscé al eco
y se perdié en el eco, abriéndose al infinito, y quedd asi, abierta, abierta
e implorante como una mano extendida. Ahi, en el silencio, en la sole-
dad y en el miedo, me encontré: solo, desnudo, balbuceante. ..

En el miedo y la soledad engendré el mito. Y dije sol y dije fuego
y dije agua y dije tierra. El mito crecié y palié al miedo y mi soledad
se poblé de arboles, fieras, montafas y rios. Grité, bailé para el rayo lumi-
noso, para la luna y la hoguera, para el tiempo y la noche. Escondi mi
miedo abajo de las raices de mis cabellos y me brotaron cabellos de
miedo: mis ojos se hicieron mais grandes, mi gesto més grotesco y mi
palabra mias suplicante.

Destilo, ahora, lenta y dolorosamente, sangte y pus por mis ojos; al
principio nada més eran ligrimas, pero una vez me supe hombre y
tuve conciencia de mi tragedia: no ser, siendo, y ser, sin quererlo.

Encontré la debilidad del mito y destrui al mito; la razén erigida en
el miedo se derrumbé ante la razén del hombre. Y he aqui que me
descubri solo, crucificado en la nada, arraigado en el engrane infinito
de mi destruccién y mi construccién, buscindome afanosamente a mi
mismo, amalgamado con cada 4atomo, vertebrado a cada silencio, enla-
zado a todos los llantos, agbnico en cada célula moribunda y naciente,
de nuevo, en cada nueva chispa de energia que surge en mi universo.
Estando en mi no estoy conmigo. ..

Mi miedo, mi soledad, mi pus y mi sangre tienen el color de la
angustia densa que envuelve al cosmos, los perfiles apenas esbozados
de la sombra de la nada y la inquietud cabalgante del silencio. Estoy
solo, absurdamente solo, solo, yo, el hombre, crucificado, tuerto, descen-
diendo vertiginosamente por la espiral del fin del hombre.. .

A veces me confieso la verdad: antes temia a lo desconocido y ahora
tengo miedo de mi mismo, del hombre. Estoy en la encrucijada de mi
destruccién, angustiado de mi poder y, sin evitarlo, anhelando el mito,
buscando al silencio, asiéndome desesperado a las aristas de la nada y
lamentando mi fuerza inltil que habrd de generar la catistrofe. Heme
aqui, pues, crucificado, heme aqui, en mi momento, en el arcaico, cer-
cano y remoto momento de despertar a mi y ante mi. Y estoy aqui, ebrio,
danzando en medio del incendio del tiempo, ahogindome en el espacio
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de mi dimensién, abrumado de sombras y cercado por muros de silencio.
No tengo fuerza para ser la verdad del universo; sélo soy sombra de la
angustia porque sembré semillas de sombras y de sombras poblé mi
universo.

Yo, el hombre, no soy rey, ni ingenuo, pero, heme aqui, crucificado,
y no te puedo redimir, hermano, porque ti, también t, estds cruci-
ficado. ..

Otodo, 1961
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ALLAN KAPLAN

EXCERPTS FROM A DIARY

. . . Tonight is Christmas Eve. I ate two hotdogs, drank orange-
ade at Nedicks. Reading in a newspaper 1 found a photo of
Jose. Suddenly New York City became a Religious play about
Christmas Eve, the first one! and to me was assigned a role of
one of the three Wise Men staring. . .

What else could have happened to me on this street

when I saw that photograph in the New York Mirror?
Although Moses brought into Nedicks our Tables

of Stone (his beard capering like an hyperbole

I only recognized this personage and his Yiddish newspaper )

I did not stare—nor bribe, with a cigar or promises, the negro
to be a heardsman of fine fates, although he was Ogoun or
Yoro, a Voodoo

Loa, raining orangeade from the fountain to remind soils
to always be pregnant with yams, Nigeria blushing, or gilly-
flowers or just what grows

because soon after closing a page over the photos
of this skinny killer (The Mirror says he’s Jose Cruz.

A Juan bragged he plucked one

blond hair from the breast

of Milagros mia, Jose Cruz's nobia.

(Old actors: Jose's fingers on a wrinkled collar!) )
I saw a sign on the Loew’s movie said,
COMING SOON!

A farmer of Maine, listening abstractedly to his nephew repeat,
“fewer Jews along 7th Ave. than combined hotdogs”, ignored
Ogoun praying, “New England conceive a few potatoes!” Still,
you didn’t jingle twice your crucifix, Voodoo, and cause him a
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big case of the rashes. He became, Ogoun, calm as you, and
stopped speculating that Nedicks harvests millions,
millions of hotdogs with no parity. Near this sidewalk the
Hatian celebrity and some terribly interesting people like
the farmer visiting with his nephew, a carpenter who’s saving to
own a shrub nursery in the suburbs, seemed waiting for a white
touching
unrhymed and zhere
like a sail
when the sign said,
COMING  SOON!

.. .Soon to bed. Tonight, December 26, was full of exhausting
remembrances. Our past is lived in them! 1 remembered the
killing and that Moses didn't understand the Calmness around
Nedicks, that he'd been irate because, sceing him, I didn't
repent having broken the ten commandments, our Holy Co-
venant. . .

from my taxi
Jose’s growing eyes, I see
three nights ago on 109th,
(my sights picked Time’s crypt lock)
with a wish
to be a silly Danish ale, to a blade’s bow,
skoaled, on the belly
of a Juan; Moses

not like the Loa Ogoun or Yoro, as Loews says
SOON! goes gnawing his cheek and wild beard. Our
Covenant in the Lord’s newsstand of shittim
boards you picked so

should I've thought, “I shalt not covet!” or

not with neighbor Sybil? (Now!)
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shutttered by a bridge’s clarity! on
a surf of cornice sailing, the photo in
the New York Mirror:
Jose’s, known like roaches at Harlem or
preachers, sorrows bearing
venal ages ago! haircloths (mocha-dress) in all of the
Russias—or eyes moping about 2 Juan who burglarized hair
(only) at Milagros mia’s, Cruz’s
trophy. No

time—the Daily holding

Jose—to undo, Moses:

groveling (condescending

in 8th Ave. car light alters

are graven calfs, (o!) holies,

which are (0o!)) by Sybil’s

—yves, act (do, well) sensible, Moses—
oderless teat down the hallway! Or

my eye-sigh

for Sybil’s buy at a Stockholm

fair, Sybil’s husband’s hello—

amber brush, carved combs. ... (Only!)

these sights, to be long ago
soon—picking Time’s crypt lock—
endure the strict snows.

... I¥'s 100 degrees and August! I feel urged to start notes
for amother book. ..

“Like girls, milk,” flowers nod
“Sours; no honey flows, no!”
The weight of 3 o’clock downs the sun.
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I must buy coal while annual-short snapdragons overpopulate
like China. A MODERN EXODUS-under this poetic title
I'll jot my impressions, waiting for snows to ambush the gentle
grasses. Photos of Cruz, no! nor should Ogoun, Loa, begin

my volume. Fingers begin, on a worn collar in a Prison:
“We fandangoed dandling a narcissistic blade. (o!) fandango!”
actors recall turning high above a finite curb, “Gasping at our
style like a whore in love, how could 109th st. stay your slum,
my dear Harlem? We did transfigure the stoops (We did!
Remember?) and a sickly barret on a kinky-hair cot into a
blueberry tart smelling of rustic-old Mystery Dramas and faery
gowns and blueberries!”

Said berry tart was, the night following,

Christmas Eve past, spoilt by air

of Jose's gaze (or the heart-hurting

of eons, eons) in my Mirror. That Juan!
stole a hair prize on la sefiorita’s teats, and his tricks got your
Irish up in Mount Siani’s hot shade-you prescribed deserts for
our souls! What grandmother’s hysteria! . . . Moses, good-by!

Afternoon is 100 and One

degrees heavy as a Noon, “Sweet

Sphinxes, so-long,” we sang on

the sands, “By, bad Pharaoh-and BAH!”,

with no myths;

(o!) yet the sun, lawer of snapdragon and lawn, forwarning
his wards, “The snow revolt, January's embittered blasts, and a
siege of frost shall obfuscate my moral and judicial ken.”;
can’t declare empirically: “The cinema was so arty echoing,
like breaths or a perfume, SOON COMING; or possibly that
nice marquee merely obliged you; perhaps then last Xmas
Eve, in that empty, hungry minute—"

The weight of 3 o'clock downs the sun.
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THE SUMMER WINDOW

Cat stalks the parking lot alone

his hind legs stretched stiff and high
I take it he is just come from love
cocksore and sullen

Laundry hangs from the fire escape
four stories up . the woman leans

out and over to fix a clothespin firmly
Her husband gooses her from behind,
her laugh rings out against the empty lot

Above the sixth floor the wind pushes

the high clouds fast across and binds

the parking lot in the poverty of its elements
Between TV aerials a commercial jet

lays out its trail . from the roof, a

flock of pigeons bursts and disappears

As tho I had invented it, high above the lot
near the pushing clouds, a gull

sails and swings upon the air, the wind
upholding lonely circles, dips, the

jet roar disappears, the bird rises, floats,

no hunt over the city only the pleasure of
that ride . Better the bird in the mind,

poet, or the wind? You choose.

The cat has crossed the yard, the clack
and whirr of pigeons returns the ear back,
the woman’s back as she turns, still
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VENTANA DE VERANO

Un gato merodea por el lote baldio, solitario
sus patas traseras alargadas rigidas y altas
Supongo que ha terminado de amar
pensativo, el falo irritado

La ropa tendida cuelga de las escaleras de incendio

cuatro pisos arriba . la mujer asoma

inclinada sobre la ventana sujetando con firmeza una pinza
Su marido la nalguea por detras,

su risa estalla y rebota contra el lote vacio

Mis arriba del sexto piso el viento amontona
las altas nubes que avanzan de prisa y envuelve
el lote baldio en la pobreza de sus elementos
Entre las antenas de T.V. un jet comercial
derrama su estela . desde la azotea, una
bandada de palomas se eleva y desaparece

Como si yo lo hubiera inventado, alto arriba del lote
cerca de las nubes que se empujan, una gaviota
flota y se mece sobre el aire, el viento

alzandose en solitarios circulos, caidas, el

ruido del jet desaparece, el pajaro se eleva, flota,
no husmea sobre la ciudad sélo el placer de

su vuelo . Mejor el pajaro en la mente,

poeta, o el viento?  Ta escoges.

El gato ha cruzado el lote, el clac
y juirrr de las palomas devuelve el oido,
la espalda de la mujer en movimiento, todavia
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laughing, to her husband, and
framed by the wash, the window, the
descending birds above them, they
close. The gull circles above the lot.



PAUL BLACKBURN

riendo, a su marido, y

enmarcada por la ropa lavada, la ventana, los
descendientes pajaros sobre ellos, que
cierran. La gaviota traza circulos sobre el lote.

(trad. de Margaret Randall y Sergio Mondragén)
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PROFECIA INMEDIATA

Me salgo de esta hoja.
No sirve ya el papel.
No sirve el llanto.

Vengo de dar un doble puiietazo

en la mesa del hambre y de la usura.

Vengo de atar el miedo a un trueno hecho corcel,
de recoger la nieve que desciende,

de convertir mi alma en una seca piel.

Vengo de dibujar el blanco

de una bala en mi frente,

de llevar la mafiana a los ojos nublados,

de sacar a la calle al luto y a la fiebre.

No sirve ya el papel.

No sirve el llanto.
Escribo en. las paredes.
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CAL VIVA

De nuevo vuelven a rondar los males

por mi casa. De nuevo por mi almohada
recorren desplomados arrabales

que estallan como risas, o como una granada.

¢Por qué esta hiena
saciada en mi pobreza ronda otra vez mi casa?
¢Por qué fosforescente una cadena
por mi garganta pasa
y una cal de azucenas disecadas
queman mis ojos vacilantes?
¢Por qué veo estas manos
por el dinero cercenadas
y el halcon del silencio como antes
clavandose en los pechos més tempranos?
¢Y por qué
ante un tumulto de hojecidas rejas
brotando del olvido,
los huesos me custodian en parejas
y me incendio en la hoguera de lo que no he tenido?

iQuieren ahogar la vida a cerrojazos

cuando vengo de hallar la luz hecha herramienta!
Quieren atarme como a tantos por los brazos,
ponerme en venta,

que adorne con penachos lo que escriba.

iJamas podran desabrazar lo ya abrazado!

iNunca serd apagado amor en pena viva,

ni el corazén —mi corazén— sediento y fusilado!

(De rocas primitivas tuve yo una mordaza,
y anduve en mucho viento
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0scuro, oscuro, Oscuro,

hasta que supe dénde nacia el sufrimiento

de la luz en el muro.

Y se pobl6 mi sombra lo mismo que una plaza).

Que se pongan en pie los hombres carcomidos.
Que la cigarra, el gallo y los nopales
despierten derribando a los dormidos.

Que el sol se acueste en los cereales

y que los tiempos viejos

como volientos montes de zarzales
crispadamente surjan a lo lejos.

Si algo de alegre tengo,

aqui lo dejo:

en claro sol con mi pasado vengo
a limpiar lo empafado del espejo.

A esta ciudad podrida, que resbala

con el licor del aire deshonrado,

con el pecho nublado de una bala,

le doy mi corazén, combatiente, incendiado,
para que el llanto gota a gota

desgarre su vestido mal salado

y sea solo un agua, ignorada y remota,
entre el odio mordido y apagado.

México, D. F.
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PALABRAS PARA LA HIJA NATIVA

De nuevo en las aljumas de mi canto
vuelven a deslizarse las mondtonas savias
del Oficiante adanico y cautivo

en el silencio.

Oh hija mia,
despojate del viento

y de la maravilla.
La boca del sol cuelga como un bosque de lluvia
apacentando bestezuelas en medio del paraje,
mientras ti asciendes como el dia
a los oteros de tus afios.
Rebélate y ve contra el odio y el despojo
y deja tu huella como la piedra deja
su guante flaccido de tiempo.
Oh pequefia de frio y de facciones,
en la primera letra a de tu caligrafia
asombrate del mundo, y cuelga la miseria
alrededor de mi ojo saltado como un hueso.
Resiste a hacer tu mascara de garras
y lengua solapada que apague la luciérnaga
de otofio. Y sé, entre el coyote y el aullido,
el fastuoso esplendor en la tuba de galernas
que atruenen en la gloria

y en las palabras
que dulcemente sangran por mi boca
de salinas nupciales.

Oh absceso entre el silencio y la onda tranquila
que de sabito es
escandalo de fuerzas en la grupa del potro.
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Iguales en las armas

—¢coémo decirlo, hija mia?—, iguales
con la sombra luché y venci.

Y puse en su rostro el espejo

donde las cosas callan,

como las hojas de naranjo puestas

en la boca del muerto adolescente
tendido entre los pinos y sobre la tierra
de las aguas que duermen como un ojo.

Oh hija mia, s¢ en la certeza
impaciente, que el desterrado sélo
oye dos veces que su infancia llora.

Navenchauc, Chiapas.
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FIRST TUNE FOR SERGIO

in haystacks in fields

weight of unravelling / and birds
machinery ILLUMINATE

singing its song

among dead leaves.

the same song the same leaves / we
come and go and come

the fields are made

of haystacks / the song

goes on

AND WE COME

home

singing / waiting
the calm repeal from
those great fires

of joy.

the same words / a

language used a language made

of searching tongues:

THE SPACE BETWEEN US DOES NOT EXIST

voice in fields / in
days
in breath of stars / WE COME

the shape of you
BORN
the shape of me / we sing



MARGARET RANDALL
PRIMERA CANCION PARA SERGIO

en montones de paja en los campos
descubrimiento doloroso / y pajaros
maquinaria ILUMINADA

diciendo su cancién

entre las hojas muertas.

la misma cancién las mismas hojas / nosotros
Venimos y vamos y venimos

los campos estan hechos

de montones de paja / la cancién

continua

Y NOSOTROS VENIMOS

a casa

cantando / esperando

la paz natural que emana de
nuestras luminarias

de alegtia.

las mismas palabras / un

lenguaje usado un lenguaje construido
por sedientas lenguas:

TUS OJOS TUS MANOS TU

voz en los campos / en
los dias
en la respiracién de las estrellas / VENIMOS

tu forma
NACIDO
mi forma / cantamos
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new bodies
in a rain
of dead leaves.

THE SPACE BETWEEN US DOES NOT EXIST
a measure gone / and gives
us back

our world
ILLUMINATE.
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Cuerpos nuevos
en una muchedumbre
de hojas muertas.

EL ESPACIO NO EXISTE ENTRE NOSOTROS
ello es una medida inatil / y nos
devuelve

nuestro mundo
ILUMINADO.

(trad. de Margarer Randall y Sergioc Mondragén)
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LUNCH WITH LEONORA

opening the door smoothly opening opening enough it blows itself
shut cracking advantages (raaaaaaaaannnnnnnnnnNNggeyges ex-
plodes ITS OWN vision fantasy hangs in webs ARRANGING
ARRANGING extinct in summaries flloooooommmmmmmmm
we go beating the air beating the air with our wings so smooth so smooth
so smooth entering the stage / full face / moving in front of itself
WE MUST LEAVE IT AS IT IS accept staircase circular finding its
way up up up upupupupup out of the way out of itself into the seventh
DIMENSION spiral up the bits and pieces of bodies lying on top a

sutured heart a small kidney liquid seal the accents all perfect and
smooth SMOOTH the accents all smooth finding their high
way in Leonora sits with the green parrot her pedestal shoulder

the chortling borscht did egypt really or all a lie was egypt
really existence dependable predictable YOU SEE IT'S ALL
GOING WRONG NOW
i think egypt was an invention
of lord byron she said
ticktockticktockticktockticktock
or leave the K out leave the K out leave the K out out out out out

you see what i meant to portray was the AIR the air the air what i
mean to spit scceam spill is the air as is WAS we only
sat and sat sit sitting it out

OUT OUT

enormous figure
and marlene husky background “WHAT WILL THE BOYS IN THE
BACK ROOM HAVE?”
3-1/2 inch boy arrives to make the watch
SHAKES HANDS
HANDS
HANDS
HANDS
HANDS
HANDS
HANDS
HANDS
WITH EVERYONE PRESENT present presently present
it is such a thick presence
well it went on i tell you on and on
surreal servant w/tongues:
i am going to set the table i am setting the table now i
have just sat the table set the table i am going to put the glasses
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on now have put am putting the glasses on have put the glasses on now
i am going to put the plates on am putting the plates on have put the
plates on on on on on on on on on swing-braids falling hard-backed
rib tied with ribbons and continuence

it flies
IT FLIES
35 T T O S S R~ P o T e turns
swings seals mends forgets waiting. .. .......... .

NUMBERS
circles of algebra
rythmic totem poles

ELLIPSES!
fooooooooo000OOCOOOCOOMMMMMMMM@mM M m m
down the hill of dilly doom dong upwards and outwards for ever collecting
in spirals incomparable ringings the ear catches pillars corrosion plus
inka per fussa col turna pi pi pi ka tangerli sinkal ki ki fizz sha lit draa

and eats it too and eats it too and

EATS IT TOOOOOOO000000. . .........

MAKE ROOM FOR THE REST OF THE PARTY
make room make ROOM. .
all those delirious books
faces staring from pictures
THE EVIL EYE

eye

if it doesn’t weigh too much he says if it

doesn’t weigh too much
it will go UP UP UP UP
you were the one
it was you they say
and where did it go
to stay she meant
it seems to be
i know he said
it takes up space
and purifies the air
the walls are a million eyes a million liquid eyes indiginous behavior
incurable myopic range the same fucking thing all over again all over
again

WHERE ARE THEY HIDDEN?

single ray of lopsided understanding
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standing on its head
dolls dancing menacing light particles colors the shape of honey

WHEN YOU HEAR THE GONG STAND UP FOR THE LOVE OF
GOD STAND UP WHEN YOU HEAR THE BLESSED GONG STAND
UP THE WALLS ARE TUMBLING DOWN STAND UP IT SEES

making their own parade fat wax figures melting the heap explodes and
tower above the figures filled with oxide gas the skies it's all ablaze
ablaze ablaze ablaze ablaze
turns its head
AND SEES THE MAGIC LIGHT
the little boy comes in again to play his part to shake his hands to
see the faces above him dazed the hands the hands to shake the hands
dazed faces playing his part the little boy
did i say he was 3-1/2 inches high
HIGH'!

coming from space outer incline boom the roaring mane outer outer
booooooommmmmmmmm

immediate turn on
the lights come on
infinite scream
carressing silence OUT OF ITS OWN HEAD
smiles turn inside out decay on
the briny path
and it doesn’t taste so good

we start at the top continue down the page kill think the image the
throat constricts minutes turn back on themselves

he
buttons up his hands
index finger falls out
pulled from the socket
creating demonic plunge
grows cold
heart beats pastrami slice
digs out of

CA R A M —— BAAAAAAAAA

stylized phallus rises from vegetable soup
the hand uncovers the heart
AND BEARS ITSELF AWAY.
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UN SUPERMERCADO EN CALIFORNIA

Qué increibles pensamientos tengo esta mnoche sobre ti,
Walt Whitman, por haber caminado entre las callejuelas bajo
los 4rboles con dolor de cabeza consciente de mi mismo mi-
rando la luna llena.

En mi hambrienta fatiga, y buscando imégenes, fui al
supermercado de frutas de neén, sofiando en tus estancias!

Qué duraznos y qué penumbras! Familias enteras de com-
pras por la noche! Pasillos repletos de maridos! Esposas entre
los aguacates, nifios entre los tomates! —y td, Garcia Lorca,
qué hacias alli entre las sandias?

Te vi, Walt Whitman, sin hijos, viejo solitario, tentalean-
do las carnes del refrigerador y mirando a los muchachos.

Te oi preguntar a cada uno: Quién maté las chuletas de
puerco? A cémo los platanos? Eres tG mi Angel?

Estuve siguiéndote entre los brillantes montones de latas,
y perseguido en mi imaginacion por el detective de la tienda.

Vagamos juntos, libremente, en nuestra solitaria fantasia
por los corredores abiertos probando las alcachofas, poseyendo
cada ricura helada, y sin pasar nunca por la caja.

A donde vamos, Walt Whitman? Las puertas se cierran
en una hora. En qué direccién apunta tu barba esta noche?

(Toco tu libro y suefio en nuestra odisea del supermer-
cado y me siento absurdo.)

Caminaremos toda la noche por las solitarias calles? Los
arboles juntan sombra con sombra, casas a obscuras, ambos
estaremos so0los.

Vagaremos sofiando en América perdida sin amor pasare-
mos junto a estacionados autos azules, rumbo a casa a nues-
tra casita silenciosa?
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Ah, padre querido, barbagris, viejo solitario maestro del
valor, qué idea tenias de América cuando Caronte pard su
barca y saltaste a la humeante ribera y te quedaste mirando al
bote que desaparecia en las aguas negras del Leteo?

Berkeley, Calif., 1955.

(trad. de Margaret Randall y Sergio Mondragbn)

MENSAJE

Desde que empezamos a cambiar

parrandear girar trabajar

llorar & mear juntos

Me despierto por la mafana

con un suefno en los ojos

pero ti estas lejos en Nueva York

recordindome Bueno

te amo te amo

& tus hermanos estan locos

acepto sus alcohélicos casos

Hace demasiado que estoy solo

hace demasiado que me siento en la cama

sin nadie que acaricie mi rodilla, hombre

o mujer qué me importa ahora, yo

quiero amor para ello naci quiero que estés conmigo
Barcos transoceanicos hirviendo sobre el Atlantico
Delicadas estructuras de rascacielos en construccién
La cola del dirigible rugiendo sobre Lakehurst

Seis mujeres desnudas bailando juntas sobre una plataforma roja
Las hojas estan verdes ahora en todos los arboles de Paris
Estaré en casa en dos meses y te miraré a los ojos

Paris, 1958.

(trad. de Margaret Randall y Sergio Mondragdn)
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EL FIN

Yo soy yo, viejo Padre Ojo de Pescado que engendraste el
océano, el gusano de mi propio oido, la serpiente que

trepa alrededor del arbol,
yo me siento en la mente del roble y me oculto en la rosa,
yo sé si alguien despierta, nada excepto mi muerte,
vengan a mi cuerpos, vengan a mi profecias, venga todo pre-
sentimiento, vengan espiritus y visiones,
yo recibo todo, yo moriré de cincer, yo entro al ataidd para

siempre, yo cierro mi ojo, yo desaparezco,
yo caigo sobre mi mismo en la nieve de invierno, yo giro en
una gran ruleta a través de la lluvia, yo miro fornicadores

en convulsion,
enfrenadas de auto, furias gimiendo su musica sorda, memo-
ria desapareciendo entre los sesos, hombres imitando a los

perros,
yo me deleito en una panza de mujer, joven acercando sus
senos y muslos al sexo, la verga erguida hacia adentro
eyaculando su semen sobre los labios de Yin, las bestias bailan

en Siam, cantan Opera en Mosc,
mis muchachos desfallecen al atardecer sobre los quicios, yo

entro en Nueva York, yo toco mi jazz en un clavicordio
de Chicago,
Amor que me engendrd yo retorno a mi Origen sin pérdida,

yo floto sobre ¢l que vomita
excitado con mi inmortalidad, excitado con esta eternidad

que yo despedazo y entierro,
ven Poeta callate traga mi palabra, y prueba mi lengua en

tu oreja.
(trad. de Margarer Randall y Sergio Mondragdn)
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AULLIDO

(fragmento)

1T

¢Qué esfinge de cemento y aluminio abrié sus crineos y sorbié sus
cerebros y su imaginacién?

iMoloch! Soledad! jPorqueria! jFealdad! jCubos de basura e inasequi-
bles dolares! jNinos chillando bajo las escaleras! jMuchachos sollo-
zando en los ejércitos! Viejos llorando en los parques!

iMoloch! jMoloch! jPesadilla de Moloch! jMoloch el sin amor! jMoloch
mental!

iMoloch, el pesado juez de los hombres!

iMoloch, la incomprensible prisién! {Moloch, la cércel de canillas cru-
zadas y sin alma, el Congreso de las penas! jMoloch, cuyos edificios
son sentencias!

iMoloch, la vasta piedra de la guerra! jMoloch, los aturdidos gobiernos!

iMoloch, cuya mente es pura maquinaria! jMoloch, cuya sangre es mo-
neda corriente! {Moloch, cuyos dedos son diez ejércitos! jMoloch,
cuyo pecho es una dinamo canibal! jMoloch, cuyo oido es una tumba
humeante!

iMoloch, cuyos ojos son mil ventanas ciegas! jMoloch, cuyos rascacielos
se levantan en las largas calles como interminables Jehovas! jMoloch,
cuyas fibricas suehan y grufien en la niebla! jMoloch, cuyas huma-
redas y antenas coronan las ciudades!

iMoloch, cuyo amor es aceite y piedra infinitos! jMoloch, cuya alma es
electricidad y bancos! jMoloch, cuya pobreza es el espectro del genio!
iMoloch, cuyo destino es una nube de hidrégeno sin sexo! jMoloch,
cuyo nombre es la Mente!

iMoloch, sobre el cual estoy sentado solo! {Moloch, dentro del cual suefio
con angeles! jLoco en Moloch! jLametraseros en Moloch! jSin amor
y sin hombria en Moloch!

iMoloch, que entré en mi alma temprano! jMoloch, en quien yo soy una
conciencia sin cuerpo! jMoloch, que me asusté en medio de mi éxtasis
natural! jMoloch, a quien abandono! Despierta en Moloch! Luz
manando del cielo!

iMoloch! jMoloch! jDepartamentos-robot! jlInvisibles suburbios! jTeso-
rerias de esqueletos! {Ciegos capitales! jDemoniacas industrias! jEs-
pectrales naciones! jInvencibles manicomios! Vergas de granito!
iBombas monstruosas!

iSe deslomaron levantando a Moloch hasta el Cielo! jPavimentos, arbo-
les, radios, toneladas, levantando la ciudad hasta el Cielo que existe
y nos rodea por todas partes!
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iVisiones! jPresagios! jAlucinaciones! jMilagros! jExtasis! jTodo cae en
el rio Norteamericano!

iSuenios! jAdoraciones! jlluminaciones! jReligiones! {Toda la barcada
de sensitivas bofigas de toro!

jAvances sobre el rio! {Tragos y crucifixiones, se los llevé la corriente!
iBorracheras! jEpifanias! jDesesperaciones! iDiez anos de chillidos
animales y sucidios! jMentes! jNuevos amores! jGeneracién loca!
iSe precipitan sobre las rocas del Tiempo!

iVerdadera risa sagrada en el rio! jLo vieron todo! jLos salvajes ojos!
iLos sagrados alaridos! jSe despidieron! jSaltaron por el tejado hacia
la soledad, agitando las manos, llevando flores, hacia el rio, en la
calle!

(traduccién Agusti Bartra)
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AH THE UNIVERSITY

and all that night i
lay with you steeped in
the acned moon
a broken stirring bellywise
a need at fingerend

so occupied in tripping
your poor vacancy

into a useful thing

under the pimpled moon
prayer for a gamey spring

you touched and i touched
and our touches boomed like
empty drums knit from a
heartless skin
or the stuff of a bloodless
heart

you sighed and i sighed
and our sighs broke like
the gasp of a ruined balloon
the pinch of boot upon rock

holding each other close
like foes pressing down
into gloom

touched and sighed and

promised and went and
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sang and i sang
limbs sang and cold
sang
wenfaced moon
sang

jinglers tented in a rotten sky

too gone for love
too dead to ever die
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THE ANATOMY OF LOVE

“"Men have died and worms
have eaten them—
But not for love...”

There are more ways to love
Than tongue can tell:

Each measures its success

By the same standard.

The pain eased for a moment and he
looked on the crowd below:
a handful of cravens parading as friends,
some bravoes, a sanctified slut,
a woman dissolved in her loss,
five soldiers immersed in their game.
Except for the thirst and the limited good,
a fine job—the way it should be.

Last thoughts of an ultimate craftsman
from an exceptionally high point of view.

II

If all our love’s energy
were compacted into one
moonburnished instant,

it would not disturb the
scummy mantle on a forest
pool, do you think?
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III

She still possessed the withered
bookpressed orchid, the tarnished
pilot’s wings—

and every night of every passing year,
while her other husband snored,
children slept,

she died flakpierced over Frankfurt,
then flamewhirled, chained in silk,
tell back to earth.

v

—It’s like holding hands,

he said, his trousers slipping
down around his knees,
—only more so.

\%

A man from Vicksburg, dying in
Athens, had this to say to his nurse:
—I wish there was a nigger here,
he said. —A man needs a nigger
when he dies.

VI

He looked into the room slyly,
knowing he was about to destroy her:
—1I love you he said, and shut the
door as he turned to leave.
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VII

He suffered snow, a rabble of rip-
edged stone—something that tasted
like iron,

died solo and naked under an
outlandish star.

Guess what the star did then.

VIII

Having given all that he
possessed—including his
future, he gave her one

thing more:

He lived for a long long time.

IX

Last night frayed cuffs

and faded skirt

bought and sold Manhattan
while we slept.

X

—None of us is perfect,
he said, and gave her

a ring.

Somewhat later he found
he had been right.

XI

A distinguished old man
with a broken wing
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had suffered almost everything:
war and whiskey, grippe and gout,
flood and fashion, dearth and drought,
had a healthy fear of sin,
loved a girl who hadn’t been.

X1I

—There’s just two kinds of

women, the old drunk mused aloud.
But no one paid any heed, for

they were all either married or

not.

XII1

—That was my father, he said,

his voice shaping an altar in

the room,

—1I cannot say if he was right

or wrong, but I know that he was

very brave, he loved me very much.
And we said nothing, simply

staring at the ragged photograph

of a darkhaired soldier in an

SS uniform.

XIv

When they found him in
the water, mouth agape.
his ruined eyes still
fixed on yesterday,
there was a photo in
his pockert.
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It was not possible to tell
if the marred face had
been destroyed by water,
or by a wilful ace—

or whether it was his or hers.

XV

Pressing, Father, continually
against the

business that stalks in darkness,
the arrow that flies at noon,

let Thy presence exterminate
that which they seek:

send thy angel to strangle me.

XVI

It was about the man she had married,
dead so long now;

an old woman pawing through

the charnelhouse of cowebbed yesterdays.
—would you like to hear, she croaked,
and forgetting that I should be bored,

I reached for her hand:

—vyes, mother, I said.

XVII

She gave him love:
whole galaxies of love,
so much her son was
helpless to respond—
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until at last, because

of all that love,

he bought a gun and
slaughtered half the town.

XVIII

Like most mothers she wept
silently,
moved back at a soldier’s
command.

May even have prayed for the
professionals
who by no means hated her
boy.

And tried hard later not to
go mad

each time she heard
a hammer strike a nail.

Love disappeared like a bud
curling back within itself.

It left behind neither a
sonnet nor a sigh.
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LIBERTAD DE PENSAMIENTO NUMERO DOS

Y yo que queria escribir lo que me viniera

en gana, como un hombre, y ellos me dijeron
que €so era pura mariconeria, que las ideas
debian ser revisadas. Yo les dije que la poesia
se escribia con palabras y que la politica,

sin ideas. Y me dijeron (los muy sabidos)

que el tipo ése se pasé la vida abanicandose

con los abanicos de Mme y Mlle Mallarmé, y
que todo eso me iba a pesar, porque instalarian
la dictadura del bien, perfecta e infalible.

Y a mi hermana la monja la dejaron desnuda

en plena calle y a mis nifos les dieron un silabario
perfecto, intolerante, sin elogio de la locura.
Yo no tengo nada contra los negros ni contra

la reparticion de la tierra; pero no estoy
conforme con la sumisién de las letras negras

de la imprenta ni con el despilfarro de balas
rojas de odio. El capitalismo esta sentenciado.
Yo moriré con él, dicen, y muchos mas moriran.
iPobres de nosotros, y sin haberlo gozado!
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CLEVELAND

I am a brooch. Pin me on the breast
of the nineteenth century.

The wind weeps in my face.

My feet are wet.

Dance, o let me dance into the subway.

The ways of the world are not my songs.
The songs of the cinder are my songs.

I wept with the baseball and my desires are
innocent, though smothered in a livingroom
large as Ohio.

In heaven a moment I am waiting for my next life.

I smile.

What are all those tears

But a preparation for the laughter-sob

Sitting in God’s lap?

CLEVELAND

Standing in its streets at night a wind blows.

The buffalo trails crossed it.

The dead traverse it, singing their songs.

And Cleveland, Money-fog, sinks into the peace
of the lake, where bluebirds peck at its breast.
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TO TAGORE

Where am I to find that hole,
That mica,
That free shore where I shall fly?
That pace, in the woods,

where I shall walk so slow,
So slow
That a pigeon will land on my thigh?



ROBERTS BLOSSOM

TO TAGORE

All out of the
Truth

Of our
Nature
Comes the
Being

Woman
Truth
Being

Love

All out of the
The sea
Which is

Our selves
Comes the
Light

It is

The woman
Who is our
Nature
Mother
Friend

Foe

Being
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All out of the
Nature

Of our

Being

Comes the
Woman
Who lives
In

Us

Our

Foe

Being

Truth
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All out of the
Nature

Of our
Ecstasy
Comes

Our

Being

Being
Truth
Being
Love
Being
Woman
Being

Man
Being

Child
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VALS "CAPRICHO"

La palabra senorita es un titulo honroso... hasta cierta edad. Mas
tarde empieza a pronunciarse con titubeos dubitativos o burlones y a ser
escuchada con una oculta y doliente humillacién.

Peor todavia cuando se tiene el oido sensible como en el caso de
Natalia Trujillo. Tan sensible que sus padres la consagraron al aprendi-
zaje de la musica, medida nunca lo suficientemente alabada. Porque en
su juventud Natalia era la alegria de las reuniones, la culminacién de las
veladas artisticas, el pasmo de sus coterrdneos. Por toda la Zona Fria
andaba la fama de su virtuosismo para ejecutar los pasajes mas arduos
en que los compositores volcaron su inspiracion. Y esta proeza era mas
admirable si se consideraba la pequenez de unas manos que abarcaban,
apenas, una octava del teclado.

Era un privilegio —y una delicia— ver a Natalia acercarse al piano,
abrirlo con reverencia, como si fuera la tapa de un ataud; retirar, con
ademin seguro, el fieltro que protegia el marfil; toser delicadamente,
asegurarse el mono, probar los pedales, despojarse con primor de las
sortijas y adoptar una expresién sonadora y ausente. Tal especie de riro
era el preludio con que se lanzaba al ataque de la pieza suprema de su
repertorio: el vals “Capricho” de Ricardo Castro.

La civilizacién, que todo lo destruye, miné aquel prestigio que pare-
cia inconmovible. Primero llegaron a Comitan las pianolas que hasta un
nifo podia hacer funcionar. Después hubo una epidemia de graméfonos
que prescindia hasta de los ejecutantes.

La estrella de Natalia se opacé. Su madurez vino a encontrarla inerme
y su decadencia la hizo despenarse hasta las lecciones particulares.

Sus alumnas eran hijas de las buenas familias, empobrecidas por la
Revolucién y arruinadas definitivamente por el agrarismo. Como no esta-
ban ya en posibilidades de adquirir ningin aparato moderno, se apegaron
con fanatismo a unas tradiciones que, bien contadas, se reducian a los
rudimentos del solfeo, la letra redonda, uniforme y sin ortografia y el
bordado minucioso de iniciales sobre panuelos de lino.

La senorita Trujillo hacia hincapié en lo médico de las cuotas que
cobraba su academia. A pesar de ello los parientes de las discipulas rega-
teaban con intransigencia, pagaban con retraso o se endeudaban sin pena.

Lo exiguo de sus ganancias proporcionaba una doble satisfaccién a
Natalia: mantenerse en la creencia de que no trabajaba, sino de que
se distraia para calmar sus nervios y, por otra parte, ayudar al sosteni-
miento decoroso de una casa que no compartia mas que con otra her-
mana soltera, Julia, quien si hubiese sido mayor no lo habria admitido
nunca y si menor no lo habria proclamado jamis.
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Julia se dedicaba a un menester igualmente noble que la musica:
la costura. Este don innato también fue advertido por la clarividencia de
unos padres demasiado solicitos que supieron darle cauce y plenitud.

Julia tuvo su hora de triunfo. Durante afos impuso la moda en Co-
mitdn y los empleados de Correos violaban la correspondencia para satis-
facer una delictuosa curiosidad: ;de donde provenian los frecuentes
envios consignados a Julia y qué encerraban los paquetes tan cuidadosa-
mente hechos? La divulgacién de sus hallazgos aumenté la clientela de
la modista: eran figurines de los almacenes mas renombrados de Guate-
mala, de México y ain de Paris.

Como es natural, Julia tenia la sindéresis nccesaria para adaptar los
atrevimientos de las grandes urbes a la decencia provinciana. Y si alla
se disenaba un escote audaz aqui se velaba con un olin gracioso. Las
faldas no delataron nunca la redondez de las caderas ni exhibieron
las imperfecciones de la rodilla. Y en su ruedo pesaban minusculos trozos
de plomo, ya que en Comitan sopla un aire impertinente cuyas indiscre-
ciones hay que contrarrestar.

El varén de la familia Trujillo, lejos de ser el baculo de la vejez de
sus progenitores, el respeto de sus hermanas, el sostén del hogar, era
una preocupacion, una vergiienza y una carga. Enclenque y sin disposi-
ciones especiales para ningin oficio fue recomendado con el patrén
de unas monterias, después de asegurar su vida en una suma jay! con-
soladora. Todos confiaban en que Dios hiciera su voluntad al través
de los rigores del clima y la rudeza del trabajo.

Pero los caminos de la Providencia son imprevisibles. El desenlace
légico no se produjo. Al contrario: German, fortalecido por las adversi-
dades y préspero gracias a su tenacidad, acab6 convirtiéndose en el héroe
de los coloquios intimos de sus parientes. Se recordaba con ternura la
historia de su infancia; el desparpajo con que respondia mal a las pre-
guntas de los sinodales en los exdmenes publicos; su ingenio de mona-
guillo para organizar travesuras a la hora de la misa. Después se evocaba
la austeridad de su adolescencia y la adustez premonitoria de su carac-
ter. Hasta que se llegaba a la apoteosis actual en que lo dnico sobre lo
que se guardaba silencio era sobre su estado civil. Los angeles, senten-
ciaba su madre, no tienen pasaporte. Lo cual significaba que Germin
se habia amanccbado con alguna mestiza tinosa, palidica o quién sabe
si algo peor, en su destierro.

A Natalia y a Julia las unié su desamparo mutuo y los infortunios
que tuvieron que sobrellevar. Primero la orfandad; luego la pobreza ver-
gonzante. German rescaté las hipotecas de la casa y les permitia habi-
tarla mientras decidia la hora de su regreso a Comitdn. Pero las dos
hermanas no dejaron de sentirse duedas de ese lugar en que estaban los
retratos de sus antepasados y las sombras de épocas felices. En el tras-
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patio se veia ain el fondo del aljibe seco en que se refugiaron del van-
dalismo de los carrancistas; en el balcén de las serenatas se conservaba
el hierro torcido por la violencia de un duelo entre rivales; en la sala
continuaba, de cuerpo prescate, el piano de cola; el ajuar de bejuco, objeto
ya mas de contemplacién que de uso; las rinconeras de ébano, que sabian
disimular su deterioro; los tarjeteros de mimbre que ostentaban image-
nes borrosas pero inolvidables.

Era verdad que sus ingresos no bastaban nunca para tapar las goteras
que cundian en los tejados ni para arrancar las malas hierbas que me-
draban en el jardin ni para abastecer la despensa. Pero Natalia y Julia
permanecian en sus antiguos dominios y no abandonaban el pueblo,
mientras que otras familias de mayor abolengo, pretensiones o fortuna
que la suya, habian emigrado a ticrras donde no serian nadie.

Las hermanas Trujillo alcanzaron esa edad en que las tentaciones pasan
de largo y el destino ha cerrado ya todas sus trampas, menos la tltima.
Su existencia transcurria apacible, mondtona y privada, entre arpegios
inhabiles, retazos varios y costumbres sélidas: las visitas de amistad y cum-
plido, la asistencia a los acontecimientos luctuosos, la adhesién a con-
gregaciones serias. Por lo demas, la maledicencia no hallaba pibulo para
cebarse en aquella discrecién ni el ridiculo tenia motives para fustigar
tal insignificancia. Si la salud de las seforitas Trujillo adolecia de algan
quebranto, ellas no alentaban aspiraciones de longevidad, pues las troca-
ron por la promesa de una bienaventuranza eterna.

Pero ¢quién puede llamarse dichoso mientras vive? Natalia y Julia
vieron entrar la desgracia por la puerta y no la reconocieron. jOstentaba
un aspecto de juventud tan floreciente, una sonrisa tan timida, un rubor
tan espontdneo! Se llamaba Reinerie, era su sobrina y German se las
habia encomendado para que la educaran y pulieran en el roce social.
Les entregd una criatura de buena indole pero en estado salvaje. Exigia
que le devolvieran una dama y para lograr su propodsito no iba a escati-
mar ningin medio.

Natalia y Julia no dispusieron ni de un instante para dedicarlo a la
perplejidad. En la primera comida hubo que informar a su huésped
(con tacto, eso si, porque contaria todo a su padre) de cudl era la ud-
lidad de los cubiertos, asi como de lo indispensable que resulta, en
algunos casos, la servilleta.

Las primeras manifestaciones de la presencia de Reinerie en casa de
las Trujillo fueron catastréficas. Era despética y arbitraria con la servi-
dumbre, ruda con las cosas, estrepitosamente efusiva con sus tias. Rasgu-
fiaba las paredes para comerse la cal, removia los arriates para molestar
a las lombrices, tomaba jugo de limén sin miedo a que se le cortara la
sangre y se bafiaba hasta en los dias criticos.

El asombro de Natalia y Julia las mantuvo, durante semanas, parali-
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zadas y mudas. ;Qué clase de bestezuela era ésta que expresaba su satis-
faccién con ronroneos, su cblera con alaridos y su impaciencia con pata-
letas?

Una vez disminuido el estupor inicial las dos hermanas se reunieron
en conciliabulo.

Para su deliberacién se encerraron en el tnico sitio de la casa al que
nadie acudia sino forzado: el oratorio. Alli, irreverentemente acomodadas
en los reclinatorios, dieron principio a una platica reticente, a cuyo nu-
cleo no se atrevieron a llegar sino después de largos circunloquios.

—Reinerie. . . qué nombre tan chistoso. ¢{No te parece?

—Yo conoci un Rosemberg; de carifio le decian Chember. También
era de tierra caliente.

—Son muy raros por esos rumbos. ¢Y ti crees que Reinerie esté en
el santoral?

—Si es apelativo de cristiano, si.

—Habra que preguntarle al Coadjutor.

—Y aptrovechar para que la bautice.

—¢Y si ya la bautizaron?

—En las monterias no hay iglesia.

—iSeria un escindalo! ¢Te imaginas a German Trujillo dejando
que su hija se crie como el zacate?

—Pero a esa criatura le falta un sacramento, tal vez hasta un exor-
cismo. Si parece que estuviera compatiada con el diablo.

—Malas manas que le ensené su madre.

—No hagas juicios temerarios. A esa pobre mujer ni siquiera la
conocemos.

—Basta el botoncito de muestra que nos mandaron.

—Es nuestra cruz. Y le debemos tantos favores a German!

—Se los vamos a corresponder con creces, no te apures.

—Si Dios nos presta vida. Porque con estos achaques... Anoche no
pude pegar los ojos.

—Yo tampoco. No me dejaste dormir con tus ronquidos.

Natalia bajo los ojos, avergonzada. Después de la escaramuza que
servia de introduccién a los grandes temas, Julia fue al grano.

—Te decia que Reinerie. . .

—No la llames asi. Todo el mundo se burla de nosotros. Mejor dile
Claudia.

—Prefiero Gladys.
—iHas estado leyendo novelas otra vez!

—Tengo tiempo de sobra. Esta criatura se exhibe en unas fachas
que me esta espantando la clientela.

—¢Por qué no le cortas unos vestidos bonitos?
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—Los echa a perder en cuanto se los pone. Si por ella fuera andaria
desnuda. T tampoco has logrado que se acostumbre a los zapatos.

—Le sacan ampollas.

—Es que son finos. Hay que empezar por el principio. Lo que ne-
cesita son chanclas de tenis.

—¢Con qué cara me presento yo en la zapateria para comprar eso?

—Di que es por tus juanetes, chatita.

—Los he soportado mi vida entera sin quejarme, nena. A estas alwu-
ras no voy a dar mi brazo a torcer.

—¢Y si dijéramos que es para una criada?

—¢Calzar a una criada? ¢Dénde se ha visto? jNadie volveria a ha-
blarnos!

Las dos hermanas quedaron pensativas. Por la cabeza, fértil en recur-
sos, de Natalia, cruzdé al fin una iluminacion.

—iSandalias de cuero!

Julia torcid el gesto.

—No estin de moda.

Era su argumento supremo; pero esta vez no resultd eficaz. Tuvo que
ceder, aunque impusiera una condicién: que ninguna de las senoritas
Trujillo interviniera directamente en el asunto. Recurrieron al Coadjutor
quien, bajo sigilo sacerdotal, encargé un par de sandalias de las que
Renerie se despojaba con el menor pretexto.

Cuando sus tias le llamaban la atencion se fingia sorda, porque ni
Gladys ni Claudia eran sus nombres. Las hermanas se quejaban amar-
gamente de semejante tosudez.

—Tarea de romanos, hijas mias, suspiraba el Coadjutor, contemplando
con ceno desaprobatorio el raido tapete sobre el piano. Cuando promo-
vieran su ascenso (y los tramites ya no se podian prolongar) renunciaria
sin escripulos a la amistad de solteronas arruinadas para sustituirla por
¢l trato con los senores pudientes.

—Una prueba que el Sefior nos ha mandado, admitia con docilidad
Julia.

—Pero yo no pierdo los dnimos, tercié Natalia con la sonrisa del
que prepara una sorpresa agradable. Hoy ya no escupié en el suclo.

—¢Y doénde escupié? quiso saber distraidamente el Coadjutor. Esta-
ba considerando si Germdn Trujillo llegaria a ser un senor pudiente.

—En un pocillo.

Las mejillas de Natalia estaban arreboladas. Pero quiso llevar su de-
fensa hasta el fin.

—Las salivaderas tienen un aspecto tan... tan.., Es facil confun-
dirlas con cualquier otro traste.

El Coadjutor se revistio de paciencia. Germdn prosperaba en las
monterias.
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He escuchado rumores de que la muchacha es arisca con los hom-
bres. No se lo repruebo; ninguna precaucién es suficiente. Pero ella tras-
pasa los limites, no sélo del pudor, sino de la cortesia. Ofende a quienes
se le acercan con 4nimo inocente. El otro dia, en la calle. ..

¢Qué creia German? ;Que con su dinero, tal vez mal habido, po-
dria rendirlos a todos? A los comitecos lo que les sobra es orgullo.

—¢Qué va a buscar una senorita decente en la calle?

Julia se adelantaba a las condenaciones que temia. El Coadjutor es-
bozd un gesto ambiguo.

—Y en el barrio de la Pila, exponiéndose a que le faltara al respeto
cualquier burrero.

—iSan Caralampio bendito!

—Pues alli, fingiendo negocios, tenemos a la sobrina de ustedes,
Reinerie. . .

—Gladys, senor.

—Claudia, su reverencia.

—Maria, de acuerdo con las costumbres de nuestra Santa Madre,

Las hermanas Trujillo cambiaron entre si una mirada de contrariedad.
Habia que seguirle ¢l humor a este anciano. ¢{De qué hablaba ahora?

—Ustedes saben cémo se ponen aquellos rumbos cuando se enta-
blan las aguas. Lodo, estiércol. ., Maria no es melindrosa ¢verdad?

No, no era. Tenian que inculcarle los melindres.

—...estaba en el trance de atravesar un charco. Sostenia las sanda-
lias y las medias con una mano y con la otra, se alzaba la falda.

La imagen era inconcebible. Julia y Natalia la rechazaron cerrando
fuertemente los ojos.

—Acerté entonces a pasar por alli Manolo Almataz.

—Su familia es pilefia ¢no es cierto, sefor?

—Su origen es humilde, pero sus costumbres son intachables, Yo
pondria la mano en el fuego por él. Lo conozco. Es mi hijo de confesién.

—Claro, claro, acepté conciliadoramente Natalia.

—Por galanteria le ofrecié el brazo a la sobrina de ustedes al mis-
mo tiempo que, con esa delicadeza tan suya, le dijo: “¢Me permite que
la ayude?”

—¢Pretendia que Gladys dejara que la tocase?

Natalia mir6 compasivamente al sacerdote. No cabia duda de que
desvariaba. Una cabeza no muy firme puede extraviarse a pesar de la
tonsura. Era una ley rigurosa que en Comitin el hombre y la mujer
no tuvieran ningin contacto sino dentro del matrimonio.

—Se trataba de una emergencia, aclaré el Coadjutor, malhumorado.
En el ofrecimiento de Manolo no habia rastro ni de malicia ni de abuso.
Yo salgo fiador de sus intenciones.

—;Y Claudia aceptd?
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—DMaria, no se sabe cémo, desenfundd una pistola y, apuntando con
ella al corazén de Manolo le dijo: “si se atreve a acercarse, aténgase a
las consecuencias”. No es dificil adivinar cuales serfan.

Se hizo un silencio de consternacién. El Coadjutor pensaba en la
urbanidad lesionada, Julia en la clientela perdida, Natalia en la virtud
inc6lume,

—Aconséjenos usted, Padre. ;Qué hacemos?

—Mano de hierro con guante de seda. ;Comprenden?

Las senoritas Trujillo asinticron de una manera automética. No ha-
bian comprendido. De alli en adelante sus insomnios fueron verdaderos.

De sus consultas con la almohada, las tias concluyeron que Reinerie-
Gladys-Claudia-Maria lo que necesitaba era tener trato con muchachas
de su edad. No iba a ser dificil. Bastaba con que Natalia se ausentara
oportunamente durante las lecciones de piano.

Las alumnas, ignorantes de lo que se¢ fraguaba, inventaban las excu-
sas mas improbables para abandonar el salén de clase y husmear por la
casa en busca de esa especie de guacamaya lacandona que se desvivian
por conocer.

El conocimiento no satisfizo su curiosidad, sino la excitdé mas ain.
Las conversaciones entre las jévenes comitecas y la recién venida de la
monteria eran tan dificiles y sin sentido como las de los manuales de
idiomas extranjeros. Las comitecas usaban una especie de clave, accesible
Gnicamente al grupo de las iniciadas. Reinerie —que por orgullo fingia
enterarse— daba unas contestaciones ambiguas que las otras interpretaban
como un lenguaje superior.

Porque Reinerie poseia unos secretos que colocaban a las comitecas
en un nivel de subordinacion. Estos secretos se referian a la vida sexual
de los animales y también ¢por qué no? de las personas. Reineric des-
cribia con vivacidad y abundancia de detalles, el cortejo de los pajaros,
el apareamiento de los cuadripedos, el cruzamiento de las razas, ¢l parto
de las bestias de labor, las violaciones de las ndbiles, la iniciacién de los
adolescentes y las tentativas de seduccién de los viejos.

Las comitecas volvian a su casa turbadas, despreciando a sus padres,
ansiosas de casarse, sucias por dentro. Algo dejaron translucir porque sus
mayores les prohibieron que continuaran frecuentando a esa “india re-
vestida”. La sefiorita Natalia extendié —sin una arruga— el fieltro
verde sobre las teclas de marfil y eché llave al piano.

La fama de la corrupcién de Reinerie llegd hasta las tertulias de los
hombres para provocarles un movimiento de repugnancia. En sus rela-
ciones con las mujeres contaban, como con un ingrediente indispensable,
con su ignorancia de la vida. De ellos dependia prolongarla o destruirla.
En el primer caso tenfan segura la sumision. En el segundo, la gratitud.

En un plano de igualdad no sabian cémo desenvolverse. Con la hija
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de Germén Trujillo tampoco era posible alardear de destreza en los ofi-
cios masculinos. Si la ocasién se presentaba Reinerie era capaz de cin-
char una mula, de atravesar a nado un rio y de lazar un becerro.

Y para colmo la muchacha era timida. Cuando un varén (algin
recadero ¢quién mas iba a atreverse o a dignarse? ) le dirigia la pala-
bra, su rostro tomaba el color morado de la asfixia, comenzaba a balbucir
incoherencias y se echaba a correr y a llorar.

¢Quién iba a conmoverse con estos bruscos pudores? La esquivez de
Reinerie fue calificada como groseria y desprecio. En represalia le con-
cedian el saludo més distante y la amabilidad menos convincente.

Reinerie tardé en darse cuenta de que a su alrededor se habia hecho
el vacio. Vagaba distraidamente por los corredores; se quedaba parada,
de pronto, en el centro de las habitaciones; se golpeaba la frente contra los
arboles del traspatio. Y no comprendia. Hasta que una vez cay6é presa
de una dolorosa convulsién.

Julia acudié santiguandose y temiendo la deshonra; Natalia llorando
y compartiendo el sufrimiento.

Reinerie volvié en si. En vano la asediaron sus tias con infu-
siones de azahar y unturas de linimentos. (Qué nombre dar a aquella
pena?

Las hermanas Trujillo recurrieron entonces 2 medidas extraordinarias:
Julia encargd el Gltimo figurin a Estados Unidos, sede actual de la moda.
Natalia escribié a German rogandole que legalizara su situacién con la
madre de su hija; después de todo, argumentaba, no puede exigirse a
la sociedad que acepte a una bastarda.

El correo fue puntual. Los modelos neoyorkinos resultaron tan sim-
ples que la modista se sintié defraudada. Natalia tuvo ante si un certi-
ficado de matrimonio bastante verosimil.

Reinerie (que habia escogido llamarse Alicia) se aplicaba simulta-
neamente a su perfeccionamiento. Hacendosa, ensayé las recetas culinarias
mas exquisitas; deshilé manteles; marcé sibanas. Distinguida, pirograbd
maderas y pintd acuarelas. Desenvuelta, aplicaba con oportunidad las
férmulas de la conversacién. Tal suma de habilidades no le valié para
granjearse ni una amiga ni un pretendiente.

—¢Y la dote? vociferaba Germéin desde la monterfa. Digan que
Reinerie va a heredar los aserraderos, las tropas de enganchados, las con-
cesiones del Gobierno.

¢Pero a quién iban a decirlo las hermanas Trujillo si cada vez tenian
menos interlocutores?

Saladura, sentenciaban las criadas desde sus dominios. Deberian de
llevar a la nifia para que le hicieran una limpia los brujos.

Desde su nivel eclesidstico el Coadjutor estaba de acuerdo. Urgente-
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mente apremio a Natalia y a Julia para que su sobrina se aproximara a la
Sagrada Mesa.

La primera comunién de Reinerie fue una ceremonia lucida a la que
German no pudo asistir, pero cuyos dispendios alenté sin reparo.

La protagonista semejaba una quinceanera en la celebracién, tardia,
de su aniversario; o una desposada ya no tan precoz.

Reinerie no atendié al emocionado fervorin que improvisaba el ofi-
ciante. Cubierta de una profusién de brocados, listones, encajes, tules,
divagaba siguiendo las figuras trémulas de los cirios ardiendo y el humo
de los incensarios. Contaba la variedad de las flores; examinaba el color
de la alfombra; queria descifrar los murmullos de la concurrencia.

¢Qué significado tenian las frases que el oficiante le dirigia: “Carne
y sangre de Cristo”; "oveja descarriada, por cuyo rescate el Pastor aban-
dona su rebafio”; "hija prodiga”. Reinerie se abria, no a las verdades
del cristianismo, sino a la revelacién de su propia opulencia y su gran
importancia. Joven, hermosa, rica. ;Qué mds podia pedir? Sélo que su
madre muriera.

El cumplimiento del rito la hizo creer que habia ingresado en la so-
ciedad de Comitdn. Comenzé a prepararse para desempefar airosamente
su papel.

Se peinaba y se despeinaba ante el espejo; trazaba y borraba el arco
de sus cejas, la curva de sus labios. Hasta que se compuso una figura que
los demds tendrian que admirar.

En el taller de Julia se desparramaban cortes de charmeuse, desti-
nados a los trajes de baile; flat para los vestidos de paseo; piqué para
las batas de entrecasa. Y crespén para las ocasiones solemnes.

Pero ni estas ocasiones ni otras s¢ presentaban. En los armarios ya
no cabia mas ropa, ni en los burds zapatos ni en el tocador afeites.

Compuesta, Reinerie salia a exhibirse al balcén. Tras las vidrieras de
una ventana préxima, sus tias acechaban el paso de los transeintes, el
testimonio de su admiracion. Pero los que pasaban, muy pocos, se descu-
brian precipitadamente si eran hombres; miraban sin ver, si eran mujeres.

En las tertulias Reinerie y sus costumbres, o sus actos mas nimios,
eran tema de burla. Alguno la apodé “La tarjeta postal” y ya nadie
volvié a aludirla de otro modo.

Cuando alguien (que no estaba en antecedentes, por supuesto, o que
estandolo queria alardear de caritativo o de independiente en sus opi-
niones) pretendia reivindicar una de las cualidades de Reinerie, se le
tildaba de hipécrita, de inoportuno, de aguafiestas o de cazador de dotes.
Y se aprovechaba la contradiccion para encontrar nuevos motivos de mofa.

Si se examinaba su belleza era para hacer resaltar su falta de apego
a los canones. Ni pelo ondulado, ni ojos grandes, ni piel blanca, ni boca
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diminuta, ni nariz recta. La suma de leves defectos y asimetrias no re-
sultaba atractiva para los hombres ni envidiable para las mujeres.

La esbeltez carecia de importancia, puesto que ellas la sacrificaban
a la gula. Se refan de la agilidad desde la molicie y si se ponderaba la
salud se les acentuaba la interesante palidez.

La palomilla mas renombrada se trazé una conducta estratégica: cedia
a Reinerie el centro de la acera, el lugar de preferencia en el templo,
en el cine, en los paseos. Pero nadie la, acompanaba ni a misa mayor los
domingos, ni a la funcién vespertina los sabados, ni a la serenata los jue-
ves, ni a las carreras de caballos de Yaxchibol en octubre, ni a las tem-
poradas de banos de Uninajab en abril, ni a las ferias de enero ni a los
bailes todo el ano.

Reinerie se declaré vencida ante el boicot. Incapaz de resistir la hu-
millacion del aislamiento, dejd de asistir a los sitios piblicos. Aun en su
casa fue abandonando los hdbitos que tanto esfuerzo le habia costado
adquirir y volvid a su estado primitivo. Vagaba despeinada, sin zapatos,
envuelta en una bata de yverbiya. Comia de pie, en cualquier parte, to-
mando los alimentos con los dedos y arrojando los desperdicios a su
alrededor. Para huir de las reconvenciones de sus tias acabé por ence-
rrarse en su cuarto.

Allf no era posible entrar. La atmdsfera era irrespirable. Una gallina
negra cumplia una misteriosa funcién en su nido, hecho debajo de la
cama. Por todas partes se apilaba la ropa sucia y las colillas de unos ciga-
rros de arriero que la muchacha fumaba sin cesar.

Cundo las criadas aprovechaban la momentinea ausencia de Reinerie
para barrer lz basura o retirar la ropa, tenfan que sufrir una reprimenda.
¢Por qué se lo desordenaban todo? Ella queria vivir asi y tenia el di-
nero suficiente para pagarse sus gustos.

Natalia gquiso atraer a su sobrina hacia la lectura y le presté los
libros que habian consolado su soledad, distraido sus ocios, edificado
sus penas.

Reinerie deletreaba sin fluidez. Y la recompensa de sus afanes era
una insipida historia de misioneros heroicos en tierras barbaras, de mon-
jas suspirantes por el cielo y de casadas a la deriva en el mar proceloso
que es el mundo.

Reinerie arrojaba el volumen lejos de si, furiosa. ;Por qué nadie
hablaba nunca de amores compartidos, de matrimonios felices? Era nece-
sario que existieran. Lo que leia no se diferenciaba de lo que vivia y por
lo tanto le era imposible creer en ello. Mds amargada ain que antes,
volvid a caer en la inercia y el descuido.

Germién, al tanto de los acontecimientos, ordend que se renovara
el mobiliario de la casa. En el dormitorio de su hija se materializaron
los delirios del hombre confinado en la selva y de las mujeres aisladas
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en la solteria. Alli se ostentaban un lujo y una voluptuosidad reducidos
al absurdo por imaginaciones rudimentarias y malnutridas: divanes de
terciopelo, figuras mitolégicas de alabastro, mesitas con incrustaciones
de maderas preciosas sobre las que se abrian albumes con leyendas alusi-
vas a la fuerza de las pasiones, a la eternidad de los sentimientos y a la
inexorabilidad del destino.

Reinerie se entretenia comiendo golosinas y jugando solitarios. Una
tarde, en que el hastio era mas enervante que de costumbre, recordd
los conjuros que recitaba su madre para la adivinacién del porvenir. La
penumbra se llené de visiones casi tangibles. Espantada, Reinerie se cu-
brid la cara con las manos y grité antes de perder el conocimiento.

Al volver en si (sostenida por almohadones, sitiada por ¢l olor acre
de las sales) percibié unos murmullos rapidos, de angustia, de discusién.

—Hay que llamar al médico.

—¢Y si le encuentra algo raro?

—Es preferible que nos lo diga ahora.

—=Serfa un escandalo. ¢Quién va a querer cargar con ella... asi?

— ¢Entonces?

—Hay que esperar. Si se agrava la llevaremos a México.

Natalia y Julia redoblaron sus mimos para la convaleciente. (No es
verdad que la misica sosiega los animos? ¢No es cierto que el cambio
de apariencia renueva las ilusiones? La modista cosia v la pianista tocaba.
Gladys, Claudia, las contemplaba a las dos con una chispa de descon-
fianza en los ojos marchitos.

Un dia invadieron su habitacién en medio de grandes aspavientos.
Del interior de una caja redonda extrajeron la sorpresa: un sombrero de
mujer.

Era de paja sin tefir y lo rodeaba una nube informe y desvaida. Si, el
velo que protege la faz de la ingenua, el que cubre el rostro de la adultera
y atenda los estragos del riempo sobre la cara de la que envejece.

Para usar aquella prenda se necesitaba audacia, inconsciencia o una
suprema seguridad en la propia elegancia. Entre sobrina y tias juntaron
los tres requisitos y el sombrero se estrend. Era un desafio. Y Comitan
respondié a ¢l con una indiferencia y un silencio absolutos. Se habia
decidido que el sombrero no existia.

Con desconcierto las Trujillo se batieron en retirada. Encerrarse equi-
valia a admitir la derrota. Inventaron un paseo nuevo: ¢l campo de
aviacién.

Cuando el viento era favorable, las tias y la sobrina tenian la suerte
de ver llegar y partir un aparato mindsculo que transportaba el correo.

Durante horas enteras permanecian las tres figuras en aquel paramo
ventoso. Mudas, porque todo sonido era inaudible en la extensién barida
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sin cesar por corrientes contrarias; de pie, porque no habia ni una piedra
ni un tronco donde sentarse; la mis joven coromada por un sombrero.

Imprevisible como los milagros, aparecia el avién rasgando el hori-
zonte. jSe Veia tan fragil, tan a merced de los elementos! Y sin em-
bargo planeaba con gracia y tocaba la tierra con precisién y suavidad.

De la cabina salia el piloto dispuesto a acepar la admiracién de la
concutrencia, orgulloso de sus hazanas y sin embargo humilde, como
aquellos que deben mas a la pericia y a la suerte que al aprendizaje.
Con gallarda desenvoltura se aproximaba al grupo Unicamente para ver
de cerca tres estatuas de sal, con la espalda vuelta a la ciudad que las
habia expulsado y los ojos ciegos para lo que tenian delante. Les humilla-
ba la soledad y no querian romperla gracias a un advenedizo cuyo linaje
ignoraban y cuyo oficio —por el mero hecho de significar dependencia
y escasez de dinero e imposibilidad de ocio— despreciaban.

A las timidas, o audaces, tentativas de acercamiento, Reinerie y sus
tias respondieron con desdén. Y lo que pudo ser amistad, principio de
entendimiento, simpatia, coqueteo y ain amor, se pudrié. Aquellas tres
figuras extravagantes se convirtieron pronto en tema de comentarios
despiadados y de burlas certeras.

Reinerie y sus tias no dejaron de percibir que la atmésfera que las
rodeaba era hostil. De un modo tacito dejaron de asistir a su unico paseo
hasta volver a encerrarse completamente en su casa.

Enterado de las noticias German llegd al pueblo. Quiso reanudar
antiguos vinculos y hallé una resistencia irénica. Nadie quiso saber el
monto de su capital ni los medios de que se habia valido para obtenerlo.
Es mas, nadie parecia haberse dado cuenta de que se hubiera ausentado
durante tantos afos. Con lo cual, su regreso carecia en lo absoluto de im-
portancia.

Exacerbado, German hizo ostentacién de su riqueza y de su esplen-
didez y alquil6 el Casino Fronterizo para festejar un hipétetico cumple-
anos de su hija.

Los preparativos fueron estrepitosos y las invitaciones muchas. Se
adornaron las salas con guirnaldas de orquideas y los pisos con juncia;
se alinearon las marimbas; se dispusieron las mesas bien abastecidas. Bajo
el candil de cien luces German Trujillo, asfixiado por el traje de eti-
queta, daba el brazo a su heredera y ofrecia el flanco libre a sus her-
manas.

La sonrisa de bienvenida de los anfitriones fue congelindose paula-
tinamente en sus labios. Transcurrian las horas; bostezaban los marim-
bistas; sonreian con disimulo los meseros. A las dos de la manana tuvo
que aceptarse la evidencia: ninguno habia honrado la recepcién asis-
tiendo a ella.

Furioso, German sacudia a Reinerie por los hombros como si qui-

83



ROSARIO CASTELLANOS

siera arrancarle un gemido, una protesta, una maldicion. La muchacha
permanecia impdvida como los manequies del rtaller de su tia Julia.

—Dime qué quieres y te lo doy ahora mismo. jPuedo aplastarlos a
todos, hacer que se arrastren ante ti! Soy rico, més rico que todos ellos
juntos. Si les compro las fincas, las fibricas, no habra quien no sea mi
deudor.

Los términos mercantiles no conmovian a Reinerie.

—~Gladys ;no quisieras ir a México? jPodrias comprar colecciones
enteras de ropa!

—Escuchar conciertos, misica, Misica de verdad, como en el cielo.
iVamonos, Claudia, vimonos!

Alicia contemplé a los tres con reproche, como para volverlos a la
razén. ¢Por qué exhibir asi su fracaso ante la servidumbre que se rego-
cijaba con ¢1? De pronto se le habia despertado un fulminante sentido
de su jerarquia. Cubriéndose delicadamente la boca con la mano, como
para ocultar un bostezo, hizo notar a los otros (con una compostura
incongruente) que era hora de dormir,

Durmid sin sobresaltos y despertd tranquila. Germin aplazaba su
vuclta a las monterias en espera de un estallido que no llegé a produ-
cirse. Al contrario. El caricter de su hija se habia dulcificado hasta la
morbosidad. Hizo donativos de las pertenencias que tenia en mayor estima
al Hospital Civil y al Ninado. Se enfundé en una especie de habito
oscura y rogo al Coadjutor que le sirviese de guia espiritual. German
Trujillo se fue con el corazén deshecho.

El Coadjutor escuchd aquel llamamiento a su deber con una alarma
inatil. No le era licito rechazarlo pero admitirlo le acarrearia consecuen-
cias que era incapaz de calcular, pero que, desde luego, podia prever
como desagradables.

Devota, Reinerie ingresé en las congregaciones piadosas; era cela-
dora del Santisimo, Dama de la Virgen, Tercera de la Orden Franciscana,
pilar, en fin, de la Iglesia.

Pero no por ello gané afectos. Como actos de caridad sus compa-
neras la saludaban con una inclinacion de cabeza, un guino casi imper-
ceptible, una sonrisa breve. Los grupos que murmuraban alrededor de un
altar, del bautisterio, de la pila de agua bendira, se disolvian al acercarse
la nueva socia. Hubo algunas deserciones, se presentaron renuncias y
cuando Reinerie exigidé al Coadjutor una demostracién pablica de apo-
yo, éste no tuvo la osadia de hacerla.

Junto con su sobrina, Julia y Natalia dejaron de frecuentar el templo
y la abrumaban de cuidados, de mimos, para compensarla, para prote-
gerla. Gladys, Claudia, se sentia aplastada por aquel carifio como por Ia
losa de una tumba. Maria experimentaba las torturas del Purgatorio; y
en cuanto a Alicia se habia borrrado como si nunca hubiera nacido.
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Una madrugada encontraron su cuerpo desnudo, aterido, amoratado,
sobre la hierba del traspatio. Sin una exclamacién afligida o interrogante,
las tias le procuraron abrigo y remedio hasta que la muchacha volvio
en si.

Desde entonces la vigilaron con mayor asiduidad y se dicron cuenta
de que reia silenciosamente y sin motivo, hablaba sola en el idioma de
su madre y caminaba tambaleandose como si estuviera ebria.

Las senoritas Trujillo avisaron con urgencia 2 German. Pero el aviso
no llegd a tiempo. Julia casi se desmayd de horror cuando encontrd, es-
parcidos por los corredores, los restos de la gallina negra descuartizada.
Y Nartalia habia visto algo mds: cémo se alejaba, a la luz clandestina del
amanecer, la silueta de una mendiga. Destrabd la aldaba de la puerta
de calle, salid, cerrd tras de si.

Tras los visillos de su vidriera Naralia la vi6 irse y no hizo ningin
ademin para detenerla. Y aunque tenia los ojos nublados por el llanto
pudo advertir que Reinerie iba descalza,
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PAIDEUMA
It burns in her veins |
Ceyx Ceyx

that flows

canalis of the capital
the blank

astragal:

it burns in her veins

The male kingfisher:
I have established a dance
& dance-floor where the young women come

the dance burns in her veins
that flows

her movements in bed

her fluted consciousness

a word

that burns
Ceyx Ceyx

of the soul
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THE DENSITY OF IT

your heart heats what
in the have of which
goes, its own way
around
The white breast

& not
a charity, the
density of it for
penetration

It
weighs, the long
way round, home
Coming thru that way
clearly, a leg
a butttock sitting
there, clearly

I
admire
more than its speed
Those heats

Another,

another.
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FOR MARGARET IN THE ACT

THE ENDLESS the giving itself over
harmony-tongued  the newmade  new arrival from itself
coming out of it & being inside it
One endless & search. Communication of
worlds beginning ‘as effect the LONG
drawn out being of his being
anew
Not one thing but another Cock

A star as much as a cloud
Endless the
sacrificial priests armored in Measure
the folds of their gowns spread about the intricate folds of
diva, not to a goddess {them folded in
Dia, not to a goddess
Coatlicue, not to the goddess
Cloud Men  Bringer of storm out of STORMCLOUD as bird
Anew
Close connected
Down did
Ruby Beak
And began ;
again there brick to his brick  another
Thing Another a star as much as a cloud
impossible grace
The bands are broken the statistic spills
impossible conjugation
as marriage
what can be said of it bird
out of bird cloud out of cloud yellow
Yellow
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yellows as soon as a joining
Juncture. White as much as she can. Can ever against the fall
{of her lines
recover & be
the Color of the Work
itseif, made perfect anew

Unam
sanctam, enter in parity the world going over
Did baptize did merge in the spatter one glass to their
a star as much as a cloud [brightness
Ending so Beginning so close to the end
Where they waited One & One Together one stroke
fruit seed [paw raised
seeded too, heroic magicians invade the unbearable cloth
The House enters so that you can wear it. Who holds

[the knife
implies Separation, mothers its own

(& if the music present to the ear, the red crucible shatter
& white heat pours over the earth, birth, bleed as it bleeds
itself, hover birds where they are)

o little flower that steps on is stepped into carth be
ransomed of sweetsmelling daylight lictle
bear up with air & the soil till it lasts through whatever will
flower flower, as such as it is

spelled out in music, cloud calming
wind from the north: & wounds you as wedding as much
as you are
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WINGS FOR EVERYONE

her body twists

the parallel

fear of death / design
accommodates

what she does

the black key

which door open
another to the roof,
the air

air others earth

swept back

torque

converting to full power
twist, the turn

open

(is)

as I you

as

conversion

the liquid

subtle thresholds
hold

as liquid

beyond

everyone decide
stone decide
wing
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as agitation
gypsies air
other earth
her secret
doings

passing
counting from start
enter

knowing
passover to
Cross crossover
10

do

as imagined one
come in,
possible wings
subtly death
possibly be,
let it

as itself

before other

as liquid or
possession have
around

her

doings

(does)
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THE STATUE OF ANDRADE

where the sun in
& birds eat

out of my hand

it is dark in spite
of all such sun

what they eat
goes through in an
hour it is gone

whatever merciless
tyrant sends us what
ever black statue

the fallen sun in the
whore’s belly reddens a
shadow, what they eat is
shit what she waits for
hungers over & is out in
half her time, a

statue stick up in a
park they

never gave him a chance
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JosE CARDENAS PENA

LOS CONTADOS DIAS

ESTE peregrinar a tientas

COmO paso entre ruinas;

este volver la cara al viento

sin que el viento responda;

esta frase instintiva de vivir y esperar
sin encontrar a nadie;

este clamor a Dios;

esta duda, este amor, esta blasfemia;

Este horror de estar solo,

de morir sin morir. . ..

duelen mas que una herida,

mas que la propia tierra,

mas que el ala del angel,

mas que el crimen, mas que la ausencia sorda. . .

Y, cuando mas grito: “jaqui estoy!”,
se parte en dos mi corazén desnudo.
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MEMENTO HOMO

A veces levanto
una inmensa cruz de amor
sobre el atatd de mi cuerpo.
Naufrago y solo,
choco como el relampago en un astro.
He nacido de mis muertes anteriores
para seguir muriendo en todas partes:
a la orilla de un arbol
0 en la mano de un suefio.
Cai de la nada,
como el olvido cae sobre las ruinas,
y fui arrojado
en la maravilla del mundo;
y arcilla fui del resplandor y el jabilo.
Mi nombre
es la estatua que no pudo delinear el tiempo,
y mis pasos van como saetas contra el angel.
Voy del pajaro a la rosa,
junto a la sangre y el estiércol,
entre el olvido y el polvo.
Mi alma clama su raiz de orgullo,
su desolado laberinto,
su universo de asombro.
Pero mi razén
no cesa de medir la ceniza del ojo,
para saber que estamos en el afo 2000,
y que el agua no goza de su forma,
como el hombre de su libertad.

Y que el mundo es siempre el mundo
y que la tierra se bafia
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en parpura de sangre,

y se diluye el llanto en otro llanto,

y se nos escapan los dioses de las manos,
y la plegaria se nos queda

pegada al paladar

como clavo y catastrofe.

Aunque es hermoso

levantar una catedral de suspiros,

o dejar el poema en la punta del viento

o poner la sonrisa en un ramo de estrellas.

Pero todo es construir,

hacia una destruccion innumerable;
donde quedan sepultos

los juramentos de azogue,

o el beso que no pudo

dibujar su armonia.

Vivo en un mundo sin victoria,

aguardando como la noche,
la imagen de una sombra.
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CITIES

1 came out of you to be ALONE

rid of jissom purple unsnatched by your networks netcock nerves

you sucked the 8 skins from central

tore sibilant fingers from frame of soul echo & flow my ganglia
[till i went back

thru your telephones of lust thru sensation enigma
dragging the CORD
THE FILAMENTS OF CUBE CHINK & MY SLITS
OF ZUNI REPRODUCTION

im drinking tea in one of your outposts The City of the
[Emperors
i came here to contemplate chairdance conflagration

[TO BURN
without your ruined firemen throwing bells thru my
[nerveless
to change my hair into ladders to practice magic
[WHITE MAGIC

& undergo ordeal of joy

the bastard music completes slow incubus as im sent to seek
[out fooldom

to squat in godhead crystal of pink wiles and chomp buttocks

to empty my face of songribbon

& bury voids in vale nozzle of Machu Picchu room

worldisbomb slabbed on disease traffic eating incinerators
shitting down bullion of funeral gold gasless uprooting carmels
from ancient angels candystore
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the eskimo succors my igloo of thermitic blubber
because i went looking for HER with indian scissors
to terror tape slash while allah jazz blade flash
cut the christian womb from my overturned eyes

PREPARE YOUR FIRES

i never forget to kiss the sandcastle ream of her wham
[lines Beautifier

to give her a pair of shadow hands plucked from
[mammaries flower

to give her a lock of my poured white to halo her
{with sperm

im staring with blowtorch of diffused eyes for 7 cities gold
melting her footsteps into telemonument addressing her last
[movement

with wordram of cities between voices in vertical sauce of
[tibetan gunk prism

im so hot for amethyst plume of her surfaces control for that
[copal slot of shalico

And they came across sand out of hill teéming triangles

CLACKCLACKCLACKCLACK CLACK

ETYCLAKCLACK EIYETYCLACK ©€ L
i fall under the whip the redbrown mudhead whips me
yelliyell
but the dolls wump the ground rattles the RED tendons
swallowupsun

Gourd incandesce thatch rise from urn of her present spirit
shatters shape cosmos that dares
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& SHE deifies the homeless blood of JESUS
on hand impulsion tangents fig pube

THAT WILL FOREVER SHOW FORTH FRUIT WHEN
HE BROUGHT HER DOWN TO LICK THE SPIRIT
WITH ONLY HER SOUNDS
AND THE FLAT EARTH FELLOUT

I TOUCH YOUR BEYOND
THE ANGELS CRY
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RETABLO

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos, cual polluclos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suena el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

iDario de las Américas celestes! jTal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como 4nimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazén,

se internan, y aparecen. . . y, hablandonos de lejos,
inos lloran el suicidio monétono de Dios!



CESAR VALLEJO

RETABLE

I finally leave the noise behind, I tell myself;

I am not noticed as I reach the holy nave.

Lofty shadows come,

and Dario who passes by, his lyre draped in mourning.

The gentle Muse appears, her steps uncountable,

and it is she my eyes go after, like baby chicks for corn.
Etherial juncos and sleeping hummingbirds pursue her
while blackbirds dream of the life she holds.

You are merciful, my God, for you have given this nave
where these blue sorcerers conduct their services.

Dario of the celestial Americas, so much do they resemble
you! And from your tresses weave their sackcloth.

Those roving archpriests of the heart, like souls
that search for hidden treasures of foolish gold,
bury themselves, come forth again... and, talking from a
bewail to us the tedious suicide of God! [distance,

(translated by Elinor Randall)
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Bang,
Bang
Stop the Cab

A life is let out
Like a rear tire

The ghost is flickering neon
And a frank lies in a roll

Sirens of 12 days with 12 o'clocks
Uninterrupted wail the presence of

Massive segments of skyscrapers
Containing oh so many bodies

It is linked in time
The axle to the gear

Loving uncertainly in a
Bed of lending libraries

Bang,
bang
The gunshots of backing cars
Killing. The rear tire blew
We're on the tennis courts
Rifling golf balls into holes
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HOKAIDO

Time
Sumo
Brown
I respite from fishermen’s nets
Cling
to the cormorant’s neck
And falling
The ring
grunt and
leather
I tly from sweat
Statuesque
Glycerine bodies
touching applause
Marvel
Time
Sumo
Black

Somnolent seas in the sea shell
In the dream of a fisherman’s mouth
I swallow the ocean pulling
From the sea floor the greatest shell
Containing the barreled skies
Exile Quiet
Time
And ponder
the bloom
Of an arctic flower white as
the northernmost isle
the petals disturb the air
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Feudal realms are

here
The sumo, the wrestler, the mat is
here
Meeting
the expectant burst
Falling

Blighting
Hokaido burning
I Am
Brown and Fat
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the christmas poem or letter. . .

(O, little town of crucify
how still we see thee lie...)

a.
why is it stealthy, i come here
frightened; pulled off
to write a poem?
evident!
incriminant!
deep in the granite,
astronauseous sky
isee
sleek knobs of patient catfish. . .
hiding,
disconcerting and
persuing me!
the jangled edge
of noisey bells. ..RAW!
it is the sea-
saw/above
with lonely moon
, alone in it. ..
staring pederastic  black
plague upon me!
whence/
slink & spit, i stumble; light a cigarette
and / careful not to fhart / heave-
ho an arm / for taxi out. . .to go!

in memory of skating-parks
at christmas. . .! balloons; like
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this my
pretty red one,

trussed to

children

on the bottom

, dodging by cycles!
until device of taxi
runs it down. . .

b.

(itisa
lost and leary thistle which transintersects &
dominates the streets tonight; walling the
one year toll of a year one’s freedom
/ new years / first & sunspot christmas in
mexico city / but what it is like!

at 10 pm

with fountains on

balloons go off & lofty. ..
blue & pink & spotless

little children’s panties

... (an orange osteopathy
petformed on plain park trees
makes snow & colder —
passage of magi / lights
clandestine newengland

(which is why i

burst & sputter / like a
fwooshed balloon

some

idiot snotnosed wretch let
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launch with an easily
diabolical casted laughter;

hehehehehehe — glode up there,
i mean / to get down to business:

1 - i keep moving through
dreamed/dimensions

i get busted/right in the middle,
writing this poem!

2 - 1 get hauled-assed to texas.

it is night & nowhere seen
the hundred billion stars of
tehuantepec!

3 - (& with/which) i brought
to an utter defiant break & end
the defense case prattle / slush
a year ago — conception, action
; engaged in only

aggression now. . .escaping. . .

C.

Well So Ye!

old acquaintance/rot

than rather forgot!

...& whose ten thousand
venomous motherless devils. . .

which total up to absolute despair!
ARRESTED AGAIN FOR POETRY/nee; schizo-
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socialized-medical-communist

nigger blues & horse & horseshit,

eyes, with which i fuck, encompass love, go
, lovingly, promoting hatred! rape &
alchemistic tortures!

to the tempest! destruction!

BETTER YET:

suppose that. . .somewhere, goblins come
to buggerfug at midnight. ..
come & get you!

(off with his head)

WOE unto the unaware at that time.

sleep is upon them; screwed!

ravaged into the terrible cotton-mouth

STEEL-killer tundra their rasped

wormy chlilblain-gelt nightmare eternal —
RESPITE!

as death put them down — O, woe & torment,
would i! (O, dem-bones woe) low woe

& cock-woe; the worst woe in dreadsome
degree — swinging-low!

they shall FEED ON BACCILLI & VENOM OF
HEMMORHOIDAL ANUS-RUNG PESTILENCE, FUSK
with/or SCROFULI — INCUBUS MURMUR
OF BLEEDING AORTA, the SUCCUBUS SYPHILIS,
STILL OOZING OTHER MORE VOMITING PUSTULES
ABRASIONS. . . MATRIAL FLATULENCE...
[FHARTING
SATORIES. . .ENFERNAL DISORDERS. ..
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HOW WOE!
yet/is all woe their sapless confusion!
deft delta & deadly;
the crayfish
fie on them;
horrible portuguese
manowars
shit on their bosoms at sea. . .

d.

but prithee/pretend
something better

than nothing exists. . .disect whistful,
Yon Snow Caked — Olde Garden, faked
fenced about with banshees. . . what banshees?
(what banshees?)  they’re holly.

(0O, golly, molly

it's christmas & jolly

; a tinkle, like newyear.)

OR/simply— an egg,
in which/rabbit-eyed
, simple, we sit. . .
(to wait Easter?)

ahh. ..

look! .. .there goes santa claus / propped
with his kodak-spontaneous  click-picture
people-cards / sowing the most un-
nativitied greetings yet postured in kringles
dominion. . . (with klieg-light & script-girls
absurd in their hooples & hips. . .elfen help
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of a million
simple-cunt
flick touts. . .
lionel / lost or without!

€.

if
for only white angels!
for NARLINGS!
a paced-block spart;
that still — a sliverous tree
thru a window shimmy/how wander
in carrolling whistles?
the pitch
of la Paz!

(watch
steam rise from eaten tamale. . .dissolve. ..

SUMMERIUM:

caught also on christmas;
wax jellybeans, walnuts!
or cruciform-bright cococola candescenses
dripping with ides of the night/
in the cold moon light. . .hoot
of an obsolete owl. ..

shatter of walkway
...bark & paw...celery, stalking. ..

icicles,

wrought of lace & rape & penitence iccumen-up
& sabbath. ..
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whole milk in the mutable
tapestery turned into slake!

f.

having gone thru the ex in the harliquin fabric
TANTAMOUNT! to which with/this, is. ..

we have followed back xmas to crucial/CHRIST-jaguar. . .
walk-in-the-woodsie poets & grown whoremaster

men into dust, who get distraught & gummy-

mutton, gurgle-up, not hit it off, with God, at all. ..

who hearken the earth’s crust flailed-unequivocal
herald/"“what fate is
this monstrous
thudding of
frozen-scent sound/like of snow/that i hear?”

(lack a sno at i ear...) COME THE RAPT
RUPTURED BOOM OF THE VACUUM. ..
transported. . .
bodily. . .doled-out. . .to in-
cognizance!
(on the avenue)

LOOK AT THAT TROLLY
bethlehem — DOESNT THAT SIGNIFY SOMETHING? of
SCHEDULES. . .of RITUALS, ordinance? FLANGELISTS!
WAR... of the

FEDERAL CHINEE-FIRECRUCK-BANK
RUPT BUREAU of INVESTIGATION. . .?
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SCHEDULES. . .of RITUALS, ordinance? FLANGELISTS!
WAR. .. of the

FEDERAL CHINEE-FIRECRUCK-BANK
RUPT BUREAU of INVESTIGATION. . .?
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RAY BREMSER

8.

O, so cold wind
out of night. ..
nightless,
with the nightengale. . .eve'y thing alright. . .
roar of an ocean bring in the rear;
tlayed

pinkerton detective! the staggers! feliz

navidad!
what the joy of the spirit of giving!

(...O. pinkerton copper,
i scribing
this excellent greeting at christmas

from norway / to wish on you soft / one
peace of a grave “your own & your progenitors”

at dusky-moot
kiss of a sardine
to bleaken
felicitous doom
forever. . .
suggest that: reindeer / AND that:
friends of reindeer will similar do. ..

my christmasy-fissions, entered in that past
which let down christ are bourne up to fly. ..
till all of the judged black leperic

olde year damn hover &

super gang dry. . .

ray bremser
in mexico - 1961
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

ROBERT CREELEY, ahora gandndose la vida como profesor de la Uni-
versidad de Nuevo México, leyé sus poemas para la Libreria del Congreso
de EE. UU. el afio pasado. Su trabajo es conocido por los poetas desde
hace tiempo a traves de sus libros The Wip, A Form of Waman, The
Gold Diggers. Dirigié durante algunos afios la revista de arte, "Black
Mountain Review' . ..AGUSTI BARTRA, quien vive desde hace muchos
anos en México, es uno de los mas grandes poetas salidos de Espafa
después de la guerra civil. Escribe en catalin y se traduce al espafol.
Su obra es conocida sobre todo por sus libros: El Cristo de 200.000
brazos, Odiseo, Quetzalcoatl. Son famosas sus traducciones de la poesia
universal, la mas reciente de las cuales ha sido Primeros Libros Proféticos,
de William Blake, publicada por la Universidad de México. En este
numero aparece un fragmento de su poema inédito, Marsias y Adila. . .
CLAYTON ESHLEMAN envia estos poemas del Japén. Vivié en México
algunos anos, hace tiecmpo, donde escribié su manuscrito Mexico & North
al cual pertenccen estos trabajos. . . SERGIO MONDRAGON, uno de los
editores, estd aqui traducido al inglés por primera vez. Mas obra suya
aparecera en €l “Anuario de la Poesia” 1961 que publica el Instituto Na-
cional de Bellas Artes de México. . .GUSTAVO SOLIS, inédito, nos en-
trega esta pieza de su coleccion de pequenas gemas en prosa, que muy
pronto apareceran publicadas como un libro. ALLAN KAPLAN, de 29
afos, nativo de Nueva York, escribe y se gana la vida como profesor
sustituto y conductor de taxi. Pronto aparecera publicado en la revista
de Estados Unidos “Locus Solus”...PAUL BLACKBURN reside en
Nueva York. Ha traducido al inglés poesia espanola y provenzal. Sus
libros: The Disolving Fabric, Meditations on the BMT, The Nets. El ano
pasado hizo una gira por su pais, EE. UU,, leyendo su poesia. Junto con
Octavio Paz ha hecho lecturas en Nueva York. ..JUAN BANUELOS ha
sido publicado en "México en la Cultura” y es uno de los cinco poetas
jovenes incluidos en el volumen de poesia “La Espiga Amotinada” (Fondo
de Cultura Econémica). Trabaja en una casa editorial de las afueras de
la ciudad. Es uno de los numerosos artistas venidos de Chiapas. ..
MARGARET RANDALL aparece aqui en espanol e inglés. Sus poemas
aparecerdn también en espanol en la "Revista de la Universidad” y en la
nueva antologia de poesia norteamericana preparada por Agusti Bartra. . .
ALLEN GINSBERG, nacido en Patterson, New Jersey, fundd, junto con
Jack Kerouac y Gregory Corso, la tradicién conocida como "Beat Ge-
neration”. La publicacién de su poema “"Howl” (Aullido), en 1956,
provocd una explosidn artistica en su pais que rompié con la literatura
victoriana. La policia de San Francisco prohibié la distribucién de "Howl”,
pero finalmente perdid la batalla en las cortes. Ginsberg entrega su amor
al mundo con su lenguaje zahiriente y descarnado. ..JOHN WILLIAM
CORRINGTON publicara un libro de poemas Where We Are, en
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Washington, a fines de este ano. Su obra ha aparecido en numerosas
revistas de los Estados Unidos y es profesor de inglés en la Universidad
de Louisiana. . . ERNESTO MEJIA SANCHEZ aparece aqui por segunda
vez. Es uno de los mejores poetas que han salido de Nicaragua, hoy reside
en México, donde trabaja como profesor en la Universidad Nacional Auto-
noma. ..ROBERTS BLOSSOM estuvo recientemente en México pero ha
regresado a Nueva York, donde se gana la vida como actor. Tiene 30 anos
y escribe también teatro surrealista...ROSARIO CASTELLANOS ha
subido la prosa mexicana a un alto nivel. Su poesia la coloca también en
un sitio singularisimo de las letras mexicanas y ya influye en los jévenes
escritores. El cuento que publicamos es una historia desarrcllada en su
tierra, Chiapas. Su voz puede ser escuchada en los discos “Voz Viva de
México” grabados por la Universidad Nacional...ROBERT KELLY,
una de las mas significativas y brillantes voces de la nueva poesia norte-
americana, es autor del volumen de versos The Armed Descent, dirige la
editorial TROBAR de Nueva York y ensena aleman en una Universidad
de EE. UU....JOSE CARDENAS PENA es autor de Retama del Olvido,
libro de poesia publicado por el Fondo de Cultura Econémica. Un nuevo
libro suyo aparecerd a fines de este ano, al cual pertenecen los dos poemas
que hoy publicamos.. . HARVEY WOLIN aparece aqui con obra mas
reciente que la publicada en el nimero 1 de EL CORNO EMPLUMADO.
Es uno de los tres editores de la revista y esta trabajando en un libro
que se llamard Transformations...CESAR VALLEJO, el gran poeta
peruano de este siglo, murié en Paris en 1938. Ha tenido una gran
influencia sobre la poesia contempotinea de toda América, y parte de
sus trabajos han sido traducidos al inglés. Su Gltima obra, escrita un poco
antes de morir, se titula Poemas Humanos. . . ELINOR RANDALL, quien
tradujo este poema de Vallejo al inglés, ha traducido el libro Mosen
Millan del escritor espanol exilado en los EE. UU., Ramén Sender. Tam-
bién tradujo al inglés E/ Cristo de 200.000 brazos y Odiseo, de Agusti
Bartra. Vive en Albuquerque, Nuevo México. .. WERNER BRUENNER,
de origen aleman, reside en México desde hace catorce anos. Sus poemas,
gencralmente de cardcter experimental y plastico, han sido publicados
ocasionalmente en Europa y México...SERGE GAVRONSKY, joven
poeta nacido en Paris, de padres rusos, residente en Nueva York, casado
con austriaca, ensena literatura francesa en Barnard College, N.Y., y
espera el nacimiento de su primer hijo. Es editor de la revista bilingie
de Paris “Two Cities”...RAY BREMSER ha pasado muchos afios de su
vida en prisiones de los EE. UU. y es uno de los que conoce el precio
de hablar en una sociedad frustrada. Su poesia revela la dura lucha del
hombre contra el hombre. Es un exilado de nuestra generacién. . . JULIUS
TOBIAS ha pasado su vida pintando en Nueva York y Paris, donde fue
alumno de Leger. Ha hecho bastantes exposiciones y uno de los dibujos
que reproducimos fue un regalo que hizo a EL CORNO EMPLUMADO
...BRUCE CONNER crea su arte de “assemblage” donde quiera que
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estd. Recoge los materiales para su arte en las calles y los basureros, pues
lo mismo usa pintura que alambre, trapos, papeles, latas vacias, madera.
Hara este ano dos exposiciones en las Galerias Glantz y Antonio Souza.
Nacié en Wichita, Kansas, pero vivié muchos anos en San Francisco. . .
MATHIAS GOERITZ es escultor, pintor, arquitecto, vitralista, doctor en
filosofia y algunas cosas mas. Vive vy trabaja en México, donde imparte
clases en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Nacional. Es fun-
dador de la “Escuela de Altamira” y del movimiento de “los hartos”, que
tuvo su nacimiento en México hace tiempo.
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CONTRIBUTORS NOTES

ROBERT CREELEY, currently teaching at the University of New Mexico,
read his poems for the Library of Congress last year. But his work has
been known by poets and the “little public” long before “official re-
cognition. Among his books: The Whip, A Form of Women, The Gold
Diggers (For Love soon to come out by Scribner's) and his masterful
editing of the old “Black Mountain Review”...AGUSTI BARTRA, for
many years living in Mexico, is one of the great poets to come out of
Spain’s civil war. He writes in Catalan. anmong his many books: E/
Cristo de 200,000 Brazos, Odiseo, Quetzalcoatl. He is also well known
for his translations of world poetry, the most recently published being
the University of Mexico’s edition of Primeros Libros Proféticos de
William Blake. In this issue we print a long fragment of his unpu-
blished Marsias y Adila...CLAYTON ESHLEMAN is now living and
teaching english in Japan. His two poems printed here are from his ma-
nuscript Mexico & North which will be published this month by Tro-
bar, New York City. He has been published in “Trobar”, “The Nation”,
“Chicago Choice”, etc.... SERGIO MONDRAGON, one of the editors,
is here translated into english for the first time. More work of his will
appear in the Anwario de la Poesiz 1961 edited by the Instituto Nacional
de Bellas Artes in Mexico...GUSTAVO SOLIS appears here in print
for the first time, and we hope to publish more of him in future
issues. . .ALLAN KAPLAN, 29 years old, is a native New Yorker, still
living there, substitute teaching, driving a taxi, writing, will soon be
published in “Locus Solus”...PAUL BLACKBURN lives in New York
City, translates from the spanish and Provencal, his books: The Dissolving
Fabric, Meditations on the BMT, and The Nets. He read his work “'cross-
country’” last year...JUAN BANUELOS has been published in “Mexico
en la Cultura” and was one of the five poets appearing in La Espiga
Amotinada (Fondo de Cultura Econémica). He works for an important
publishing house in Mexico City, and is one of the large group of exciting
young writers from the state of Chiapas... MARGARET RANDALL
appears here in spanish and english. Her work will also appear in
Spanish in “Revista de la Universidad” (Mexico), and the new an-
thology of North American poetry translated and edited by Agusti Bartra.
In english she will soon appear in “Trobar”, “Chelsea Review”’, “City
Lights” and other stateside publications...ALLEN GINSBERG from
Patterson, San Francisco, New York, now in Ceylon and heading for
Kyoto, one of the few of the “new american poets” who has been trans-
lated into Spanish. His books: How!, Kaddish, The Empty Mirror. Poems
printed here are published only in spanish as they are already well-known
in english...JOHN WILLIAM CORRINGTON will publish a book of
poems Where We Are at Washington this winter. His work has appeared
in many “littles” and Harper’s will soon bring out his novel, And W ait
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for the Night. He teaches english at Louisiana State University. . .
ERNESTO MEJIA SANCHEZ appears here for the second time, is one
of the best poets to comes out of Nicaragua, lives in Mexico City where
he teaches at the University of Mexico...ROBERTS BLOSSOM gives
us two poems for "Tagore” and two poems called “Cleveland”, he re-
cently came to Mexico from New York and as we go to press is on the
return trip, works on and off as an actor and has written a variety of
mad surreal plays...ROSARIO CASTELLANOS has brought the level
of contemporary Mexican prose to a singularly high level and is one of
the voices which has most influenced the younger writers. This story is
set in the country from which she comes, Chiapas. Her voice (reading
her own work) can be heard on “Voz Viva de México”, records issued
by the University, and among her many books are: Balun Canan (novel)
and Al Pie de la Letra (poetry) ... ROBERT KELLY is one of the steady
brilliant voices of the new american poetry, author of The Armed Descent,
editor of “Trobar”, translator of many languages, and teacher of German

at Bard College in upper New York State... JOSE CARDENAS PENA
" has been published by the Fondo de Cultura Econdémica (Retama del OI-
vido) and they are preparing a new book of his which will appear this
year. The two poems published in this isue are from the new ma-
nuscript. . .HARVEY WOLIN appears here with a new poem, more
recent than his work in "The Plumed Horn no. 17. He is working on
a book-length manuscript to be called "“Transformations”. . .CESAR V A-
LLEJO, great Peruvian poet of this century, died in Paris in 1938. He
has had a great influence on contemporary poetry of several continents,
though little of his work has been translated into english. His master-
piece, written shortly before his death, is the collection Poemas Huma-
nos...ELINOR RANDALL, who wrote this Vallejo poem into english,
has been doing spanish-english translations for many years. She was the
translator of Mosen Millan by Ramon Sender and is currently translating
the work of Agusti Bartra (El Cristo de 200,000 Brazos and Odiseo).
She lives in Albuquerque, New Mexico. .. WERNER BRUENNER came
to Mexico 14 years ago. Originally from Germany, his plastic and ex-
perimental poems have been published in Europe and Mexico. . .SERGE
GAVRONSKY appears here “officially” for the first time, although we
published a letter of his in our first number. He teaches french literature
at Barnard in New York City, is one of the American editors of the Paris
review “Two Cities”...RAY BREMSER, compelled to spend many
years in US prisons, knows very well the price of speech in a frustrated
society. His poems reflect one man’s fight, race, escape and understanding
of those forces: an exile of our generation. . . JULIUS TOBIAS has spent
his life painting in New York and Paris, studied with Leger, has shown
his work in various galleries, his most recent shows at the Stutman Gallery
and Blecker Gallery, New York City...BRUCE CONNER creates his
assemblage art wherever he happens to be (currently Mexico City),
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continues the tradition of authentic folk art, shows this year at two
Mexico City galleries (Jacobo Glantz and Antonio Souza). He comes
from Wichita, Kansas and lived many years in San Francisco. ..MA-
THIAS GOERITZ is sculptor, painter, architect, stained-glass window
maker, doctor of philosophy among other things. He lives in Mexico
City, though his work is in museums and private collections all over
the world. He is the founder of the "Escuela de Altamira” and the
current movement: ‘‘los hartos.” Dadaism still very much alive.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS

bard college
annandale-on-hudson

new york ee uu

land of branches (again)
frozen river

ramas

sticks stuck in

ankles in mud (but soft)
white wet clouds

mountains brown & planed across
thick frozen river

where we are: glass house

in tierra de las ramas

o terre des verges too

january serpteenth, 19sexy, too
frozen as any other

river: regard

sergio Selvaje

of illimitable & authentic mountain of (verdad) Dragons!

DEAR MARGARET

sergio unSeen unknown, to be addressed, to be addressed, to say Imagen!
Memory! Destruction of the known thru the DEAR MARGARET known
& unremembered for that there there there sergio too, Sergio, I have
eaten ripe cheese, Sergio, I have white cloth shoes on cold feet. Sergio,
my fingers still smell of the cheese, Sergio, a sesame seed is in a broken
tooth of Mine, Sergio, I am trying to share, I am here, I complain, SALVE.
You give me dragons & I give you tranches of this little life, on the
Sawkill, by the Skillpot, with red roads & wet stones & branches fallen
every where from lastnight's windstorm, those happenings are in heaven,
these happenings are in heaven, I greet you, in front of me two feet away
is a curtain behind which crows have been calling all afternoon. Datum:
you are both behind the curtain. It is presumed that you have black

feathers & call thru the afternoon. That is the closest to me, I greet you,
BOB.

*

Hay en los Estados Unidos una nueva generacién de poetas, pintores,
miusicos —o simplemente holgazanes— que se llaman a si mismos los
beatniks. No son realmente nuevos. Se diferencian de los primeros ro-
manticos, desde Chateaubriand y Gérard de Nerval, no sélo en el extre-
mismo de su rechazo de la civilizacién que han heredado: una civiliza-
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cién que ha obtenido el poder de destruirse, y que niega al individuo
un lugar donde vivir, un trabajo que hacer, como ser humano. Ellos
usan drogas, creen en robar cuando pueden (con seguridad). Reducen
cultos honorables pero forineos, como el Budismo Zen, a un juego ado-
lescente. Y producen una poesia que es a menudo amargamente atra-
vente, aunque débil y confusa. Muchos de estos jévenes llevan barbas.

Pienso en ellos en conexién con la revolucién de Cuba, porque son
bien diferentes. Muchos de los jévenes de Cuba también llevan barbas
simbolo del rechazo de una bien afeitada civilizacién de los negocios,
ejemplificada por hombres vacios tales como Nixon. Pero si ellos han
dado el alto a nuestra cultura corrupta de Dinero y de Cosas, es porque
estan ocupados creando un mundo nuevo —humano— en Cuba.

Lo que mis hondamente me conmueve en Cuba es la preeminencia
vy la autoridad de la Juventud. Es la juventud la que ha tomado el man-
do. Y esta Juventud no necesita marihuana alguna para inspirar su coraje
y para dar libertad a su amor. Hoy Cuba (jyo lo he visto!) es la juven-
tud encarnada. Tiene el poder creador de la juventud. Desde luego, tiene
también las faltas y los peligros de la juventud. Carece de experiencia; es
a menudo ingenua; tiende demasiado hacia el natural solipsismo de la
juventud.

Siendo humana, esta juventud cometera errores. (¢Son sélo los viejos
estériles y corruptos, quienes nos han conducido a dos guerras mundia-
les y preparan una tercera y final, los que tienen el privilegio de come-
ter errores?

En la voluntad y en el jibilo de esta Juventud hay la sabiduria y
hay el coraje de la creacién. Por medio de ella, América puede devenir
un mundo realmente nuevo. Todo lo que esti espiritualmente vivo en
América —y mas alld de América—, te estd contemplando, querida ju-
ventud de Cuba. Toda la humanidad requiere lo que estis haciendo.
WALDO FRANK, New York, diciembre, 1959 [Nweva Revista Cubana,
La Habana, enero-marzo de 1960, ano II, Nm. 1, pp. 12-13].

London, December 1961

“Dear Meg... I'm mad about London—even tho our tribulations in
finding a flat we cd afford went on for weeks. Adore the windy, bleak,
gloomy climate, the sophisticated cultural & political life. Visited Dame
Rebecca (West) in the country; lovely time once we all recovered from
my taking her husband whom she had sent down to meet the train, for
the chauffeur. (He's an international banker & their home makes Buck-
ingham Palace seem like an outhouse...Am only now expecting to get
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to work. ..Therese accepted by the Royal Ballet! She’d be thrilled &
happy if she weren't homesick. But she’s really a country girl & wd like
yr way of life more than this one...O well, one can't choose one’s dotty
parents too catefully...Much love & kisses for you & Gregory, DA-
CHINE.”

NYC-December, 1961

“Meg hello-Your Anaxagoras letter came could tell thru thin skin of
envelope it had mimeograph in it and shoved it deep in pocket while
talking to the fire-inspector (another one due by appointment today).
Your hopes in horned plumes tell the scramble organization and life-
work there, here is snow merty ball christmas, w/Waldo and Niel and
suckling pig, ice on Columbus circle, dancing the twist (grotesquely)
high over Tompkins Sq. My guess of your scene, mother, it took energy. . .
there’s a good poet here name E. Ruda. Say hello Gregory hello. Here
is work and more wotk. ..and more coming, going quicker. . .love and
have a happy, MARK.”

NYC-September 28, 1961

“Dearest Meg, Got your two letters and third today addressed to Nancy
and me at the office and it is time, it is time to write to you, overcoming
all my reticence about putting black words on white paper. . .uncensored
mind comes out in letters, still fearful of MY uncensored mind. ..New
York weather, New York drag, New York excitement sometimes coming
through in spite of work, New York beauty coming through to me at
last as well, frantic beauty of NOW, opening at the Stable Gallery, jazz
at the clubs, people everywhere, violence, despair, joy, strength—this tough
city. . .Am seeing the world so differently. Had seen it in curves, domes,
all round shapes, softness, and it is not, not now, had lived perhaps in
glass fairytale dome, coming out into this world of angles, corners, planes,
sharpness, all hard and surface, contacts glancing, smashing, depth having
become series of layered surfaces, really absence of depth. ..I don’t think
1 will be able to go to Cuba this winter although I want to...I can’t leave
Laurie for such a long time. And that’s that. I was thinking this morning
about traps and hoaxes, how we limit our freedoms instinctively to pre-
serve our lives, prevent our minds from pressing to the limits of the
absurd, invent beauty, and rationalize constantly to avoid reason. I wonder
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where the parental love comes from, why all animals have it in one way
or another, and some so strongly. .. What it comes to is the impossibility
of nihilism, which is life’s worst enemy, and the love we have for our
children is her best weapon against it. I don’t mean here the being unable
to take a trip, but the habit of loving her, considering her first, the very
joy I take in her, the fact that it is not really of my own volition. Like
the postman makes his rounds day after day for fifty years, the insurance
man sits at his desk, trudges to his office, and if the pattern breaks down
there is the possibility of suicide. The pattern of loving is the same.
I do not resent her, how could I, I adore her. I do not resent my loving
her, but I am amused—this self-winding mechanism of loving set in us
at birth. . .Love, RHODA.”

a 7 de febrero de 1962

Al Corno Emplumado:

Me gustan los cornos emplumados cor cordis se declina por la tercera
corazén emplumado ojald tengan corazones archiemplumados para po-
nerlos en orbita junto con el mio He aparecido y desaparecido de re-
vistas y suplementos He rezado rizado martifizado y desrezado piamente
impiamente existencialista comunista Logomaniaco oficialmente refido
con las mitosinvergiienzadas al uso Por las ciudades y museos de Europa
y luego me tocé la fortuna de vivir en la Habana de Fidel casi un ano
el afio pasado bombas la invasién la internacional Profeso una filosofia
cientifica humanista amo los desvarios espontineos les adjunto poemas
recientes de viajes inéditos y un cheque por 37 pesos suscripcién para que
todos seamos hermanos salvation army, JOAQUIN MACGREGOR.

Tlaquepaque, enero de 1962

Querido amigo Sergius:

Gracias por acordarte de mi y perdén por no haber asistido a la
cena, pero la cosa es que llegd mi papi a recoger lo que ya casi era el
cadaver de Carlos Coffeen Serpas —muerto de hambre, alcoholismo y
tristeza en la ciudad terrible de México, D. F. Pues bien, aqui estoy en
Tlaquepaque con mucho sol, dias ceriileos, noches de cobalto, sol de oro
y estrellas de plata —como ves soy rico. La carta de Howard y los dibujos
guirdamelos porque pienso ir a México a fines de éste (eso si acaso con-
sigo el dinero para el pasaje, pero espero conseguirlo). Salidame a tu
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madona de leche y miel y al nifio 0so que guarda la entrada de su casa. . .
Voy a vivir en Guadalajara, pues mi papi me mandé arreglar un apat-
tamentito, aqui en la casa, para estudio y vivienda; allf viviré con Christian
(quien por cierto esta enfermo); (el perro de la casa se murié ayer) es-
tos regalos son de los Reyes Magos, a ver qué traen para mi —amargo
o dulce no me importa, el panal de rica miel que es la vida esti habitado
en sus celdillas invisibles por abejas amargas de muerte. Y el que tiene
miedo no merece vivir. .. No creo que mi opinién acerca de la revista
pueda valer mucho porque ti ya sabes que mi cultura es muy rudimen-
taria y que hablo desde el corazén y que el corazén es a veces mudo (a ve-
ces es mudo porque tiene miedo de derramar su sangre). Pero en fin,
conozco a la mayoria de los que colaboraron en ella y son poetas a los
que estimo y a los que no puedo juzgar mis que desde ese punto de
vista. Pero la idea central de la revista me parece bien, es decir, aquélla de
borrar la frontera que divide a los hombres (al menos de este continente
que en un tiempo fue patria y esperanza para los hombres del mundo
y que ahora es semillero de rencores y de hipocresia). La voz del poeta
es ahora la voz antigua, la voz del solitario que clama desde las torres del
sueno, desde las torres de la esperanza y la libertad, desde lo profundo
clama el poeta e invoca para los hombres lo sagrado. Si los poetas y
artistas, los que ctean y aman todavia, pudieran unirse y formar un coro
que se levantara por encima del coro de los ambiciosos y los sembradores
de odio, si los poetas pudieran construir con sus voces una catedral lu-
minosa y sonora para refugio del alma... entonces revistas como EL
CORNO EMPLUMADO tendrian la razén mas alta para ser. Pero mi
esperanza ya es amarga y tiene sabor de arena y viento marino. Si no se
puede salvar al hombre hay por lo menos que salvar la soledad. Pero
levantemos nuestra catedral, tal vez un dia no quedard en el mundo mis
que eso, una catedral que ninguna fuerza, mis que la luz enceguecedora
de Dios, podra borrar de los ojos de los hombres. Y con ésta me despido
y no les canto otra porque s6lo sé canciones tristes. Nos veremos en Méxi-
co la ciudad sobre el abismo a fines de este mes (por hay por el 28).

Abur y saludos de tu amigo

CARLOS COFFEEN SERPAS.
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MANIFIESTO

ESTAMOS HARTOS de la pretenciosa imposicién de la légica y de la
razén, del funcionalismo, del calculo decorativo y, desde luego, de toda
la pornografia cabtica del individualismo, de la gloria del dia, de la
moda del momento, de la vanidad y de la ambicién, del dluff y de la
broma artistica, del consciente y subconsciente egocentrismo, de los con-
ceptos fatuos, de la aburridisima propaganda de los ismos y de los istas,
figurativos o abstractos. Hartos también del preciosismo de una estética
invertida; hartos de la copia o estilizacion de una realidad heroicamente
vulgar. Hartos, sobre todo, de la atmoésfera artificial e histérica del lla-
mado mundo artistico, con sus placeres adulterados, sus salones cursis
y su vacio escalofriante.

Reconocemos la necesidad de abandonar los suefios ilusorios de la
glorificacién del yo y de desinflar el arte. Reconocemos que la obra hu-
mana, en la actualidad, se presenta con mas vigor donde menos interviene
el llamado artista. Reconocemos, cada vez mds, la importancia del ser-
vicio, 0 sea, de cualquier acto abnegado basado en una ética natural,
fuera de toda légica —el cultivo de una hortaliza, el cuamplimiento de
un deber profesional o la educacién de un nifo.

Tratamos de empezar otra vez y desde abajo, en un sentido socio-
légico espiritual. Habra que rectificar a fondo todos los valores estable-
cidos: jCreer sin preguntar en qué! Hacer o, por lo menos, intentar que
la obra del hombre se convierta en una ORACION.

Los bartos.

(véase pag. 131)
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MANIFESTO

WE ARE FED up with the pretentious imposition of logic and of reason,
of functionalism, of decorative mathematics, and of the chaotic porno-
graphy of individualism, of the glory of the day, of the fashion of the
moment, of vanity and of ambition, of bluff and of the artistic joke, of
conscious and subconscious egocentrism, of fatuous concepts, of the ex-
ceedingly tedious propaganda of the isms and the ists, figurative or
abstract. Fed up also with the preciosity of an inverted esthetic; fed up
with the copying or stylization of a heroically vulgar reality. Fed up
— above all with the artificial and hysterical atmosphere of the so-
called art world, its adulterated pleasures, its gaudy salons, and its terrify-
ing vacuum.

We recognize the necessity of abandoning the illusory dream of the
glorification of the ego and of “deflating” art. We recognize that human
work, at the present time, is most vigorous where least intervenes the
so-called artist. We recognize, more and more, the importance of a service,
or of any abnegated act based on a natural ethic, all logic aside — the
cultivation of an orchard, the fulfilling of a professional duty, or the
education of a child.

We try to begin anew from below in a spiritual-sociological sense.
All established values will have to be rectified: Believe without asking
in what! Make, or at least try to make man’s work become a prayer.

Los kartos.
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