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NOTA DE LOS EDITORES

A Raquel Jodorowsky, aunque nacida en Chile, de padres
rusos, se la considera peruana por nacionalidad adquirida hace
doce afios y por varios de sus libros de poesia publicados en el
Peri. Sin embargo, su poesia no puede ser clasificada, carece
de nacionalidad y no tiene pasaporte, se cuela clandestinamente
entre nosotros, invade las ciudades, los paises, las alcobas, pene-
tra con su daga donde es menos esperada.

Su obra, como la de todo verdadero poeta, es autobiogra-
fica, profundamente personal, intensamente suya y por lo mismo
de trascendencia universal; es también, desde luego. una adver-
tencia, un golpe dado a tiempo de evitarnos caer en el aljibe, una
denuncia de esta “sociedad agusanada”, un testimonio de la época
y un juicio de mujer en el que todos estamos acusados,

Raquel ha editado los siguientes libros de poesia: Lo ciudad
inclemente, Lima, 1955; En la pared de los suenos alguien llama,
Lima, 1957; Enseniidoinverso, Lima, 1960; y Alnico y Kemita,
México, 1964.

Con el presente nimero el corno emplumado cumple su ter-
cer afio de existencia. La labor desarrollada en ese tiempo no
ha sido otra que testimoniar y transmitir la Voz de la revolucién
espiritual de nuestros dias.

EDITOR’S NOTE

This, our twelfth issue and our third book devoted to a
single poet, is Raquel Jodorowsky’s AJY TOJEN. Raquel is a
young latin american poet of Russian parentage, Chilean birth,
Feruvian nationality and World residence. At this writing she lives
in Lima with her small son, Dayal, and more explicit biographical
data is as shrouded in mystery as the surrcal imagery of her verse.
In a very definitive way, she and her poems are one.

Earlier books include La Ciudad Inclemente (Lima, 1955),
En la Pared de los Sueiios Alguien Llama (Lima, 1957), Ensen-
iidotnverso (Lima, 1960) and Alnico y Kermita (Mexico, 1964).
All these books are in Spanish, and the Ajy Tojen is this poet’s
introduction to an english-reading public,
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GRAN SENORA DE LA NOCHE

A Luis a Amelia a J. Manuel

flores de arena en mi memoria,

El Ajy Tojen quiere decir “El Creador de Luz” en el lenguaje
de los Yakutes de Turushank.

El Creador de Luz, en el resto de cualquier idioma, quiere decir
Un Poeta.

Una palabra mégica que puede ser comparada con las cosas que
no mueren, como las piedras.

Una palabra hacedora de un hombre que es la aguja que nos
cose al infinito.

El dice y crea lo nombrado. Dice “universo” y el universo se
presenta.

Con su boca vieja de nifio, el tnico para invocar el Espiritu de
la Noche, aquel que esti en todas partes, que no tiene npombre,
que no hay nombre para él.

El poeta creador de luz, una entidad solar, trasmite su mensaje
sobrenatural heredado de la sangre de sus antepasados.

Ni bueno ni malo, como el corazén de cualquier hombre. como
la luz misma que nunca esta pura de una alianza tenebrosa, como
las tinieblas que no se hallan enteramente desprovistas de luz.
Los poetas aparecieron como flores en la tierra.
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GREAT LADY OF THE NIGHT

To Luis to Amelia to J. Manuel
flowers of sand in my memory.

The Ajy Tojen means “The Creator of Light” in the language of
the Yakutes of Turushank.

The Creator of Light, in the remains of any language, means a
Poet.

A magic word which can be compared to things that don’t die,
like stones.

A word that makes a man, the needle that sews us to infinity.

He says and creates what he says. He says “universe” and the uni-
verse is,

With his old child’s mouth, the only one able to invoke the Night
Spirit, that which is everywhere, which has no name, which is
nameless.

The poet creator of light, a solar entity transmits his supernatural
message inherited from the blood of his ancestors.

Nor good nor bad, like any man’s heart, like light itself which is
never free from a shadowy pact, as the shadows that do not find
themselves completely deprived of light.

Poets appeared like flowers on the earth.



Bajo las ramas del arbol del mundo, comiendo carne de serpien-
te, aprendieron a imitar las voces de las aves. Y asi descubren,
un secreto de la vida. Entonces [rotan sus mejillas hasta que apa-
rece una tercera piel y nos revelan el destino y profetizan en el
fondo de todos los poemas,
El Ajy Tojen nos acerca a su boca de saber. Quiere ensenarnos
a volver a vivir en el cosmos como en una ciudad.
Dentro de un tambor mégico de aguas bate su rito, nos trasmite
las instrucciones. Y nosotros reunidos como podemos en este
mundo vertebrado, desde este incendio, te aprendemos a llamar:

Oh, Gran Sefiora de la Noche

Acércanos a ti

cuando ya no nos quede nada mas del alma

Haz que nuestros restos se conviertan en cosas hermosas

En tu oscuridad, pintanos de rojo, el color de la vida

Mientras el tiempo aumenta tu llegada

defiéndenos

de los que siempre estan apedreando

nuestra antigiiedad

y no nos creen que fuimos semejantes a un angel

provistos de seis alas

Con un omdplato de carnero te invocamos

conviértenos en algo totalmente resplandeciente

como el fuego

y no nos expliques todo lo que sabes

porque entonces ya no habria mas misterio

Destinanos a existir mas tarde

viviendo varias existencias a la vez

Haznos habitar muchos mundos al mismo tiempo

Gran Sefiora de la Noche

en tu corazon de hongo alucinante

seremos inmortales

aunque posiblemente un dia nos asesine Dios

Ociultanos tras una méscara de hombre

el verdadero rostro

Espiritu Innombrable

en el humeante espejo que consulta el sol

detén nuestra imagen

no nos hagas parecidos a otro ser humano

para que nadie se atreva a violar la prohibicion

de quebrar nuestros huesos

otra vez en la tierra.



Beneath the branches of the tree of the world, eating snake meat,
they learned to imitate bird calls. And thus discovered a secret
of life.
Then they rub their cheeks until a third skin appears and they
reveal destiny to us and make a prophesy of all poems.
The Ajy Tojen brings us near his mouth of wisdom. He wants to
teach us how to live again in the cosmos as in a city.
Within a magic drum of water his rites pulse, they communicate
his instructions to us. And we, gathered as we can in this verte-
brate world, from this fire, learn to call you:

Oh, Great Lady of Night

Bring us near you

when nothing of soul is left us

Convert our remains in beauty

In your darkness, paint us red, the color of life

While time hastens your arrival

defend us

from those who forever stone

our antiquity

and who don’t believe we were like an angel

with six wings

With a sheep’s shoulder-blade

convert us in something totally resplendant

like fire

and don’t explain everything you know

for that would be the end of mystery

Destine us to exist again

having several existences at once

Make us inhabit many worlds at the same time

Great Lady of Night

in your magic-mushroom heart

we will be immortal

although possibly one day murdered by God

Hide us behind a mask of man

the true face

Unnamable Spirit

in the smoking mirror that consults the sun

detain our image

don’t make us resemble another human being

so that no one dare violate the law against

breaking our bones

again on the earth.



LOS TITIRITEROS

Perdidos bajo la piel del mundo

Interminables y solos a lo largo de la noche interminable
da lo mismo estar en el aeropuerto gigante de New-York
o llorando en tiendas de plantas decapitadas en Brasil
Abandonados en tragedias celestes

como dos sucios huerfanitos que compran caramelos

en uno de esos mercados donde rie la gente

qué imports si la locura de los demas nos persigue

los rostros de criaturas rojas y secretas

los demas que no perdonan dos cabezas que huyen para sofiar
cuando dormidos en el interior de los relojes cu-cii

nos despiertan y nos quitan el abrazo donde caemos
para defendernos de nosolros mismos.

Mientras el especticulo de las calles

con los edificios tragados por el viento

con las piedras, las latas, las ventanas

los perros muertos de frio que brillan al amanecer
pasa

y todos se levanian y corren hacia el dia

para golpear sus puertas de Agencias de Empleos
dos vagabundos

que oividaron sus estomagos en la dureza

de comedores imposibles

con flores que estallan en sus solapas

juegan, ellos juegan a2 la ronda

en la redondez de la tierra

cantandose: “la felicidad estd en el almaaa”

Sin saber qué hacen amando

entre demasiado bien vestidos que pretenden

al amor

entre ciegos-sordo-mudos que ya no suefian

en la mitad del pecho como la primavera.

Sin lugar, desconocidos, emplumados, palmipedos
creados por las formas que sélo tiene la ternura
Un dia nos haremos magos

para lanzarnos de la memoria de este mundo
como dos aves que se suicidan juntas

en paracaidas de seda que no se abren.
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THE PUPPETEERS

Lost beneath the skin of the world

Endlessly alone through the whole endless night

it is the same to be in New York’s giant airport

or crying in Brazil’s shops of headless plants
Abandoned to celestial tragedies

like two dirty little orphans buying gum-drops

in one of those markets where the people laugh

who cares if the madness of others pursues our

red and secret-creatured faces

the others who don’t forgive two heads that hide to dream
when sleeping inside the ku-ku clocks

vake us and steal the embrace where we have fallen
defending us from ourselves.

While the spectacle of the street

with its buildings swallowed by the wind
with stones. cans, windows

the dogs dead of cold that glisten in the dawn
passes

and everyone gets up and runs toward the day
to bang the doors of Employment Agencies
two vagabonds

who forget their stomachs m the hardness

of impossible cafes

with flowers exploding in their lapels

play, play at the “round”

on the roundness of the earth

singing: “happiness is in the soullllll”

Not even knowing what they are doing loving
among the over well-dressed who pretend

at love

smong blind-deaf-mutes who do not dream
deep in the breast as in the spring.

Without place, unknown, plumed, pad-footed
created by the forms that only tenderness possesses
One day we will make ourselves magicians

to leap from the memory of this world

as two birds committing suicide together

with parachutes of silk that don’t open.
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CHANCAY

100 nifios en el fondo de un pueblo

y los dejamos existir

con la fatiga de sostener

los propios huesos

100 magos disminuidos

saltando en un grano de lenteja
sujetindose para no caer hacia nosotros
100 Dayales que se matan por una naranja
con los ojos perdidos

como animales errantes

100 nietos

que yo utilizo para mi tristeza

de poeta

ya que de todas maneras moriran

como las aves

sin que nadie les hablara de sus abuelos
porque tal vez no alcanzaron a nacer
100 platos de terra sin un pan

para salvarles la sonrisa

en el fondo de un pueblo que desaparece
hemos olvidado sus manos de molineros
que guardan en secreto

la llave de los rios

T00 flores que se volveran carnivoras

100 pintores que graban sus suefios

sobre la piel

100 locos llenos de ternura

dibujando en el aire

hermanitos sagrados en forma de sol
100 nifios mas y este poema se derrumba
cae sobre los hombros nos aplasta

Pero hoy no sé contar mas que hasta 100
Por dlimo

ni siquiera sé escribir. Sélo gritar, gritar
lo que ya no cabe en las palabras

gritos para despertarnos y no quedar
como iguanas impasibles

Puesto que en el fondo de un pueblo

y mereciendo la muerte

100 nifios viven

esperando llegar a ser

€OIMO nosOtros.
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CHANCAY

100 children deep in a village

and we let them exist

with the fatigue of sustaining

their own bones

100 diminished magicians

jumping on a lentil pea

grabbing each other to keep from falling towards us
100 Dayales killing themselves for an orange
with lost eyes

like errant animals

100 grandchildren

who I keep for my poet’s

sadness

since they’ll die anyway

like the birds

without anyone speaking to them of their grandfathers
because maybe they were never quite born
100 clay dishes without one piece of bread
to save their smile

in the depth of a village that disappears
we have forgotten their windmill hands

that keep secret

the key of the rivers

100 flowers that will turn carnivorous

100 painters engraving their dreams

on skin

100 mad children full of tenderness
drawing on air

holy little brothers in the shape of sun

100 children more and this poem will collapse
will fall on our shoulders crush us

but today I cannot count higher than 100
Finally

i can’t even write. Only scream, scream
what no longer fits into words

cries to wake us and not remain

as impassive lizards

Since deep in a village

and deserving death

100 children live

hoping to become

like us.



LA GRAN MADRE GORDA UNIVERSAL

Hoy he inventado tu nombre a gritos Dayal

ha sido como parir al mundo por la herida del alma
son mios estos millones de infantiles adilteros
partidos politicamente en la verdad que corren

en sus vehiculos de carne no sé a dénde

mios debo quererlos degeneraditos que saltun
tratando de alcanzarme el rostro

Me han fatigado sus ruidos de cerebros

sus reuniones de pingiiinos desvestidos donde se decide
¢l destino de la humanidad

Sorprende la gente que cabe en este dia
impunemente de espaldas al olvido

mientras los poetas de mi época

mascan lrapos y escupen candidatos

o esperan la revolucién comiendo

hongos alucinantes en la Universidad de Harvard.

Si abro la mano, se caera este mundo?

A alguien le importa poco, mucho?

Pasa una nube de viejos perfumados

hacia un futuro de esqueletos dormidos

en ciudades que aullan.

Quédate aparte Dayal

en alguna parte fuera de esto

alris o adelante

¢n cl techo de algin pais agitando tus pantalones de hombre
con log cabellos caidos de pura pena

guarda en tu seno de hombre los hermanilos menores

y siempre muérete hablando o llorando o limpiando o defendiendo
muérete ebrio, ahogado de bocas, muérete en alto

con las heridas, muérete de risa

Pero nunca de muerte. De muerle no has de morir.

La vida te esconderd.

Aunque luego te espere la puerta de un horno, no te rindas
No te rindas sino a la evidencia del amor.

Ni siquiera permitas que te toque cste poema que ha perdido la
Mentira. Mafiana no serd otro dia. (salud.
Es hoy. Comienza. De alguna manera hay que cambiar esto

si no bastan los besos y si es preciso a palos

hay que cambiar esto.
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THE GREAT FAT UNIVERSAL MOTHER

Today I have invented your name screaming Dayal
like giving birth to the world through the soul’s wound
these millions of infantile adulterers are mine
divided politically in truth they run

in their vehicles of flesh 1 don’t know where
mine I must love them little degenerates who jump
trying to reach my face

Their cerebral noises have worn me down

their reunions of naked penguins where

the destiny of man is decided

Surprising the people who fit in this day

inmune with their backs to oblivion

while the poets of my time

chew rags and spit out candidates

or await the revolution eating

magic mushrooms at Harvard University.

If T open my hand will this world fall?

Does it matter to anyone a little, a lot?

A cloud of perfumed old men passes by

towards a future of sleeping skeletons

in cities that howl.

Stay apart Dayal

somewhere away from all this

behind or before

in the roof of some other country waving your man’s pants
with your hair fallen in pure pain

hold your younger brothers to your heart

and always die speaking or crying or cleansing or defending
die drunk, drowned in mouths, die noble

with wounds, die laughing

But never die of death. You must not die of death.

Life will hide you.

Though an oven door awaits you, don’t give in

Don’t give up but to the evidence of love

Dion’t even let this poem, suddenly turned sour, touch you
A lie. Tomorrow is not another day.

It is today. Begin. In one way or another this must change
even if kisses aren’t enough, if blood is needed

this must change.
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POEMA RECIEN NACiDO

Un nino duerme

su almohada es el mundo

que espera para devorarlo

En qué noche vestida de negro
mujeres te dieron a luz

Un hijo de todas

duerme

en la boca del mundo

Y desde entonces anda

mi corazén quebrindose.

duerme nifio duerme
aun no sabes nada

Un dia nuestras mentiras
te llevaran a la tumba
estards bajo los puentes
en ciudades de invierno
tapandote con perros
aprendiendo vocabularios
de hombres serios

que comeran tu poesia
duérmete mi nino
duérmete sin Dios

Si pudiera salvarte

hasta de mi pequefto amor sucio

y no dejar que heredes

ni la vida ni la muerte

ni un rostro consumido

que el amor no zlumbra.

Y no dejarte ser para manana

¢l Abominable Hombre de las Nieves

que se instala en la Presidencia de un pais
de un Banco, de un Tribunal de ejecucién.
No quiero que camines

pegado a un sonido de muelas

que toserdn su hambre. Noooooo.

Yo no quiero con todos mis celos

que te hundas con la mujer de tu amigo

en departamentos secretos con paredes de gelatina.



NEWBORN POEM

A child sleeps

his pillow is the world
wailing to devour him
In what black night
women gave birth to you
Son of all

sleeps

in the world’s mouth
And since then

my heart is breaking.

sleep child sleep
you still know nothing

One day our lies

will take you to the grave

under bridges

in winter cities

you will cover yourself with dogs
learning the language

of serious men

who will eat your poetry

sleep my child

sleep without God

If T could save you

even from my soiled litde love

and let you inherit

neither life nor death

nor one torn face

not lit by love.

And prevent you from being tomorrow’s
Abominable Snowman

who installs himself in the Presidency of a country
of a Bank, of a Firing Squad.

I don’t want you to walk

glued to the chomp of molars

that will cough your hunger. Nooooo.

In all jealousy I'd keep you

from going down with your friend’s woman
in secret apartments with gelatine walls,
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Oh, mi dolor amado

duérmete por todos

Nno nos mires mas.

En nombre de la Patria

le abriremos rios rojos en la espalda
y yo tendré que cantarte

como a un héroe

mientras mis gritos

mis verdaderos gritos no salen y se quedan
empujando el pellejo

de este papel eserito.

Duérmete mi nifio, duérmete mejor
Erase una ormiga que perdié su H
al arro ro ro

al arro ro 6

to te despertaras

nosotros ya no.

ORACION POR NOSOTROS

Dejad que los nifios vengan a mi

Decia Dios enemigo de los hombres

¢Por qué siendo como nos hicisteis nos castigas?

¢Qué culpa hemos de expiar, inocentes desde que nacimos?
Ya van a ser dos mil afios de esta droga arcaica

y seguimos crucificados en tu nombre

Senor de templos dorados y limosnas palidas.

Tih no sufres. Son insensibles tus imigenes sangrantes

de imagineria de madera

mientras las pias sociedades nos arrastran a pagar tu error
humillindones al término de misas

haciéndonos hincar las rodillas en el sitio del hambre

anle lus sacerdotes vestidos de mujer

que eructan perdices por las orejas

y no saben que hay hermanos enterrados vivos

en la ignorancia de las Cambiadas FEscrituras.

Nos hemos sacrificade por ti. Puedes leerlo en la historia
Y no nos diste nada

sino palabras que no eran tuyas.
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Oh my beloved pain

sleep for everyone

look no more at us.

In the name of your Country

we will open red rivers in your back
and I will be made to sing of you
as a hero

while my ecries

my true cries are caught and remain
pushing the hide

of this written paper.

sleep my child, sleep soundly

Once upon a time there was a pider that lost its S
rock-a-bye

rock-a-bye

You will wake up

we won't.

PRAYER FOR OURSELVES

Let little children come unto me

Said God enemy of man

Why being as you made us do you punish us?

What guilt have we to expiate, innocent since birth?

We are going two thousand years on this archaic drug

and we continue crucified in your name

Lord of golden temples and pale tithings.

You do not suffer., Your bloody images are unfeeling

wooden hierarchy

while pious societies make us crawl to pay for your misiake
humiliating us after each mass

making us kneel in the place of hunger

before your priests dressed as women

who erupt partridges from their ears

and don’t know there are brothers buried alive

in the ignorance of their Changed Scriptures.

We have sacrificed ourselves for you. You can read it in history.
And you have given us nothing

but words that were not yours.
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Qué tristeza Padre mio, en tu existencia de olvido
ya no encuentro ei amor del que me hablabas en la cuna.
Estamos solos. Muriendo para alimentarte.

Vampiro celestial.

Solos en esta vida que no te pertenece.

Aplaude nuestra paciencia de fieras dominadas
Sefior Empresario del Circo

la funcién va a terminar.

Reza por nosotros. Reza por ti.

Tus nifios han crecido y te dejaron perdide

en los jugueles viejos.

Tus hombres han crecido

y construyen sus hombres.

Déjanos trabajar para vivir

con esta carga fatal de poesia.

LIED

Naci en una cunita judia

mi féretro serd internacional

piedad piedad piedad

en mi el furioso destino

vivir y largamente morir

con serenidad con serenidad con serenidad
amasado con sonrisa y lamento

el corazén de juguete jAdonai!

piedad piedad piedad

ya estoy aqui de frente

no me persigan mas

no me volvais hosco el sitio

que quiero cantar

con fraternidad con fraternidad con fraternidad
somos doce hermanitos

en la orfandad

si nos dan un pan de amor

creceremos todos mejor

con fraternidad con piedad con serenidad.
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What sadness my Father, in your oblivious existence
I no longer find the love you taught me in the crib.
We are alone. Dying to feed you.

Celestial vampire.

Alone in Lhis life that is not yours.

Applaud our patience of trained animals

Lord Manager of the Circus

the act is about to end.

Pray for us. Pray for yourself.

Your children have grown and left you lost

in old toys.

Your men have grown

and constructed their men.

Let us work to live

with this burden of fatal poetry.

LIED

I was born in a jewish cradle

and my coffin shall be international
pity pity pity

the furious destiny within me

to live and slowly die

serenity serenity serenlity

kneeded with laughter and lament
the heart of the toy Adonis!
pity pity pity

here I am before you

don’t continue to search me out
don’t turn this place hostile to me
:I want to sing

fraternally fraternally fraternally

we are twelve little brothers

orphans

if you feed us the bread of love

we will all grow stronger

with fraternity with pity with serenity,
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AGRICULTURA

Nosotros hijos salvajes

siempre arafiando

la cara del mundo

Lo partimos en dos

Siempre bebiendo el vino

de sus venas

Tatuamos su corazdn

Hemos comido su carne de tierra
Abofeteado su otra mejilla
En cada primavera

le abrimos bocas

Y no dejamos crecer

su cancién verde

Y lo tapamos de huesos

y ciudades secas

Somos las ovejas negras

de su vientre

El mundo rueda mudo

con volcanes llorando

para adentro

Mientras nosotros hijos tnicos
no paramos de jugar

hasta que un dia nuestro amor
le haga saltar en pedazos

y seamos desfigurados por la risa
bajo el viento muerto.



AGRICULTURE

We savage sons

always clawing

the world’s face
Dividing it in two
Drinking the wine

of its veins

We tatoo its heart

We have eaten itz earth flesh
Struck its other cheek
Every spring

we open mouths on it
and do not let

ils green song grow
We suffocate it with bones
and dry cities

we are the black sheep
of its womb

The world spins mute
with volcanos erying
within

While we only sons
never stop playing
until one day your love
will shatter it to pieces

and we will remain disfigured by laughter

under the dead wind.
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CANCION CON TRAGEDIA

Un dia

un angel en bicicleta

vendra a golpear mi puerta.
—Estoy de paso me dira
—Quieres ser mi ave?
Abandonando todo

me montaré a su grupa

con las alas batiéndome

el rostro

en la despedida.

No miraré hacia abajo.

O tal vez miraré

las cabezas sucias

que solo saben pensar.

Y nos iremos de viaje

por los labios del mundo.

Pero los hombres

que ya te perdieron

te van a ignorar.

No te asombres, mi juguete blanco
cuando todos nos griten:

ahi va sola, va sola, hablando sola
por el aire esa loca

que se cree estrella.

Mas yo siempre sé que existes
bailando en los pedales.

Ay de los que ya no alumbran



SONG WITH TRAGEDY

One day

an angel on a bicycle

will knock on my door.

—I'm passing by hell say
—You want to be my bird?
Abandoning everything

I'll get on behind him

with his wings slapping

my face

as we leave.

I won’t look down.

Or maybe I will look

at the dirty heads

that can only think.

And we'll travel

by the lips of the world.

But the men

who have lost you

will forget you

Don’t be surprised, my white toy
when they scream at us:

there she goes alone, alone, talking to herself
through the air, that madwoman
who thinks she’s a star.

But I know you are there
dancing on the pedals.

Ay, those who can’t shed light
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ni dejan alumbrar.

Quizas una noche nos cacen

en una red para ebrios

Y nos condenen a vivir

en historias sin alas.

Viene el Miedo

Aprestirate corazén de mi otro lado.
Esta noche tiene la forma de un vaso
donde la vida nos quiere beber
como un licor de huesos y silencio.
La vida que se embriaga con la muerte.
Huyamos como dos suefios deportistas
pero no corras tanto

mis zapatos son de lierra

y cada paso me cuesta

veinticuatro horas.

Pero ya no te alcanzo.

Estas jugando a perderte

Pero espérate.

Si no te gusta este mundo

lo cambiamos a besos

y juro no comprarte nunca

un traje de hombre. ;Quédate!

Pero cuanto te adelantas.

Ahora eres el horizonte.

Tu risa me entra en los ojos

El aire me entra en los brazos

No puedo mas.

Angel de un dia!

Esta manana

me encontraron muerta
en bicicleta y sola.
Dicen que estaba

mi frente fija en el cielo.
Nadie pudo doblarme.
Fue un problema

que no pudieran meterme
en esa horrible caja.

Y me llevaron pedaleando
al cementerio.

Mi familia no sabia

si llorar o reir.



nor let others shed light.

Perhaps one night they will hunt us
in a net for drunkards

And sentence us to live

in fairy tales without wings.

Fear comes

Hurry, heart of my other side.
This night is the shape of a glass
where life wants to drink us

like a liquor of silence and death.
Let’s escape like two dream athletes
but don’t run so fast

my shoes are made of earth

end each step takes me

twenty-four hours.

But already I can’t keep up with you
You are playing to loose yourself
But wait.

If you don't like this world

we'll change it with kisses

and I swear never to buy you

a man's suit, Stay!

But how far ahead you go

Now you are the horizon.

Your laughter enters my eyes

The air enters my arms

I can’t go on.

One-day angel!

This morning
they found me dead
and alone on a bicycle.

They say my forehead pointed skyward.

No one could bend me.

It was a problem

that no one could get me
into that horrible box.

And they carried me peddling
to the cemetary.

My family didn’t know
whether to laugh or cry.
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EL HERMANO DEL SOL

Un dia la tierra nos tapard la boca

(Tu boca de mis besos)

Y estaremos creando la otra parte

de la lluvia

Cuando el cuerpo ya no sea

el traje derrotado del alma

Y seamos invitados a la regién misteriosa
Un dia nos llamaran los relojes

con sus lenguas de resortes

pero los nombres se habrin deshecho

Y estaremos solos

con los oidos cubiertos de {flores

con rios alrededor de los ojos

formando la.luz de una manana nueva
que ira a tocar el rostro

de los nifios dormidos.

Fstaremos volviendo del revés

del otro lado, de la trastienda, volviendo
para ayudar la vida.

Necesarios al peso del mundo

para que circule

con nuestro poco de huesos, nuestros restos
de pilidas ternuras, gritos tornados en cenizas
una vez arriba, otro giro abajo

ni de menos ni de més, exactos en el equilibrio
de una cuerda eterna.

Ahora que soy la hermana de tu piel

y ya no eres un hombre solo en la soledad del mundo
Dame la mano

vamos a seguir debajo

integrando una cancién profunda

No podemos parar la labor del universo

porque la Muerte es solo un paso

que nos acerca al Sol.



THE SUN'S BROTHER

One day the earth will cover our mouths
(Your mouth of my kisses)

And we will create the other side

of rain

When the body is no longer

the beaten suit of the soul

And we are invited to the mysterious region
One day the clocks will call us

with their tongues of springs

but the names will be undone

And we will be deaf

with our ears covered with flowers

with rivers around our eyes

forming the light of a new morning

touching the faces

of sleeping children.

We will be coming back from the reverse
from the other side, from the back room, returning
to help life.

Necessary to the weight of the world

so it can rotate

with our few bones, our remains,

of pale tenderness, cries become ashes

once above, another spin below

nor more nor less, just so, exact in the equilibrium
of an eternal cord.

Now that I am the sister of your skin

and you are no longer a man alone in the solitary world
Give me your hand

we will continue below

integrating a deep song

We cannot stop the work of the universe

because Death is only one step

hringing us closer to the Sun.
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LETRA PARA MUSICA PROFUNDA

Eres todos los poemas ya dichos
usados por millones de bocas

eres la forma antigua del amor

la nueva, la futura, la desconocida
forma del amor

eres el sol en mis pestafias

la estrella de carbén brillante

que me guia

la proporcién aurea de una oreja
la cumbre de una montana

la raiz de una hierba

mi tarantula, mi vidrio, mi zapato
recién nacido

eres la tumba de mis gritos

mi hermanito huérfano, mi padre
mi abuela intrépida, mi rostro parecido
pedazo de un pedazo de un hueso de mis huesos
eres el agua de la tierra

que no tendremos nunca

lo que falta, lo que sobra

eres el tiempo muerto de mi muerte
mi nifio vestido de azul

mi beso de cemento

mi silla de tortura
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WORDS FOR DEEP MUSIC

You are all the poems ever said
used by millions of mouths

you are the ancient form of love
the new, the future, the unknown
form of love

you are the sun in my lashes

star of brilliant carbon

that guides me

gilt proportion of an ear

crest of a mountain

root of an herb

my tarantula, my glass, my shoe
just born

you are the tomb of my cries

my little orphan brother, my father
my intrepid grandmother, my resembling face
piece of a piece of a bone of my bones
vou are the earth water

that we’ll never have

what is lacking, what overflows
you are the dead time of my death
my child dressed in blue

my cemenl kiss

my seat of torture
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mi barquito de papel, mi ufia

mi ejército de aves

mi codice secreto

mi edad media

eres el misterio de la alfombra magica
los cinceles del aire que socavan precipicios
mi primera palabra eres

mi cristal chamanico

introducido bajo la piel para volar
blanco de un ojo en blanco

td, que en mi lenguaje de venado
quieres decir - venado -

parecido a cualquier cosa de la tierra
nada nuevo bajo el sol

eres mi sexo lleno de flores

mi corazén mas joven

eres toda la belleza ya escrita

usada por millones de bocas

para cantar

por millones de dioses, de ferrocarriles
usado como pretexto por millones de carceles
para convertirse en circos

i1, el viejo poema que el hombre repite
antes de vivir

ciego, amor ti eres el que va jugando
a los viajes con el mundo

eres el punto necesario de demencia
para crear algo mis que Arte

Mi salén donde se aplauden

cinco mil afios de persecuciones

mi serpiente de madera

muerto mio, asesinado mio, loco mio, mi
mariposa, mi odio, mi caballo

te dejaré marcado en el cielo

donde volveré a pasar para llamarte
Voy a permanecer 300 afios

en silencio

Mientras me saco lodos los huesos

y fabrico un instrumento

para volverte a gritar:

“eres lodos los poemas ya dichos

“mi sol en las pestanas

“mi rostro parecido, mi papa...
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my paper boat, my nail

my army of birds

my secret codex

my medieval age

you are the mystery of the magic carpet
the chisels of air that undermine precipices
my first word you are

my shamin’s crystal

introduced beneath the skin to fly

white of a white eye

you, who in my deer’s language

want to say—deer—

as anything on the earth

nothing new under the sun

you are my sex full of flowers

my youngest heart

you are all the beauty ever written
used by millions of mouths

to sing

by millions of gods, of railroads

used as an excuse for millions of jails
to convert them into circuses

you, the ancient poem that man repeats
before living

blind, love, you are he who goes playing
at traveling with the world

you are the necessary point of madness
for creating something more than Art
My hall where five thousand years

of persecution is applauded

my wooden serpent

my dead one, my killer, my madness my
butterfly, my hate, my horse

I will leave you traced in the sky

where I'll come back to call you

I'll keep 300 years

of silence

While I take out all my bones

and make an instrument

for telling you again:

“You are all the poems ever said

“my sun in the lashes

“my resembling face, my father...
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POEMA EN TODOS LOS IDIOMAS

Tu sexo era mi Patria

el territorio de mi muerte

Tu sexo era mi espejo

una palabra prohibida

un animal de invernadero

un profeta evangélico

Donde llegaban mis cahellos

para aprender a caminar

Tu sexo la puerta del universo
desde donde me rio

Tu sexo que a veces me equivoco
y escribo la palabra saxofon

La boca surrealista

para decir: Yo te amo

Tu sexo sin cuerpo

vestido de piel

El fondo de una noche blanca
donde me pongo y me saco los ojos
Tu sexo que se avergiienza del dia
Tu sexo para cambiar de planeta
Tu sexo sin evolucién, espada exterminadora
Rey de los fosiles, tu sexo

el triunfo de los mamiferos

la lagrima que establece un verano
de 30 millones de afios

Tu sexo mi Biblia

mi Dios mal interpretado

Un viaje sub-marino

Tu sexo para descubrir

el principio del alma









POEM IN ALL LANGUAGES

Your sex was my country

the territory of my death

Your sex was my mirror

a forbidden word

a greenhouse animal

an evangelic prophet

to where my hair reached
learning to walk

Your sex the door of the universe
from where I laugh

You sex that sometimes I mistake
and write as ‘saxophone’

The surrealist mouth

saying: I love you

Your sex without body

dressed in skin

the background of a white night
where I put in and take out my eyes
Your sex ashamed of the day
Your sex for changing planets
Your sex without evolution, exterminating sword
Fossil king, you sex

triumph of mammals

the tear that establishes a summer
30 million years long

Your sex my bible

my misunderstood God

an undersea voyage

Your sex to discover

the beginning of the soul
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SANGRE EN EL 0JO

;Como permanecer cuerda

en medio de este mundo loco?

Las calles han jugado a cambiarse de nombre

Hoy que yo queria hablar hablar hablar

Todos se han muerto.

La ciudad se ha volado en el fondo de un ave transparente
con el sol afuera.

Hoy que mi alma es un animal necesitado de otros animales
Hoy que las ufias se vuelven calaveras salvajes

por saludar no importa a quién

por salir, por dejar la piel colgada en la cabecera
por olvidarse del universo a pedazos

que cierne sobre nosotros humillantes planes.

Era solo por hoy un dia mas imposible que otros
quedarme en mi.

Ahora sola en un planeta solo.

¢A quién prohibir leer en este libro de huesos?
¢A quién decir que mis poemas son para gritar

para doler igual que una pedrada?

Initil. He juntado palabras palabras.

Indtiles sonidos de perros cuando nos patean el alma.
Indtiles acusaciones contra quienes

nos operan la alegria en maquinas de calculos

nos desnudan en piblico hasta lo dltimo

que hacemos a escondidas

en megatofonos, en filtros donde nos graban

los ruidos secretos del amor.

Sola en un planeta solo deshojando un pedazo de noche
¢Volveran? ;Volveras? ;Volvera Ud.?

¢ Mucho? ;Poquito? jNada!

Yo con mucho gusto podria ofrecerle

la mano, con todo el corazén,

Vestida socialmente

con negros pantalones de ex-Lristeza
detengo las alas, la expresion violenta
pues

¢A qué permanecer por mas tiempo loca
en medio de este mundo

que no existe?
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BLOOD IN THE EYE

How to remain still

in this mad world?

The streets have played at name-changing

Today when 1 want to talk talk

Everyone is dead.

The city has flown like a transparent bird,

the sun outside.

Today when my soul is an animal needful of other animals
Today when my nails have turned into savage skulls
to greet no matter whom

to go out, to leave the skin hanging on the headboard
to forget bit by bit the universe

that sifts its humiliating plans over us

It was only for today, a day more impossible

than ever to keep myself inside me.

Now, alone on a lonely planet.

Who can I deny entrance to this book of bones?

To whom say that my poems must scream,

hurt as stones?

Useless, 1 have joined words, words.

Useless sounds of dogs when they kick our soul.
Useless accusations against those who

analyse our happiness on calculating machines.

who undress us in public to our

last public act

in megaphones, in filters where they record

our secret sounds of love.

Alone on & lonely planet, stripping the petals of night
Will they return? Will you return?

Much? Little? Nothing!

I would gladly offer you my hand,

with all my heart.

Dressed for the world

with black trousers of had-been sadness

1 gather up my wings, hold back my glare
for

Why stay crazy longer

in the midst of this world

that doesn’t exist?
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NOCHE REAL

Oh, Dios si alin existes

si aiin sobrevives a esta civilizacién

y abres una puerta, responde

aunque no seas lo que siempre hemos creido

responde!

Ah, si el silencio no me diera en los oidos

tantos alfilerazos.

Sh sh sh quiero que el silencio se calle.

Quiero saber bien qué dicen estos gritos.

Aoaoao ao ao a maravillosa droga

que nos das una inyeccion de olvido

Pero después qué justificacion buscarle a todo esto?

El cerebro gira trescientos sesenta y cinco dias al afio

ne para y sigue no para y sigue arrugado como el mundo gira
mi habitacién dentro del mundo gira

sigo ninita bajo estas arrugas

vo no sé qué hago aqui amarrada a mi misma para no explotar
sin testigos, soplando como el rinoceronte de ionescu
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ROYAL NIGHT

0 God, if you still exist

if you yet survive this civilization

and open a door, respond

even if you're not what we've always believed

respond !

0. if the silence didn’t stab my

ears so.

Sh sh sh sh I want the silence to be still.

I want lo see what makes him tick if there’s another bigger God

Aoaoao ao ao a marvelous drug

that injects us with oblivion

But then, what meaning to look for in all this?

The brain spinning 365 days a year

not stopping it goes not stopping it goes wrinkled as the world spins

my room within the world spins.

I'm still a little girl under these wrinkles

1 don’t know what I'm doing here bound to myself to keep from
(exploding

without witnesses, snorting like Ionescos rhinoseros
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Voy a saltar detrds de Dios

quiero ver quién lo empuja, si hay otro Dios mas inmenso

que le sopla al oido, que le sujeta la antena

Aqui yo también juro decir la Verdad y sélo la Verdad

No soy un plagio futurista de la vida

No creo en este mundo. No creo en los doctores que hacen el bien
gratuitamente a la humanidad. No creo en las madres

ni en las drogas que me liberan a mansalva.

Mi mano me destruye y no me sigue. No es cierto lo que digo.
Apenas soy un gusano con necesidades metafisicas

que quiere amanecer pero le falta el sol

No quiero escribir esto que escribo

No soy lo que acepta la Real Academia de la Lengua Espafola
estoy hablando desde el fondo y soy muda.

(Esto quiere decir que mi corazén es mas grande que yo)

Vivan las voces incultas de los pueblos que aman y son mudos.
Y gritan con la lengua aplastada en los diccionarios

como una gallina muerta.

Ah, Dios, continfias sin vergiienza golpeando el cielo.

Esta vez soy yo quien no te abre. Te castigo. Hoy no te invento.
En esta noche de verdad

en que va el ojo de Dios no se inmiscuye por todas partes

como una tia curiosa

el tnico consuelo que nos queda es comernos el corazén

si 2] final todos seremos cadaveres

caidos en guerra contra Dios.



I'm going to hop behind God

I want to see what makes him tick if there’s another bigger God

who whispers in his ear, who grabs his antenna

Here I too swear to tell the truth the whole truth and nothing

I’'m no future plagiarist of life (but the truth

I don’t believe in this word. In the doctors

who minister to the good of humanity. In mothers

or in drugs that liberate me without risk

My hand destroys me and does not follow me., There is no truth
(in what I say.

I'm just a worm with metaphysical necessities

wanting to rise but lacking sun

I don’t want to write what I'm writing

I'm not what the Royal Academy accepts

I'm speaking from the depth of me and I am mute.

{This means my heart is bigger than I am)

Long live the uncultured voices of those who love and are mute
Screaming with their tongue crushed in dictionaries

like a dead hen.

Ah, God, you continue shamelessly striking the sky.

This time it’s me who won’t open. I punish you. Today I don’t
In this night of truth (invent you.
when the eye of God no longer meddles everywhere

like a curious aunt

the only consolation left us is to eat our heart

if at the end we are all cadavers

fallen in the war agamst God.

45



MANDUCACION

Es la primera vez que estoy sobre la tierra
pero antes estuve en otras bocas y ya

habia batido mi corazén en dilerente idioma.
Hemos nacido viejos

cémo después va bajando la vida

v uno se hace joven.

Quizas he sido la mujer de Dios,

Es la primera vez y sin embargo

hay dos memorias y hasta pena

por lo otro que fuimoes no sé cuando.

Parece que crecimos mucho, Sepultados bajo las camisas
con un ojo mayisculo que no se pone de acuerdo
con el resto del abecedario.

Parece que nos alejamos tanto

de cuando éramos nifies caminando

como aranitas sin veneno

de ellos que nos miran con las manos

y su diente nos corre la manana por el pecho.
Nos salimos. Y vamos buscando por aqui por alla.
Frio frio

como el agua del rio

Caliente caliente

como el agua ardiente

Mas el infinito esta en el fondo del hombre
no en la panza de Dios,

Y asi seguimos.

Alimentando una eternidad ajena.

Deglutidos como un pan de hierro

en una dieta para estrellas

enfermas de alumbrar.

I's la primera vez y seguiran las veces

que seamos lo que alguien vota

cuando respira detris del cielo.

Bien hecho. Si asi nos pasa.

Dejemos de jugar mejor al ajedrez

de cerebros blancos contra cerebros negros
No vamos a ganar ni si matamos al rey.
Pienso que hay que volver a ponerse la tierra
tomarnos mas en serio, no salir de la piel
estudiar y estudiarnos.

Todo aqui. Primero. Todo aqui.
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CHEWING

This is the first time on earth for me

but I've been in other mouths before and my
heart has beaten in another tongue.

We are born old

how life descends

and one gets younger.

Maybe I've been God’s woman.

It’s the first time and yet

there are two memories and even shame

for the other we were, I don’t know when.
It seems we grow a lot. Buried beneath shirts
with a greal eye that can’t agree

with the rest of the alphabet.

We seem so far

from when we were children walking

like little spiders without poison

from those who see us with their hands

and their tooth tears morning from our breast.
We leave. And go on searching here and there,
You're cold, cold

as river water

You're hot, hot

as water burning.

But the infinite is deep in man,

not in the belly of God.

And so we go.

Freeing a foreign eternity.

Gulped down like iron bread

in a diet meant for stars

sick of giving light.

This is the first time and the times will come
when we'll become what someone wishes

as he breathes behind the sky.

Well done. If we've come to that.

Let us give up playing betler at a chess

of white heads against black heads

We'll never win even if we kill the king.

I think we must return to earth

take ourselves more seriously, not jump from our skins.
study and study ourselves.

All of it here. First. All of it here.
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JAZZ

liabios que se disparan de la boca

y llaman al siglo
patean, maullan, aplastan un siglo de abuelos normalizados

en un tambor de piel de corazén estirado a pedazos.
Miradas vestidas de aullidos que saltan, ruedan

¢ fornican en un traje de mariposas vivas.

Gente saliendo, gente gente saliendo de paredes

con enormes manos que quieren romper el tiempo.
Apuntan! Hacen Fuego! Caen sin cuerpos, sin palabras
adormecidos en visiones miserables de drogas.

Caen y les parece correr o alcanzar la libertad

en caballos con cabezas de girasol.
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JAZZ

Lips exploding from the mouth

and speaking to the age

kick, whine, crush a century of normalized grandfathers
in a drum of heart skin stretched to pieces.

Stares dressed in howls that jump, roll

or fornicate in suits of live butterflies,

People coming out, people people coming out of walls
with enormous hands wanting to rip time.

Take aim, Fire. They fall without bodies, without words
Put to sleep in miserable drug visions.

They fall and imagine they’re running or gaining freedom
on horses with sunflower heads.
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Quiero estar en otra parte. En la Prehistoria.

Pero de mi ombligo sale un beso largo y nocturno

que me amarra al universo.

Nadie es capaz de cortar esta tripa.

Nadie que nos separe de esta musica de huesos?

Asi no podemos nacer. No sabemos qué cosa es la vida.
Ruidos o trampa.

Aqui nos pusieron. Con globulos blancos rojos estratosféricos.
Hechos de tantas cosas que no sabemos.

Iechos vives y después muertos.

Nosotros, puros nifios, alas del sol

perdidos mientras la noche duerme

tenemos que agotarnos, comernos para no morir

explotar locos de sonidos locos

Bum Bum Piaf Chif Chof Tuffffffffff.

uno, dos, trescinco, cuatrocho, Tam-Tam.

Ladremos mientras podamos,

Igual un dia terminaremos bajo una bomba de Cobalto

con nuestros bellos ojos carcomidos por cangrejos esotéricos.
Mierda. Golpiemos fuerte,

Mientras el universo canta y se le cae la mandibula

con un temblor de piel de corazén.

Mierda. Mientras yo digo la palabra Amor

que cae descuartizada como una virgen que nadie creyd posible
dentro de salivas usadas, de tarros de brillantinas en cabezas
que no quieren ser prostituidas

pero por circunstancias crueles lo son.

Jazz. Golpea mi sexo incorruptible

mil veces tomado, violado y dejado, inconocible en su agua pura.
Mierda. Y seguimos sofiando en el amor.

Mierda y despierto.

Mierda y la encuentro,

Amor, amor, amor, AMOR dénde te escondes para saemnre"
Al fondo. Pero tan al fondo de nosotros mismos,

Tal vez es como no tenerlo.

I'uego de los anos que se apagan.

Ribiri-Baburu-Babara.

Pongamonos de acuerdo con el ritmo.

Metamos este mundo encatolecido

a la orgia comunal.

Todos en un solo acto de cantar

y patear el tambor de piel de corazén

estirado a pedazos sobre este siglo de horror.

&2



I want to be in another place. In prehistory.

But a long nocturnal kiss comes out of my navel

and binds me to the universe.

No one can cut this cord

No one who can separate us from this music of bones?
This way we cannot be born, not knowing what life is.
Noises or trap.

Here they've put us. With red white stratospheric corpuscles.
Made of so much we ignore.

Made living, dying later.

We, pure children, wings of the sun

lost while the night sleeps

having to use ourselves up, eat ourselves to keep from dying
exploding mad with mad sound

Bum Bum Piaf Chif Chof Tufffffffffff

one, iwo, threefive, foureight, Tam-Tam

Bark while we can

Anyway one day welll end beneath a Cobalt bomb

our beautiful eyes nibbled by esoteric crabs,

Shit. Let’s hit hard.

While the universe sings and its jaw falls

in a drum of heart skin.

Shit, While I pronounce the word Love

that falls guartered as a virgin no one thought possible
inside spent saliva, in jars of brilliantine on heads

that don’t want to be prostituted

but in cruel time are.

Jazz. Hit my incorruptable cunt

a thousand times taken, violated and left. unknown in its holy
Shit. And we continue dreaming in love. (water,
Shit and T awake.

Shit and I find it.

Love, love, love, LOVE where do you hide forever?

In the deep. But so deep in ourselves.

Maybe it’s like not having it.

Fire of the years burned out.

Bibiri-Buburu-Babara.

Let's get with the beat.

Let’s get inside this scatological world

in the communal orgy.

Everyone in a single act of singing

and kick the heart skin drum

stretched to pieces on this century of horror.
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HISTORIA DOMESTICA

hay un cuervo que mi amor alimenta

cada noche me acuesto con los ojos

chocando en su negrura

quisiera saber edmo he llegado a esto

yo, mi pequefia raquelita que tanto he querido
como estara detras de este dominio de plumas

la antigua libertad

de pie?—comiéndose las ufias

sentada? —lustrandose las botas

comprendo exactamente la situacién

la peso, la sopeso, la mido hacia lo alto, ancho y largo
multiplico, elevo a tres, saco finales, inutil, es de mas
si no es un cuervo un dia u otro serd un tigre
que nos disminuya entre sus dientes

como el resto de una gran comida

el cuervo se tiende sobre mi

me apaga €l mundo. ;Es lo que llaman amor?

el cuervo rie por su boca de hueso

queriendo parecerse a un nifio

para darme la impresion de bueno

al cuervo le gusta deshacer guitarras

comerse mis mejores libros-

me ha hecho acomodar a su nada

a sus absurdas mentiras sobre todo cuando grazna:
“creo en el dia del pueblo”—"respeto por este dia”
el cuervo sale volando por mi boca cuando hablo
cuando respiro me quita el aire

lo tinico que me queda es escribir

pero en este momento me observa con un ala
guardada en la habitacién vecina

quiere entrar en lo que escribo

no puedo ya pensar, me llama

no puedo seguir este poema, me descubre

el cuervo atisba

SOCOTTO0000000000

un ladrén roba mi existencia,
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DOMESTIC HISTORY

there is a crow that my love feeds
every night I go to sleep with my eyes
choking on his blackness
wondering how 1 have come to this
I, my litde raquelita whom I have loved so much
wondering how my ancient liberty could be

behind this dominion of feathers

standing up? — biting his nails

seated? — shining his boots

I understand exactly what’s happening

I weigh it, re-weigh it, measure its height, width and length
multiply, square it to three, get answers, useless,

if it isn’t a crow one day or another it will be a tiger
diminishing us between his teeth

like the left-overs of a great feast

the crow spreads himself over me

he shuts off my world. Is this what they call love?
The crow laughs through his mouth of bone

wanting to seem like a child

to give me a good impression

the crow likes to destroy guitars

eat my best books

has converted me to his nothing

to his absurd lies, especially when he cackles:

‘I believe in the day of the people’ — ‘respect that day’
he flies from my mouth when I speak

takes my air when I breathe

all that's left to me is writing

but in this moment he observes me with one wing

hidden in the next room

he wants to invade what I write

I can’t think anymore, he’s calling me

I can’t go on with this poem, he discovers me

the crow stares at me

heeececeeeelp

a thief is robbing me of my being.



EL GUARDIAN

(on una tristeza de animal por su pareja muerta

te parabas al lado de la cama

para atravesar mis suefos.

De pronto extraias tu sable y lo limpiabas

una y otra vez bajo mi piel.

(No pude volver mudos los gritos de dolor)

Hubiera preferido que cercenaras de un golpe mi cabeza.

A veces me llamabas con tu voz mas dulee de golondrina en celo.

Yo pensaba: “quizas sea un mal suefio”. “Voy a mirar”,

Queria ver tu rostro inmenso como el sol

pegado al mio. Pero ah!

Toda la tarde estuviste juntando numecrosas y hambrientas arafias.

Y cuando me cortaste un poco los parpados para que entrara luz

miré sobre mj frente el nudo de tibios bichos.

(No pude volver mudos los gritos de terror)

“No es nada”., “Duerme”. “Aln no nace el dia”.

Yo agradecia tu proteccién contra la noche

movible, peluda, himeda, llena de saliva.

Hubiera preferido que empujaras con tu zapato mis ojos hacia
(adentro

para que se perdieran en la sangre como peces muertos.

Asi por innumerables afios pasé durmiendo bajo tu cuidado

presintiendo cuando venias con diversas sorpresas

al lado de mi cama.

Pero un dia domingo de Jueves Santo
mientras me tapabas con aceite hirviendo
los surcos de los latigazos

con la otra mano te anudaste la corbata:
“Me voy de vacaciones”.—“Hasta pronto”.
Cuando desperté, me habias robado las ufias.
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THE GUARDIAN

With the sorrow of an animal for its dead mate

you stood by the side of the bed

to walk through my dreams.

Suddenly you pulled out your saber and cleaned it

once and again under my skin.

(I couldn’t still the cries of pain)

I would have preferred you to cut off my head, with one blow.
At times you called me with your sweet voice of mating swallows.
I thought: ‘maybe iU's a bad dream. I'll take a look.
Wanting to see your face great as the sun

touching mine. But ah!

All afternoon you were collecting hungry spiders

and when you cut my eyelids a little to let in the light

I saw the knot of tepid insects on my forehead.

(I couldn’t still the cries of terror)

‘It’s nothing. Sleep. It isn’t day yet.

I appreciated your protection against the night

moving, hairy, humid, wet with saliva.

1 would have prefered you to push my eyes in with your shoes
so they could lose themselves in blood like dead fish.
Endless years I slept protected by you

cringe at your coming to my bedside

with diverse surprises

But one Sunday on Holy Thursday

while you covered my whip lashes

with boilng oil

with your other hand you tied your tie:
‘I'm going away. See you later.

When I woke up, you had stolen my nails.

59



LA VENGANZA

Un

dia
Dios
me
asesino
y

me
enterro
en

este
mundo,

POEMA

Mi
Sirena
Cuando
Adlla
Dice:
Mueran
Los
Que
Fscriben
Poesias
Vivan
Los
Poetas.
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VENGENCE

One

day

God
murdered
me

and
buried
me

in

this

world.

POEM

My
Siren
When
It blows
Says:
Fuck
Those
Wheo
Write
Poems
Long
Live
Poets.
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Nadie nos cree.

Pero también somos aves
transparentes de un paraiso.
Todos nos olvidan.

Las alas estan dobladas

al fondo de los ojos.

Un dia estaremos libres
fuera

de la jaula de este mundo.
El corazén en su silencio
no se olvida de cantar
mientras el tiempo de la espera
nos amarra.

Nadie nos descubre.

Pero tenemos un angel
sentado en la garganta
una vez nos dara

su mano de aire

y volveremos a ser

como en los suefios.



17037

No one believes us.

But we too are transparent
birds from 2 paradise.
Everyone forgets us.

Our wings are folded

in the depth of our eyes,
One day we will be free
outside

the cage of this world.
The heart in its silence
doesn’t forget to sing

as the time of waiting
chains us.

Discovered by no one
We have an angel

seated in our throat

once he will give us

his hand of air

and again we'll become
as in dreams.
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DISCURSO

Comprenderéis que una hormiga
también puede gritar.

Voy a decirles poemas

que nunca he escrito.

Vienen directamente

del pais de la sangre

y se caen saltan

de una lengua maldita
atraviesan la piel

se meten como barcos

en los oidos

florecen en una primavera de clavos
en el mundo de otros cuerpos.
Hoy

tengo la fuerza suficiente

para inventar al aire

y poblarlo de sonidos

con pies de plomo.

Puedo subir hasta el dltimo piso
del poema mis. alto

y lanzarme al vacio

de una vida.

Prefiero suicidarme

antes de escribir

y apagar mi canto

en un papel.

Hoy quiero gritar

aunque sea una hormiga vagabunda
aunque no tenga nada
importante que decir

ni nadie que me escuche

que hoy quiero gritar

que soy. ..



~ SPEECH

You will understand an ant
can also scream.

I'll tell you poems

I’ve never written,

coming directly from

the land of blood

they fall and jump

from a cursed tongue

go through the skin

enter like ships

in the ears

flower in a springtime of nails
in the world of other bodies.
Today

I am strong enough

to invent the air

and people it with leaden-footed
sounds.

I can climb to the top storey
of the highest poem

and throw myself into the vacuum
of a life.

I'd rather commit suicide
before writing

and extinguish my song

on a piece of paper.

Today | want to scream
though only a vagabond ant
with nothing

important to say

nor anyone listening

to me scream

itoday I am., ..
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QUE DIFICIL

Mientras escribo un poema

que se llama desesperado

y tengo que ponerme otro dia igual
en esta ciudad sin imaginacién
mientras me siento y quiero sofiar

th vienes a sembrar arafias

sobre mi tristeza.

Son tus palabras guerreras.

Me vuelven miserable. Me quitan todo.
Me cortan los brazos y las piernas
me borran la boca.

Son feas. Veo sus vientres rojos

encima de mis suefios

Caeran sobre mis parpados

y estaré llena de tierra.

Tus palabras crueles de hoy, dc ayer, de
mafiana, de traspasado mafiana.
Siempre llenas de pelos.

Me han invadido bajo el agua.

Tus palabras monstruosas como un dragén
de siete cabezas.

Son un cuento para asustar

en las noches.

Me han hecho nacer carbonizada.
Saltan dentro de mis sesos

como sapos electrocutados

y baten, mezclan la noche al dia.

Son las fotografias

de mi infancia huérfana

humillada en los colegios.

Ta me dices amor con un sounido negro
vestido de luto, enhollinado

negro mas que negro, negro

no sé decir ni como cuanto, oscuro.

Hoy dia tus palabras
abrieron 1na herida
por donde un universo
se ha fugado.



DIFFICULT

As I write a poem

called ‘desperate’

and must wear another equal day
in this city without imagination
while I sit and want to dream

you come to plant spiders

over my sadness.

Your words are warlike,

They make me miserable, leave me nothing,
cut off my arms and legs

erase my mouth.

They are ugly. I see their red bellies
above my dreams,

They will fall on my eyelids

and I'll be covered with earth,
Your cruel words of today, yesterday,
tomorrow, daythroughafter-tomorrow.
Always full of hairs,

They've invaded me under water,
meonstrous as a dragon

with seven heads,

A story to frighten

in the night.

I'm born carbonized.

They jump in my brain

like electrocuted toads

and stir, night with day.

Like the photographs

of my orphan childhood

humiliated in schools.

You say ‘love’ to me with a black sound
dressed in mourning, tarred
blacker than black, black

impossible how, how much, black.

Today your words
opened a wound
where a universe

had escaped.
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LA MALETA LOCA

Sofié que mi maleta

se volvia loca

y se ponia a cantar.

Quise acallarla

con voz de flor artificial.

Me contest6 riendo:

si no molesto a la vecindad!
Entrando en razones

nos pusimos a ensayar.

Pero las dos sentimos

no podernos comprender.

En esto la poesia

no tiene nada que ver.

Mi maleta era contralto

yo cantaba con tenor.
Hicimos en el arbol la rayita
Hasta aqui llegas ta.

Hasta aqui llego yo.

Cémo no. Me separé saludando
con amistad.

Quiero terminar el suefio, dije
salir a la realidad.

Ella se enfureci6 gritando
—LEs una falta de lealtad
dejarme sola

para entonar!

—Te maldigo

que tu cspejo se vuelva carnivoro
que te robe la 1magen y nunca
te la devuelva. Jamas.

Le di un golpe de novia
clausurando mi maleta extrafia.
Tuve que despertar

porque el publico de la mafiana
estaba aplaudiendo a rabiar
este dio irregular.



THE CRAZY SUITCASE

I dreamt that my suitcase

went crazy

and began to sing.

I wanted to stop it

with my voice of artificial flowers.
It answered laughing

:I'm not bothering the neighbors!
Coming to terms

we began to practice.

But sadly we spoke

different languages.

Poetry has nothing

to do with this.

My suitcase was a contralto

and I sang tenor.

We drew a line on a tree.

Your territory.

My territory.

Of course. I backed away

with a friendly smile.

I want to finish this dream, I said.
go out in the real world.

It got mad, screaming

—it’s a lack of loyalty

to leave me singing

alone!

—I curse you

your mirror should turn carnivorous
robbing you of your image and never
giving it back, Never.

I gave it a lover’s slap

sealing my strange suitcase.

And had to wake up

because the morning public

was madly applauding

this strange duet.



ESCALERAS

No sé si a veces

me ha dolido el Hambre
o mas el Mundo

que permite esta Hambre.
Pero el Mundo

son todos, son Yo.

No es un circulo rodante.
Entonces Yo

he permitido esto,

Soy culpable

de los hombres con Hambre
que ruedan en la tierra
junto a mi.

STAIRS

At times I don’t know
if Hunger or the World
allowing Hunger
pains me more,

But the World

is everyone, is Me.

It isn’t a rolling circle,
Then 1

have permitted this.
I'm guilty

of the Hungry

who roll on the earth
beside me.






SOLO DE LAUD

Aburrida de hablar siempre de Yo

quiero ahora hablar un poco de Ud.

Ud.

que deberia colgar su tristeza en el ropero

y entender que la poesia no se hace en el escritorio

que necesila reparar su cerebro apolillado

por donde se cuela el mar y sale

a Ud. le digo

con su cuerpo no superado de coleéptero en otofio
a Ud. senor

que no lo soporta su familia

y sin embargo

es un rey en los burdeles

Ud. y yo sefiora

mezcladas en este ruido del siglo veinte

cue bosteza con el vientre repleto

despertando de su ebriedad de dos guerras

Ud. que no se sacia todavia

gue no sabe ni lover dentro de la Huvia
amarrese por favor mis poemas inttiles al cuello
y htndase conmigo

en el suefio que tenga mis a mano

tragueme a mi que moriré cantando

este viejo mundo que pasara de moda.
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LUTE SOLO

Tired of always speaking of Me

I want to speak now a little of You.

You

who should hang your sadness in the closet
and understand that poetry isn’t made on the desk
You

who need to repair your worm-eaten head
through where the sea sifts and goes

to You I say

with your body at the level of an autumn coleopterous
to You sir

whose family can’t stand you

and who nevertheless

is a king of the whore houses

You and me, lady,

churned up in the noise of the twentieth century
yawning with its full stomach

waking from the drunkenness of two wars

You who are not yet satisfied

who doesn’t know how to rain within rain
please tie my useless poems around your neck
and flee with me

into the nearest dream at hand

swallow me who would die singing

of this old world passing out of style.
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POEMA QUE SE LLAMA POEMA

rara vez se ve a un viejo

en estado de contento

con su cubierto de fango

y su alimento de nada

es que nunca nos alcanza el pan

y el alma tiene hambre

rara vez se¢ escucha un mudo
hablando

con la voz de la experiencia

puesto que en esta medida

nos encontramos el mundo

y lo que uno cree no es

y lo que no oreemos es

lo que creemos y no es a veces

y a veces es

cuando los mineros juanes

buscan sus marias muertas

bajo la tierra

no es por el oro

y si mi amigo pedro

en medio de un pedro extrafio

y otro pedro rios

han parado juntos hoy dia y otro quinto
no es por el oro

son quienes les basta

beberse la noche en un giro de manos
rara vez

la tormenta tiene la forma de un hombre
que viene por el cielo

moviendo los brazos con sed

puesto que el mundo no se encuentra
en estado interesante

y ya ningiin vagabundo

se despierta entre las flores

gritando Libertad

y donde rara vez lo que ahora escribo
me parece que estd bien

no sé si si o si no

no.
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POEM CALLED POEM

One rarely sees an old man

in a happy state

with his mud coat

and his diet of nothing

you see bread is never enough

and the soul is always hungry

one rarely hears a mute

speaking

with the voice of experience
because in this measure

we find the world

and what one believes isn’t

and what we don’t believe is

what we believe and at times it isn’t
and at times it is

when the juanes of the mines

look for their dead marias

under the earth

it isn’t for gold

and il my friend pedro

within a sirange pedro

and another pedro rios

have stood side by side for today and a bit
it isn’t for gold

for them it is enough

to drink the night in a spin of hands
rarely

the storm takes the form of a man
who comes through the sky
moving his hands in thirst

since the world is no more

in an interesting state

and now no vagabond

wakes among flowers

screaming Freedom

and where rarely what I now write
seems good to me

I don’t know it is isn’t

not.
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TEMPLO CONTRA EL CIELO

Construido con lo que me deshace

mi templo contra el cielo.

Habitacién de los respiros. Nicho que dice:
Aqui no ha muerto nadie. Aqui siempre se vive
a prueba y escribiendo mucho

poemas de tierra para nifios o gente

que mi amor ha amado.

Aqui he caido con las plumas y de pie

en estos corredores torcidos con las horas apenas
entrando por los huesos.

Con orejas en las paredes nimero uno

niumero dos numero tres nimero cuatro

que miran lo que digo.

En este sitio

Hace trescientos afios que espero un invitado
juntando restos de almas basuras orgullosas
desperdicios aprovechados como calcetines que sirven
de estalactitas y dientes de estalagmitas.

Mi palacio ideal parecido a una botica

para morirse de la risa

para envenenarse amando

parecido a un parque donde la humanidad viene a dormir
como un perro flaco con sus ojos de hombre.
Todo quebrado por la luna.

No hay puertas contra nadie.

En mis puertas hay alguien que recibe

con un suefio en la sonrisa
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TEMPLE AGAINST THE SKY

Constructed of my debilities

:my temple against the sky.

Room of sighs. Niche that says:

Here no one has died. Here one lives forever
tested and writes ceaselessly

poems of earth for children or people

my love has loved.

Here 1 have fallen with feathers and standing
in this twisted hall with the hours barely
entering by the bones.

With ears in the walls number one

number two number three number four

that look at what I say.

In this place

For three hundred years I await a visitor
collecting remainders of souls, proud garbage
trash useful as socks that serve

as stalactites and teeth of stalagmites.

My ideal palace resembling a drug store

to die laughing

to poison oneself loving

resembling a park where humanity comes to sleep
like a skinny dog with his man’s eyes.
Everything broken by the moon,

No doors against anyone.

In my doors there is a butler

with a dream in his smile
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Mis puertas son columnas de mujeres simples
naciendo entre piernas de gigantes vestidos

con pantalones de pequefios planetas.

Alas de coéndor, mis ventanas abiertas

a viejos jesucristos haciendo de fakir, por si quieren entrar,
Con una lengua que parece de toro

¥y no puede escupir, quiero aprender a rezar
pero los sacerdotes son enanos y cantan épera
con un sonido de terremoto, que no es otra cosa
que alucinaciones de enfermedades sonoras

que no es otra cosa que musica

de pintores y poetas triturados.

Con torres que terminan en arboles o cabezas
de venado o manos rotas sin uifias

que parecen implorar

con bocas que se tocan el pie

con frisos de senos o tapas de automdéviles.

Mi palacio engorda

tna y mii veces diferente dentro de caleidoscopios-magenta.
Mi templo donde el rey Salomén

fue sorprerdido espiando y ademas aténito

entre nifios de piedra en un brazo de piedra
sufriendo en la piedra

de piedra para siempre.

En un perfecto desorden

por escaleras en desequilibrio que llevan

a la hermosa locura

o a una realidad de hongos atémicos

de la misma forma que los alucinantes.

Mi carcel de piel con relojes de oro

se rie de la historia. Yo también saltando
sobre grandes camas de hierro de aerolito.
Vegetacién dentro del ojo.

Dentro de fuentes que Hueven murciélagos
Dentro de muslos de caballos disueltos en flores
Dentro de formas de luces que parten

la mafiana en dos cerebros

o en dos rostros sobre floreros.

Dentro del reposo sin fin. Dentro del suefio
dentro de trescientos afios de esperar un invitado
Mi Templo de basuras!

Punto aparte. Mundo aparte.
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My doors are columns of simple women
being born between the legs of giants dressed
in trousers of small planets.

Condor wings my windows open

to old christs playing fakir, trying to get in.
With a tongue like a bull’s

and that can’t spit, I want to learn to pray
but the priests are dwarfs and sing opera
with the sound of earthquake, which is nothing more
than hallucinations of noisy illnesses

nothing more than the music

of crushed painters and poets.

With towers ending in trees or heads

of deer or broken nailess hands

that seem to implore

with mouths that touch feet

with friezes of breasts and automobile hoods.
My palace gets fat

one and a thousand times different in magenta kaleidoscopes.
My temple where King Solomon

was caught spying and amazed

among children of stone, in a stone embrace
suffering in the stone

of stone forever.

In a perfect disorder

by crooked stairs that lead

to the beautiful madness

or to a reality of atomic mushrooms

of the same form as the hallucinating king.
My prison of skin with gold watches

laughs at the story. I too jumping

over huge beds of meteorite steel.
Vegetation inside the eye.

Inside fountains that rain bats

Inside horse’s thighs disolved in flowers
Inside forms of light that split

the morning in two heads

or in two faces on flower pots.

Within the endless rest. Within the dream
within three hundred years of awaiting a visitor
My temple of garbage!

Period and new paragraph. World apart.



POEMA DESENROLLADO DE UN CUADRO

Dedos que se meten por los ojos vy escarban el cerebro
Hay que crear la anatomia de un Dios alucinado
No es posible seguir expresiandose en frases
Hay que componer un ser de:

piernas saliendo de un cajén

brazos atornillades a lavatorios

cuellos con cabezas colgando del techo

Leche. Pedazo de tronco sentado al lado

de su estémago atdnito, creciéndole senos,
Cuchillo volante. Estatua de marmol con ojos
metidos en la masa,

Jehova cayendo de cabeza o naciendo dentro
de un ataid,

Biblia dentro de un sexo. Pintor estrangulado
por el marco de su cuadro pintado

con sangre de millones de hombres.

Nudos. Confusos muebles pegados boca

arriba en las paredes.

Rastrillos barriendo muiiones de brazos.
Restos de cuerpos contra las luces que

no hablan y nos miran.

Todos nos miran y no hablan.

Platos boca-abajo tapando el hambre universal
botellas que no responden al llamado de los vasos.
Nadie es nifio, todos con un solo rostro
miran el sol y descubren su textura.
Embudos escapados de narices.

Mujeres llenas de clavos que alumbran

enanos tatuados,

Dios quiere decir al final:

Ni una sola palabra

Ni una sola palabra mis,

(Esto no es un poema. Es mds que un poema.

Es un ojo del universo de On Kawara
puesto en mi frente)
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POEM UNWOUND FROM A PAINTING

Fingers that enter through the eyes and scrape the skull
One must create the anatomy of an hallucinated God
Impossible to continue expressing in words
One must make a being of:

legs coming out of a drawer

arms screwed to sinks

necks with heads hanging from the ceiling
Milk. Piece of midriff seated beside

his surprised stomach, growing fits.

Flying knife. Marble statue with eyes

stuck in the mass.

Jehova falling head {first or being born inside
a coffin

Bible inside a cunt. Painter strangled

by the frame of his picture painted

with the blood of millions of men.

Knots. Strange furniture struck rightsideup

on the walls.

Plows sweeping up stumps of arms.

Human remains against the silent lights

that look at us.

Liveryone looks at us silently.

Overturned plates covering the universal hunger
bottles that don’t respond to the glasses’ call.
No one is child, everyone looks at the sun with
a single face and discovers its texture.

Funnels escaped from nostrils.

Women full of nails who light

tatooed dwarfs.

God wants to say in the end:

Not a single word

Not a single word more.

(This is not a poem, but more than a poem. It’s an eye of the
universe of On Kawara placed in my forehead)
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ANO NUEVO ANTIGUO

Sola en mi habitacién, girando

con el mundo entero en la cabeza

desde el primer dia en que naci.

Mi padre partiendo mandibulas de vagabundos

en una tienda de calcetines de la avenida Matucana
Mi hermano ocultando gatos dentro de la cama

Mi madre besindose en el espejo

Yo recuerdo a la Emilia del campo que encendia braceros
y me hablaba de Don Juan de Dios

quien desde la muerte de su esposa camind de espaldas
en las calles para siempre

como protesta a la injusticia de la vida.

Yo aprendia a sofiar sobre el techo de la casa

El hombre de confianza que venia para arreglar
las cerraduras de las puertas

y nadie supo la vez que quiso hacerme un hijo
parecido a él.

Yo pensando si me mato o no.

La abuela envuelta en picles que me acusaba

de retardada mental.

Yo amando en la ventana.

Los afios pasan initiles.

He sido tan ajena a esta familia.



OLD NEW YEAR

Alone in my room, spinning

with the whole world in my head

from the day I was born.

My father breaking vagabond’s jaws

in a sock shop on Matucana avenue

My brother hiding cats in the bed

My mother kissing herself in the mirror

I remember Emilia the country woman lighting the fires
and telling me of Don Juan de Dios

who since his wife’s death walked backwards
in the streets forever

as a protest at the injustice of life.

I learned to dream on the roof of the house
The trusted workman who came to fix

the locks on the doors

and no one knew the time he wanted to make me give him a son
who looked like him.

I wondering whether or not to kill myself.
The grandmother wrapped in furs accusing me
of being mentally retarded.

I loving in the window.

The years pass uselessly.

I have been so foreign to this family.
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MiSERIA

Miseria

tener que escribir poemas

en papeles secretos arados profundamente

donde hay monstruos de voces esperando salir
en un momento cualquiera y llenar la habitacién
Tengo miedo de quedarme a solas

detras del cerebro

con musica saliendo desde un desconocido limite
que quiere convertirme en vidrio.

Sigo tras ella hasta la pared

En la pared se termina el destino

en forma de Rompecabezas incompleto. Injuntable. Imperfecto.
Debajo de qué iglesia se perdio la piecita del juego?

Y el hombre queda inatil. Incompleto. Injuntable. Imperfecto.
Suefios

que se alquilan para distraccién,

Tengo miedo de estar dentro de mi

Una mandibula de cemento me devora hasta limpiar los huesos
Pero fuera...la poblacion del Mundo me devora. no sé cuantos
millones de mandibulas de cemento me devoran

como langostas. Plagas de mis ideas.

Entonces

MISERIA

tener que hacer poemas

solo para que esta musica concreta como una muela

me convierta en punzantes vidrios la sangre demolida

hasta que sélo quede mi mano

escribiendo la palabra FIN,
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MISERY

Misery

to have to write poems

on deeply furrowed secret papers

where there are monster voices waiting to appear
at any moment and fill the room

I am afraid to stay alone

behind the skull

with music coming from an unknown border
wanting to change me to glass.

I follow it to the wall

In the wall destiny ends

in the form of a half-done Puzzle. Impossible. Imperfect.

Under what church is the lost piece?

And man remains useless. Incomplete. Impossible. Imperfect.

Dreams

cne rents to distract oneself.

I am afraid to be inside myself

A cement jaw devours me until it cleans my bones

Eut outside. . .the people of the World devour me. I don’t know
(how many

millions of cement jaws devour me

like lobsters. Plagues of my ideas.

Then

MISERY

to have to write poems

only so this music concrete like a tooth

changes the dismantled blood into slivers of glass

until only my hand is left

wriling the word END.
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Raquel la hacedora de poemas initiles, dice:
Quiero recuperar mi dignidad

en el sitio mas pobre de la tierra

vestirme con un canto para escribir un canto
que no pretenda divertir, adular ni conmover
simple, como una hormiga de dos cabezas
insignificante suspiro

en el fondo de un planeta canibal

Quiero tomar alas y llegar

inundando los paises de poemas que rien
como si los tocara con una piedra magica
despertar el corazon de su acero

hacer que se olvide la piel de la congoja antigua
En el sitio més claro de la tierra

quiero aprender a hablar

sin palabras diccionarias y graves

muda o pura como lengua de nifio.

Y volver vestida con un traje de hojas

ni de mujer ni de hombre

para cantar, para cantar.
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Raquel maker of useless poems, says:

I want to regain my dignity

in the poorest spot on earth

dressed in a song to write a song

that doesn’t pretend to amuse, honor or impress
simple. like an ant with two heads
insignificant sigh

in the midst of a cannibal planet

I want to take wing and arrive

flooding the countries with poems that laugh
as if touched by a magic stone

wake their steel heart

make one forget the skin of ancient anguish
In the clearest place on earth

I want to learn lo speak

without grave dictionary words

mute or pure as a child’s tongue.

And return dressed in a suit of leaves
neither of man nor woman

to sing lo sing.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS3

Lima, julio 21, 64.

...Al arribar a Lima me fue imposibie comunicarme contigo, ser-
giomeg, estuve en cama, cnferma, inmdvil, disecindome por es-
pacio de un mes. En eso me llegé la invitacién salvadora del pro-
feta Gonzalo Arango para asistir al cuarto festival de Arte de Ca-
li, Colombia. Los pasajes me los enviaba en esa carta, con una
gran explicacion del sol calefio. Me envolvi en la misma sibana,
que ya me tenian predestinada como mortaja y me bajé en ese
valle defendido por colinas verdes llenas de risa y aguardiente.
Sobrevivi un mes. Dicté una escandalosa conferencia. Grité mi
poesia desde escenarios. Me asaltaban en las calles para pedirme
autdgrafos. He vuelto a la indiferencia de Lima, al silencio del
suefio de Dayal, cargada de vivencias crueles pero también bellas.
Hermanitos, No encontré carta de Uds. bajo mi puerta y me puse
a llorar. Por favor les pido no interrumpir nuestra circulacién
sanguinea de poesia. El grupo nadaista es un milagro. Por algo
son muy combatidos. Yo nunca habia visto un pueblo entero vi-
viendo la exaltacién de la poesia como un partido politico. Des-
pués de mi recilal, traté de salvarme dec la efusion calefia y me
refugié en mi cuarto a oscuras en el Hotel. Me asusté el éxito. O
el ruido de la muchedumbre. Escribi un poema, el Gltimo, se los
envio como un beso. ;Qué hay de mi libro?....0Otra vez siento
temor al preguntarte esto. No hagas que me suicide. .. .diganme
que es cierto que lo hacemos. ..Estoy escribiendo un prologo pa-
ra el Ajy Tojen como nunca lo he leido en ninguna publicacién
literatosa. . .

Septiembre 1963

Estuve a 4 mil metros de altura. Y mas. En el corazén de piedra
de los Andes. Me sorprendié la boca abierta de la tierra, con su
color profundo. Como uno de sus frutos, el café.

Alli los colores adquieren cualidades extrafias a su naturaleza.
Estd el rojo timido de algunos frutes, otros son rojos violentos.
El verde arisco, el verde bondadoso de ciertos arboles; el azul
ladrén, el celeste honrado; defectos y virtudes casi humanas, es-
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cala de valores que también se aplica a los animales con los cua-
les estos hombres andinos conviven sin hacer mayores diferencias.
Tierra dificil, sélo un poco de tierra esparcida sobre el ojo dor-
mido de un volean. Un dia éste se despierta, bosteza y se traga
un pueblo entero con sus hombres, sus gritos y sus arboles.
Otro dia, los guifiapos se levantan de las ruinas y ahi mismo vuel-
ven a construir los caminos; nifios sin zapatos, pero con la alegria
al hombro, vuelven a cargar el futuro. Vuelven las tejedoras a
cantar. Vuelve la vida misma sobre la destruccién, apagando la
muerte,

Estas gentes nunca hablan, jamas comentan sus catistrofes, Su
dolor es mudo. Quizas lo echan al fondo de ellos mismos, para ol-
vidarlo. Quizas no tienen tiempo de pararse a llorar, Siguen sin
fatiga levantando sus casas, poniendo otros arboles en el hueco
de las raices, invulnerables al tiempo.

Observé que se saludan entre si con grandes ceremonias de cor-
tesia y respeto. Costumbre que la civilizacion, con respecto a la
comunicacion humana, nos ha hecho olvidar.

Nosotros los creemos primitivos, incultos, groseros. Pero al acer-
carme un poco a sus vidas, he sentido con emocién la capacidad
de bondad que ellos irradian, porque la contienen, hacia cualquier
desconocido.

Toda la gente civilizada-inteligente que hasta ahora he conocido,
es fria, tiende a la maldad, a la desconfianza con el amigo.

La gente civilizada-inteligente, que siempre se sitia un peldafo
mas arriba que los demas, tal vez para escupirlos hacia abajo y
gritar “porque yo soy inteligente”—Con derecho a todo, sobre
todos. He llegado a la conclusién, después de rozar estos pue-
hlos altos sin aspiraciones, que la inteligencia no es un valor hu-
mano que yo respele, en cuanto que estos super-dotados de ma-
yor circulacién de jugos cerebrales, no pueden convivir en ple-
nitud con sus semejantes, En cuanto que se aislan y se alejan de
una realidad a la que insisten en darle las espaldas. Alli encontré
hombres que escapan a toda definicion, Quizds “puros” sea la
pobre palabra que se les aproxime mas. Tengo la impresion no
de “haber llecado” a un mundo maravilloso, sino de “haber sa-
lido” de la inclemente basura de la ciudad. Dura regién de AN-
CASH sobre sus miles de metros de aire y piedra, me lancé a la
conquista de mi espiritu.

No sabes, hermano, cuanto he pensado en nuestros nifios, En todo
lo que les toca por crear y hacer. Hay sitio, te lo digo desde el
fondo, para construir otra vez el mundo.

En sobre aparte te envio un pequefio trabajo de poemas prome-
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tidos. En este sobre va mi z2mor de tierra para ustedes y un peda-
zo de piel de arbol andino, desollado por el frio.

Mi viaje a México es sin falta en Diciembre. Haremos mi libro,
Junto dinero. Hoy dia vendi mi cocina eléctrica. Mahana seran
todos mis zapatos. Si me demoro en responderte no te enojes. Ma-
nana parto a Pucallpa, es la selva, el Amazonas. Vuelvo en 10
dias. Mc lleva gratis un camién que reparte cadaveres de vacas.
Dayal estd precioso. Tiene novia en el colegio. Luego te envio
fotos de €él. ;Mi sobrinita Sara-Diana? Le buscaré un tigre de
regalo. Hasta la proxima, Serge, escribeme muchas palabras.
< Puedes enviarme de nuevo la direccién de una poeta Argentina
que me recomendaste en una carta que se me perdi6? Creo es-

taba enferma de algo. Besos, Besos. RAQUEL.

...Siempre me escribo mucho con Gonzalo Arango, de Colom-
bia. No sé como un angel atomico asi, ha podido nacer y escribir
en ese maldito pais de curas.

Lo que me envia es estupendo. Es muy valioso como prosista.
Sus ensayos son pura dinamita. Le he propuesto un saltito mas
alld del nadaismo. Estd bien arrasar con todo, con toda la por-
queria, pero no quedarse ahi. Luego viene el trabajo, reconstruir,
hacer, crear, sobre los escombros de esta moral caduca en que
nos han educado. Generalmente no basta una revolucién. Lo im-
portante es conocer lo que desde ese momento se va a levantar.
Creo que los nadaistas no quieren ahora nada con Gonzalo. Le
he aconsejado irse a Meéxico.

También conoci en una desierta calle una cabeza extrafia, unos
ojos dorados, unos pelos revueltos y una gran sonrisa triste. Alma
Cristina Perry. Hemos cambiado libros. Los quiere mucho a Uds.
(Yo también). Su poesia me gusta enormemente. Esta noche iré
s buscarla. Se me ha desaparecido....

...Te contaré que estuve 15 dias ausente en un viaje de nego-
cios, cuya finalidad, ya imaginas, es juntar para el viaje. Fui
hasta la frontera con Chile para pasar de contrabando cosas que
aqui en Perii cuestan el triple. Asi que tu querida amiga Raquel
es ahora Contrabandista! Tiene riesgos graves. No importa. He
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conocido gente maleante y extraordinaria y maravillosa. La vida
tiene junto a ellos un sentido profundo y nuevo. Me ayudan a
pensar. A reirme de todo lo importante. Vivan los ladrones! Ellos
no hacen ninguna mixtificacién de sus vidas en esta sociedad agu-
sanada. Son lo que son. Sinceros en su desgracia. Trabajando
con ellos he aprendido la importancia de la lealtad y del honor.
Saludos a todos los que he conocido alrededor de Uds. Saludos
a Laurette Sejourné. ..

Queridos hermanos: La era arcaica durd mil doscientos millones
de afios. La era primaria, con seis periodos, seiscientos millones
de afios, La era secundaria. con tres periodos, ciento veinte mi-
llones de afios. La era terciaria, con cuatro periodos, cincuenta
millones de afios. La era cuaternaria, la nuestra, no tiene mas de
un millén de afios. Han sido precisos mil millones de afios para
cl comienzo de la vida, quinientos millones de afios para el naci-
miento del primer animal, cien millones de afios para el triunfo
de los mamiferos, cincuenta millones de afios para pasar de los
primates al hombre.

Todo este trabajo para que Sara Diana viera la luz en un patio
con sol, con plantas, con maquinas fotograficas, con papa y ma-
ma que se aman en ella. Vuestras fotografias me emocionan aiin.
Representan mi paraiso perdido, Mi hijo huérfano. Mi estado di-
ficil de viuda, de madre soltera, de mujer adiltera.

Un dia juntaremos nuestros nifios bajo ¢l cielo de méxico. Estoy
moviendo todo para ir a finales de afio a publicar lo que guardo.
Serge, aqui te envio los ultimos. JURO no enviarte mas. JURO
no inundarte mas con mis poemas, lus cajones, tu paciencia.
Dayal llama a la puerta. Entra convertido en el campeén de Bas-
quet de su colegio. Fuerte y salvaje. Ya no cabe en su camita.
Tengo que comprar otra mas grande. Mis problemas no se aca-
ban. Anoche terminé un libro extrafio de relatos crucles de mi
infancia. Hermanos, mis amigos mas queridos. Espero vuestras
palabras dentro de pronto. Los abraza, los besa, los aprieta con

todos los hijitos. RAQUEL.

...Asi he imaginado el libro de mis poemas del que te hablé,
pero Sergio, nunca podria juntar esa tremenda cantidad de dine-
ro. Es una suma astronémica en soles, moneda peruana. NO ha-
bria manera de hacer algo mas barato? Quizis menos nimero
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de pdginas o de poemas. Compréndeme, yo no quisiera renunciar
a este proyecto por unos cuantos pesos miserables de menos o de
méas. Aytdame. Quiero dar a luz en el Corno Emplumado. Mis
nuevas cosas gustan bastante. Estoy de acuerdo con lo iltimo que
he escrito. Esto es lo importante. Ta dime, escribeme, piensa nue-
vos planes, nuevas ideas.

Tratando de juntar algo de dinero, me fui a la sierra, con dos
amigos y mi teatro de titeres. Al comienzo nos fue bastante bien.
Aunque muchas veces nuestras voces se cambiaron en lagrimas
ahogadas tratando de imitar los magos y las mufecas y las cape-
rucitas que deberian de haber reido y cantado. Nunca he visto
rostros de nifios tan maravillados. Nunca habian visto titeres en
su vida. Creian que eran enanitos de verdad. Y al término de
cada funcién nos regalaban carne de llama y maiz para la comi-
da de los mufiecos. Gritamos a cuatro mil ochocientos metros de
altura en el Ande. Muchas veces los nifios parecian otras tantas
piedras de la cordillera. Cémo cobrarles entrada? Acaso conocian
el dinero? Viven de los trueques de animales por agua. Ahi no
hay agua, sélo la del cielo.

Yo me he sentido miserable. Fui a enriquecerme. Volvi mas po-
bre que nunca pero segura de algo. Quizis yo no sirva mis que
para la poesia.

Recorrimos muchos kilémetros con el teatro a cuestas dando fun-
ciones gratis. Ya no soélo eran nifios sino hombres, viejos y mu-
jeres. Nos besaban las manos, como a los santos. Dormimos en un
hueco de la tierra, junto con ellos. Ahora mi casa me da ver-
giienza. No te puedo explicar el color de las noches, el tamaio
de la luna, el olor del aire cerca de las nubes. Pero si has visto
fotografias de los montes Himalayas, puedes darte una idea de
la grandiosided y miseria de estos hombres olvidados en un pai-
saje tremendo. Aqui estoy. No sé como. Les escribo, y extrafio.
Hice la exposicién de cuadros y poemas, como en méxico. Vendi
uno. Me tomé la plata en vino. He escrito ocho poemas durante
toda esta noche. Son las cinco de la mafiana. Mi hijo, Dayal, sue-
fia en inglés. Quiero ser como él.

* L =

Lima - 21 July 64

On my arrival in Lima it was impossible for me to contact you.
sergiomeg, | was in bed, sick, motionless, being dissecled for the
space of a month.

Then the saving invitation of the prophet Gonzalo Arango came
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inviting me to the 4th Arts Festival in Cali, Colombia. He sent
the fare in the same envelope, with great explanations re: the
Cali sun.

I wrapped myself in the same sheet that by then was destined for
my shroud and descended in that valley surrounded by green
hills fiiled with laughter and eguardiente, 1 existed one month.
Gave a scandalous lecture. Scrcamed my poetry from stages. Was
assaulted in the streets by autograph-seekers.

i've come back to Lima’s indifference, to the silence of Dayal’s
dreams, loaded with cruel but beautiful experiences.

My little brother and sister, I didn’t find a letter from you under
my door and | cried. Please, I beg you, don’t interrupt our bloody
poetic circuit. The Nadaistas are a miracle. In many ways they
are fighters. I've never seen a whole nation living the exaltation
of poetry as if it were a political party. After my reading, I tried
io save myself from the Cali effusion and I retreated to my dark
room in the hotel. Success frightened me. Or the noise of the
crowds. I wrote a poem, my most recent, and I send it to you like
a kiss. What’s happening with my book?...Again I am frightened,
to ask...don’t help me to commit suicide...tell me that we're
doing it...I'm writing a prologue for the Ajy Tojen like nothing
cver read in literature,

September, 1963

I was four thousand feet high. And more. In the heart of stone
of the Andes, The open mouth of the earth surprised me, with its
deep color. Like one of her fruits, the coffee bean.

There all colors acquire qualities strange to their natures. Some
fruits are a timid red, others a violent crimson.

The reticent green, the bountiful green of certain trees; the rob-
ber’s blue, honorable blue, virtues and defects amost human, scale
of values also applicable to the animals with whom these andes
men live without appreciable difference.

A difficult earth, only a bit of earth stretched over the sleeping
eye of a volcano, One day she awakes, yawns and swallows an
entire village with its men, its screams and its trees.

Another day the poor inhabitants lift themselves from the ruins
and right there begin to reconstruct the roads; children without
shoes, but with joy on their shoulders, return to carry the future.
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The weavers sing again. Life itself returns over destruction, put-
ting out death

These people never speak, never mention their catastrophes. Their
pain is mute., Maybe they push it to the depths of themselves, in
order to forget. Perhaps they don’t have time to stop and ery-
They continue tirelessly raising their homes, planting other trees
in the hollow of roots, invulnerable to time.

1 watched them greet each other with great ceremonies of courtesy
and respect. A custom which the civilization, with respect to human
communication, has made us forget.

We think of these people as primitive, uneducated, crude. But
bringing myself a bit closer to their lives, I felt with emotion
their capacity for kindness which they radiate, because they con-
tain it, towards any stranger.

Every civilized-intelligent person, whom I have known, tends to-
wards evil, coldness, distrust of friend.

Every civilized-intelligent person, seated one slep above the rest,
perhaps in order to spit down on them and shout; “because 1 am
intelligent” —with the right to everything, above everyone.

I've come to the conclusion, after briefly touching these high
villages without aspirations, that intelligence is not one of the
human values I respect. It's inhuman. Especially since those gifted
with super doses of cerebral juice can't seem 1o live in peace with
cach other. They isolate themselves and retreat from a Ieaht\r they
insist on showing their back.

There I found men who escape all definition. Perhaps “pure” is the
poor word best fitting.

I feel not that “I’ve arrived” in a marvelous world, but that “I've
left” the inclement garbage of the city.

The hard region of ANCASH on her thousands of meters of air
and rock, led me to the conquest of my spirit.

You cant imagine, my brother, how much I've thought of our
children. In all they have yet to touch, create and do. There is
space, | say this from my heart, to reconstruct the world.

In a separate envelope I send a small group of promised poems.
In this envelope goes my love of the earth for you and a piece
of bark from a tree of the andes, peeled from the cold.

My trip to Mexico without fail in December. We'll do my book.
I'll get some money together. Today I sold my electric range.
Tomorrow, all my shoes. If I fail to answer quickly, don’t get
mad. Tomorrow I set off for Pucallpa, to the jungle, the Amazon.
Return in ten days. Have a free ride with a truck carrying dead
cows, Dayal is beautiful. He’s got a girlfriend at school. Later
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I'll send you pictures of him. My little niece, Sarah Diana? —
Tll hunt her a tiger for a present. Until the next, Serge, write
me many words.

Can you send again the address of an Argentine poet you recom-
mended in another letter that I lost? I think she was sick or some-
thing. Kisses, kisses, RAQUEL.

...0 always write alot to Gonzalo Arango in Colombia. I don’t
khnow how an atomic angel like him couid have been born and write
in that damned country of priests,

What he sends me is incredible, He is fantastic as a prose writer.
His essays pure dynamite. I've proposed a jump beyond Nadais-
mo. It's all right to tear down and tear down destroying the shit
but not to stay in it; Then comes the work, reconstruction, the
doing, creating, on the ruins of this wornout morality in which
we've been educated. Generally, a revolution isn’t enough. For
me, it’s changing one chaos for another. The important thing is
to know that which from this moment is to be constructed. I don’t
think the Nadaistus want anything to do with Gonzalo now. I've
told him to go to Mexico. I also met, in a deserted street, a strange
head, a pair of golden eyes, tousled hair and a great sad smile.
Alma Cristina Perry. We've exchanged books, She loves you both.
{Me too.) I am crazy abut her poetry. Tonight I'm going out to
look for her. She’s disappeared.

... tell you I've been away for 15 days on a business trip, ob-
jective of which, as you might imagine, is to get money together
for the trip. I went to the Chilean border to pass contraband
composed of things which here in Peru cost triple. So your dear
Kaquel is now a smuggler! The risk is high. No matter. I’ve met
evil, extraordinary and marvelous people. Life by their side takes
on a new and profound sense. They help me think. To laugh at
all that which is important, Long live the thieves! They don’t make
a lie of their lives in this wormy society. They are what they are.
Sincere in their disgrace. Working with them I've learnt the im-
portance of loyalty and honor. Regards to Laurette Sejourne.
Regards to all those I've met at your side...

Dear brother and sister:

The archaic age lasted twelve hundred
million years. The first age, with six periods, six hundred million
years. The second age, with three periods, one hundred and twenty
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million years. The third age, with four periods, fifty million
years, The fourth age, our own, can’t count for more than a mil-
lion years. A thousand million years have been necessary for the
beginning of life, five hundred million for the birth of the first
animal, a hundred million for the triumph of the mammal, fifty
million for the step from primate to man.

All this work so that Sara Diana could see the light of day in a
patio filled with sun, with plants, with cameras, with father and
mother who love through her. Your photos move me still. They
represent my lost paradise. My orphan son. My difficult state of
widow, of unmarried mother, of adulterous woman. ..

One day we will get our children together under Mexico’s sky.
I'm moving heaven and earth to get there at the end of the year
and publish what I'm saving. Serge, here I enclose the most
recent. I PROMISE not to flood you, with more of my poems,
your drawers, your patience. ..

Dayal is knocking at the door. He enters converted in the
champion basketball player of his school. Strange and savage.
He no longer fits in his litile bed. I must buy him a bigger
one. My problems never end. Last night I finished a strange book
of cruel stories from my infancy. Brother and sister, dear friends,
I await your words very soon. I hug you, I kiss you, I squeeze
you children and all...

...thus I've imagined the book of my poems about which I've
spoken, but Sergio, never could I get this tremendous amount of
money together. It’s an astronomical sum in soles, Peruvian money.
ISN'T there a way of doing it for less? Perhaps less pages or less
poems. Please understand that I don’t want to reject this project
for a few miserable pesos one way or another. Help me. I want
to give birth in EL CORNO EMPLUMADO. I like my new things
alot. I agree with the most recent work. That’s what’s important.
Tell me, write, think of new plans, new ideas.

In an attempt to get some money together I went to the mountains
with two friends and my puppet theatre. In the beginning things
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went well. Although many times our voices broke into choked
tears trying to immitate the magicians and dolls and red-riding-
hoods who should have laughed and sang. I've never seen children’s
faces in such awe. They’d never seen puppets in their lives, They
thought they were real dwarfs. At the end of every function they
gave us llama meat and corn for food for the dolls. We shouted
at four thousand eight hundred meters in the Andes. Often the
children seemed like just a few more stones on the mountainside.
How to charge them entrance fees? Did they even know what
money was? They live by exchanging animals for water. Up there
there is no water, only what comes from the sky.

I felt miserable. I went to get rich. Came back poorer than ever
but sure of something. Perhaps I'm only good for making poetry.

We covered many kilometers with the theatre on our backs giving
free performances. Then there weren’t only children, but men,
cld men and women. They kissed our hands, like the saints. We
slept in holes in the ground as they did. Now I'm ashamed of my
house. I can’t describe to you the color of those nights, the size
of the moon the smell of the air up near the clouds. But if you've
seen pictures of the Himalayas you can imagine the grandeur
and misery of the men forgotten in its enormous landscape. Here
1 am. I don’t know how, I write to you and it seems strange. I
had an exhibition of poems and drawings, like in Mexico. Sold
one. 1 drank the cash away. I’ve writlen eight poems in this long
night, My son Dayal dreams in English. I'd like to be like him. ..

RAQUEL
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YOGA

Decidase. ..

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2° piso

Tel. 46-55-71 México, D. F,

LA PALABRA Y EL HOMBRE

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

APARICION TRIMESTRAL

BRAVO, 7 JALAPA, VER. MEXICO
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IMAGO

c/o Bowering, English Dept.
University of Alberta
Calgary, Alberta, Canada

the new poetry... No. 2 soon
out featuring Anselm Hollo
...60c per issue, $2 a year

THREAD

a new short story by Fielding
Dawson, out in limited

edition by Ferry Press.
Advance subscriptions
accepted at $3 each.

Order from Andrew Crozier,
English Dept., University

of Buffalo, Buffalo, New
York, USA.

THE GRANDE RONDE REVIEW

P. O. Box 308,
LaGrande, Oregon

new mag out of Oregon looking
for poetry and prose (3.000
words or under), $§1 a copy,
$1.25 where mailing costs
considered.
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POETRYREVIEW

¢/o Duane Locke,

Univ. of Tampa

Tampa, Florida 33606, USA
future issues include Crews.
Bowering, Berge, Wakoski and
others. . .single copy 60¢c, $2
per year

COYOTE JOURNAL

new independant voice of
the northwest replacing dead
Northwest Review, censored
and killed by the University
of Oregon. Send money and
mss. to 1558 Lincoln St.,
Eugene, Oregon 97401.



READ:

TROBAR, 606 West 116th Street, New York City

:steady and serious voice of the deep image

BURNING WATER, 121 Dodge-Osborn, Princeton, New Jersey

:spanish and english texts from the new writers

DUENDE, c/o Larry Goodell, Placitas, New Mexico

:monthly devoted to individual-author issues

STOLEN PAPER REVIEW, 2 Ardenwood way, San Francisco,
California
:new quarterly from the west coast USA

TRACE, P. O. Box 1068, Hollywood 28, California

:criticism and creativity w/ valuable directory

MATTER, c/o Kelly, Bard College, Annandale-on-Hudson, New
York

.newsletter weaving the fabric of the new voices

WILD DOG, 1224 S. Third Street, Pocatello, Idaho

;quality and interest from the midwest

JOGLARS, c/o Clark Coolidge, 292 Morris Ave., Providence, R.I.

:new and exciting, welcomes musical scores as well as mss.
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LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE
DE LATINOAMERICA

GIGANTE, S. A.

® codornices
® alimentos
® coches
" tortugas
® jortillas
® libros
® tintoreria
® Jlaves al minuto
en una palabra, T O D O

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.
y nueva sucursal, Calz. de la Viga y Ermita Ixtapalapa.
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0AK
PUBLICATIONS

publishers and distributors

of outstanding paperback

FOLK MUSIC BOOKS

Folksong collections and ins-
trument instruction manuals by
Pete Seeger, Ewan MacColl,
Leadbelly, Jean Ritchie, Peg-
gy Seeger, Woody Guthrie,
Alan Lonax, others.

More than 35 titles including
fine collections of French, U.S.,
Irish, and Egyptian folk songs.
Spanish Folksong Book and
Jewish Folksong Book in pre-
paration,

Qutstanding folk instrument
instruction manuals available
covering folk guitar, five-string
banjo, dulcimer, and steel
drums.

Write for free catalogs and
descriptive literature

OAK PUBLICATIONS
165 W. 46th St.
N.Y. 36, N.Y.
LLS.A,

i11YA SALIO!!!

CUEVAS wr CUEVAS

La sensacional autobiogra-
fia del més admirado y dis-
cutido de los pintores de
México. Profusamente ilus-
trada. De venta en las me-
jores librerias.

ERA
Aniceto Ortega 1358, altos
MEXICO 12, D. F.

LEONEL GONGORA
October

ARNOLD BELKIN

November

THE Z0RA GALLERY

609 No. La Cienega Blvd.
Los Angeles, California
OL 2-2807
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Pajaro Casecabel
Revista de Poesia de la Nueva Era

Apartado Postal 13-541
Meéxico 13, D. F.

Aqui Poesia

revista de poesia
editor: rubén yacovski
Veracierto 1870 apto. 6
Montevideo, Uruguay.

L am

Revista Literaria de Venezuela de la

Nueva Era.
rimero suelto, Bs. 2.00
suscripcién anual, Dls. 3

Apartado 845, Caracas, Venezuela

siglo 1 - poesia
una revista diferente.
Editor: Alfonso Loya
Apartado Postal 31-386
México, D. F.

Piumo

revista de poesia

editor: Juan Carlos Kreimer

Posadas 1120 lo. “D”,

Buenos Aires.
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PROTESTAMOS . ..

® POR LAS SANCIONES VOTADAS CONTRA CUBA DU-
RANTE LA ULTIMA CONFERENCIA DE CANCILLERES
EN LA O.EA.

® POR EI. SILENCIO DE DICHOS CANCILLERES —LA MA-
YORIA REPRESENTANTES DE DICTADURAS “DEMOCRA-
TICAS” Y JUNTAS MILITARES— RESPECTO A LA SITUA-
CION DE HAMBRE, INJUSTICIA Y EXPLOTACION DE SUS
PROPIOS PUEBLOS.

® POR LA CONSTANTE AGRESION DE 1.0S EE.UU. QUE
UTILIZAN A LA OEA PARA SUS PROPIOS FINES BELI-
COS, HOSTIGANDO, HUMILLANDO Y EMPOBRECIENDO
A LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA.

*

NUESTRO APLAUSO A MEXICO POR SU VALIENTE
RESISTENCIA A TODOS LOS CHANTAJES.

—FEL CORNO EMPLUMADO (México)
ECO CONTEMPORANEO (Argentina)

WE PROTEST. ..

® ALTHOUGH WE WOULD LIKE TO THINK OF OURSELVES
IN A REGION BEYOND POLITICS, WE FEEL THE MORAL
NECESSITY TO PROTEST THE RECENT MEETING OF
THE ORGANIZATION OF AMERICAN STATES IN THEIR
BOYCOTT AGAINST CUBA.

® AT THE SAME TIME: OUR PRIDE IN MEXICO FOR HER
REFUSAL TO GIVE IN TO U.S. BLACKMAIL.

—EL CORNO EMPLUMADO (México)
ECO CONTEMPORANEOQ ( Argentina)
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Miguel
HERNANDEZ

OBRA ESCOGIDA

UNO

DE

LOS
GRANDES

DE

LA

POESIA

EN

LENGUA
CASTELLANA

editado en la

COLECCION LITERARIA

(volimenes de unas 500 paginas, 12.5 x 21 ems.)

Poesia y Prosa

JIMENEZ, Juan Ramén

Platero vy yo

LOYNAZ, Dulce Maria

Poemas sin nombre

— QObra lirica

MENDIZABAL, F. de

Fl canto triste

que comprende también:
ALEIXANDRE, Vicente
Poesias completas

HUIDOBRO, Vicente

RIDRUEJO. Dionisio

Poesias completas

SALINAS, Pedro
Poesias completas

SENDER, Carlos
Obra poética

SILVA, José Asuncion
Poesias completas

POESIA MEXICANA 1950-1960

recopilada por Max Aub

Solicite informacion a:

ACGVILAR

MEXICANA DE EDICIONES, S.A.

MEXICO, D.F. Insurgentes sur, 158-B 11-35-19 11-51-43, 14-01-13
GUADALAJARA, JAL. Av. Juarez. 516-518 4-33-69
MONTERREY. N.L. Padre Mier 548 Ote. 2.29-25

PUEBLA, PUE. Av. Reforma 338-A
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CUENTO

revista de imaginacién

la editan Bertha y Edmundo

Valadez en la ciudad de México
Léala

Suscribase
niumero suelto: 8 3.00 m.n.
suscripei6én anual: 2,50 U.S.

(12 nameros)

Division del Norte 521-106.
\
México, D.F.

Los temas

mas interesantes
de ayer, de hoy,
.jde siempre!
SOLAMENTE EN
SU COLECCION

ODERNA

LEA:
o El Papa Paulo VI,

@ Breve historia de la
Revolucion Mexicana,

® 150 biografias de
Mexicanos llustres.

e Actuacian. (Stanislavsky)

e Ciudades perdidas y
civilizaciones desaparecidas.

e Gandhi, su vida y 3u
mensaje al mundo.

e Las grandes batallas de la
Divisign del Norte al
mando de Pancho Villa.

e Presion arterial alta.

e Manual de Yoga.

e Aportaciones de Meéxico
al mundo.

e El Mundo de los Mayas.
e El Imperio de los Incas.

e Los Aztecas, hombre y
tribu.

® Misicos Mexicanos.

e Pintores Mexicanos.

/\ i A precios populares !
/caleceion MODERNA
. OTRO
ACIERTO'

ooy o
EDITORIAL ["ANﬂ, S. A

Apartado Postal 44-986 ~México, D. F.
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‘ NOVEDADES DE
M‘ JOAQUIN MORTIZ
FL GATO Y EL RATON

por GUNTER GRASS

EN TELA DE JUICIO
por SERGIO FERNANDEZ

HENDERSON, EL REY DE LA LLUVIA
por SAUL BELLOW

TRISTE COLUMPIO
por LYDIA ZUCKERMANN

Guaymas 33-1 Tel. 11-92-03 México 7, D. F.

Amar y crear para el silencio

Lea
ECO CONTEMPORANEO

Poesia-Prosa-Cine-Teatro-Traduceiones

Editor: Miguel Grinberg

6 nameros: $2.50 U.S. Suscribase

Solicite ejemplar gratuito

C. C. Central 1933, Buenos Aires, Repiblica Argentina.
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EL MEXICO ANTIGUO REVIVIDO

13 reimpresiones modernas iluminadas a mano, segin originales
del Siglo Pasado

con cartulina negra ........ MN$ 175.00

sin cartulina .....,......... MN$ 160.00
1. La Fuente del Salto del Agua 8. San Antonio Chimalistaca
2. El Sagrario de México 9, Plaza de Santo Domingo
3. La Ciudad de México 10. Casa Municipal o Diputacion
4. La Plazuela de Guardiola 11. La Calle de Rolddn
5. Catedral de México 12. Atrio del Convento de San
6. Colegio de Mineria Francisco.
7. Palacio Nacional de México 13. Casa del Emperador Iturbide

(edicién limitada)

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Avenida Sonora 206 Tels. 14-38-17 y 25-20-50
MEXICO 11, D. F.

“SWEPT WITH CON THE

MILLIONS STOOD UNDER
THE SIGNS”

Burroughs
Just Published:

THE YAGE LETTERS by
William DBurroughs &
Allen Ginsberg .... $1.25

MEN GOD FORGOT by
Albert Cossery ...... 1.50

MISERABLE MIRACLE
(Mescaline) by Henri
Michang conensswaws 1.95

(Mail Orders: Add 10 Cts.

per book, postage).

CITY LIGHTS. Booksellers &
Publishers. 261 Columbus Ave.,
San Francisco 11, California.

SOUZA
Paseo de la Reforma 334-A

MEXICO, D. F.

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA
25-62-66

GALERIA DE
ANTONIO
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POESIA ARGENTINA
CONTEMPORANEA

en el nimero de enero de

ELL. CORNO EMPLUMADO

—january, 1965— will feature Ronald Bayes’ VOICE OF
THE TURTLE II, new work by Kelly, Bowering, Enslin

and others. Also: anthology of poetry from Argentina!

EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L.

ofrece su coleccion de
GRANDES ANTOLOGIAS “LABOR”

Antologia mayor de la literatura espaiiola (4 tomos) 1-Edad Media
(Siglos X-XV). II-Renacimiento (Siglo XVI). III-Barroco (Siglo
XVII). IV-Neoclasicismo y Romanticismo (Siglos XVIII-XIX).
Antologia del humorismo en la literatura universal (2 tomos).
Antologia de leyendas de la literatura universal (2 tomos). Antologia
de diarios intimos, Antologia de cuentos policiales, Antologia de
epistolas, Antologia de cuentos de misterio y terror (2 tomos). La
filosofia en sus textos (Nueva edicién en 3 tomos). Antologia de
cuentos de la literatura universal, Novelas selectas de Hispanoamé-
rica, siglo XIX (2 tomos). Antologia de Cuentos de Hoy.

Oficina Central:
Orizaba nams. 115 y 119, México 7, D.F.
Exposicién y Venta:
Av. 5 de Mayo nim. 20, México 1, D.F.
AGENCIAS:

Guadalajara, Jal.: Maestranza nam. 106
Monterrey, N. L.: Zaragoza Sur, niim. 642
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Septiembre de 1964, XXX aniversario del

FOSDO DB CELTERE<ECONOMICE

Entre los libros recientemente aparecidos

“Letras Mexicanas"

Tres libros, JULIO TORRI (“'Ensayos y Poemas “De
fusilamientos" “Prosas diversas’. Vol. especial. 184
pp. Emp) / La pequena edad, LUIS SPOTA (No. 77.
525 pp. Emp.) / Los errores, JOSE REVUELTAS (No.
78. 354 pp. Emp.) / Musica concreta, AMPARO DAVILA

(No. 79. 140 pp. Emp.)
Y la 5a. edicion de

Pedro Paramo, JUAN RULFO
(No. 19. 136 pp. Emp.)

En todes las librerias o por C.O.D. al Apdo. FPostal
44975, México 12, D.F.

EUCARIO N. CASTILLO, §. A.

distribuye en México la cartulina

de la portada de este
CORNO EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del pais y todo lo que el editor de

revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8 Tel. 22.88-10
(9a. calle V. Carranza) México, D. F.
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%‘g San ngel XE déu'l.'lér'i'rbg
§ooooonl-t- .:L.;'i.é.lﬁ::r;.é.\é.:ﬁ;efé:é...a;a;a'.....
3

TRy .

Se termind de imprimir este libro
el dia lo. de octubre de
1964, en los talleres de la
IMPRESORA A L ¢ H 4,
Juan A. Mateos No.

72. México, D. F,

Se usaron tipos
de 10 y 12 pts.

Bodoni y se
imprimie-
ron 3000
ejemplares
bajo el cuidado
de Margaret y Sergio Mondragdn,
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PATROCINADORES PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México
Secretaria de Educacién Pihblica, Ciudad de México
Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico, Ciudad de México

Secretaria Privada de la Presidencia de la Repiblica, Ciudad
de México



12

argentina
brasil
costa rica
ecuador
guatemala
honduras
méxico
panama
united states
uruguay
venezuela

100 pesos
1000 cruceiros
5.50 colones
6 sucres

80 centavos
1.60 lempiras
12.50 m. n.

1 dollar

1 dollar

10 pesos

5 bolivares



