

el corno emplumado 22

TRANSFORMADA EL
ALBA CERRÉ LOS
OJOS y VI LA
LUNA



Flensburg '67



ALBA



un problema que aparece con frecuencia estos días en literatura y en cine es la inhabilidad de la gente para comunicarse con la gente que ama. y estos personajes —también en la vida real— dedican horas para quejarse del hecho de que no pueden comunicarse. creo que si la gente no puede comunicarse lo menos que puede hacer es callarse la boca.

Tom Lebrer

"If one shuts the door of a house he is to that extent a carpenter".

William Carlos Williams
(*Kora in Hell*)

el corno emplumado

número 22 • abril 1967



the plumed horn

number 22 • april 1967

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MEXICO

editores:

sergio mondragón
margaret randall

asistente editorial:
judith Gutiérrez

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 13-546. México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Australia y España.

representantes/representatives:

hansjorge mayer, Alemania, Germany; ektor nho & victor garcia robles, Argentina; adrian rawlins, Australia; haroldo de campos, Brasil; george bowering, Canadá; nicanor parra, Chile; nazario román, Costa Rica; roberto fernández retamar, Cuba; gonzalo arango, Colombia; alejandro moreano, Ecuador; anselm hollo, Inglaterra, England; marco antonio flores, Guatemala; malay roy choudhury, Calcuta, India; miguel ángel fernández, Paraguay; raquel jodorowsky, Perú; jaimé carrero, Puerto Rico; rubén yakovski, Uruguay; ludovico silva & josé moreno, Venezuela; david ossman, serge gavronsky, ron connally, lawrence ferlinghetti, alex rode, j. d. whitney, john miller, Estados Unidos, The United States; josé batlló, España, Spain; roque dalton, Checoslovaquia.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón
margaret randall

editorial assistant:
judith Gutiérrez

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Unsolicited manuscripts will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication.

sumario

contents

nota de los editores	5	
editor's note	5	
denise levertov	7	
harold norse	8	
ernesto cardenal	12	
claudio bertoní	15	
sergio mondragón	33	
alan trachtenberg	39	
anselm hollo	42	
homero aridjis	43	
cecilia vicuña	45	
elvio eduardo gandolfo	49	
juan martínez	51	
lenore kandel	54	
robert sward	55	
michael heller	58	
rochelle owens	62	
josé agustín goytisolo	72	
hugo rodríguez alcalá	74	
margo glantz	75	
ariel ferraro	79	
jerónimo-pablo gonzález martin	80	
rubén darío <i>translated by elinor randall</i>	83	
john mills	87	
charles levendosky	95	
keith wilson	98	
halvard johnson	100	
daisy aldan	105	
víctor de la rosa	110	
lawrence ferlinghetti <i>traducido por fernando alegría</i>	114	
héctor yánover	118	
gonzalo rojas	120	

steve mindel 122
james l. weil 123
jerome rothenberg 124
h  ctor cattolica 126

books: commentary by margaret randall 127

cartas — letters 129
gonzalo arango, cecilia vicu  a, william agudelo, claudio
bertoni, teodoro pablo lecman, ludovico silva, cid corman,
william coakley, george bowring, gordon asslett, dan
georgakas

notas sobre los colaboradores 145
contributor's notes 146

reproducciones — reproductions
umberto pe  a 23 - 32
guillerm  n 69 - 71

portada/cover: felipe ehrenberg

NOTA DE LOS EDITORES

a pesar del poco tiempo libre de que se dispone, a pesar de los problemas económicos, a pesar de los ataques, de los burdos "ninguneos" y de la sordera de muchos intelectuales hacia la nueva poesía: nosotros tenemos que seguir publicando esta revista, tenemos que hacer sonar el corno y difundir la obra creativa de los poetas de este continente. sí, el corno es ya una necesidad vital para colaboradores y lectores, es por el corno por donde respiramos toda esa cantidad de poesía que a diario y desde todos los países nos llega por montones, porque el corno es el pan y el río de todos nuestros poetas, es el cordón umbilical que propicia la circulación sanguínea de la nueva poesía, esa poesía que en uno de sus mejores aspectos es "la tontería pura" (cecilia vicuña, jan arb), en otros es la cópula del poeta con Dios (ernesto cardenal, william agudelo), pero toda esta poesía no siendo otra cosa que testimonio de las recientes profundidades, de los paisajes y espacios nuevos —primer cielo, viento y luz, trueno, montaña y lago, les llama octavio paz—. poesía, en fin, que grita, salta, reza, canta, denuncia y anuncia, antena que recibe y transmite las ondas de las nuevas voces, de los nuevos ritmos.

en reciente viaje por los estados unidos y por la república socialista de cuba, comprobamos que allá también los poetas forman su club de artesanos, su cofradía (secta invisible, ya que lo que los une son sus fuentes y el aire magnetizado que respiran). en los estados unidos —asepsia, eficiencia, buena educación, abundancia, servicio, confort y conformismo— los poetas se protegen entre sí, se ayudan, se aman, y, pese a que a las tuercas aprietan, escriben y contemplan, protestan y copulan. en cuba —pueblo feliz, henchido de energía, unido como un solo hombre enfrentando el diario peligro y la cotidiana gloria de su revolución, mostrándonos que sí existe el *hombre nuevo* que se cambia por dentro y por fuera está en cuba— allí los poetas tienen su secta también, más secreta quizá pero no menos real, y además cortan caña, se visten de milicianos y enseñan a leer. es decir, son hombres comunes y corrientes que sueñan y escriben para que este baile no se quede sin historia. sin *verdadera historia*.

EDITOR'S NOTE:

the three months between magazines usually means, among other things, an assimilation —people, poets, work (written, and of the hand) coming to us, filtering through this house

in mexico city which has to do with us and somehow also has to do with you, readers, as parts of it go out in the pages of EL CORNO EMPLUMADO. this time the experience was inverse we went out to people, first on a two-month reading and lecture tour of the western and mid-western united states; then on a month's visit to cuba.

in the united states we travelled in this 'family' which is made up of poets/people who care, are doing, somehow making a place for what they have to say/do and going forward in that place. in san francisco there was great activity and great love. george hitchcock shared his home with us and we touched the world of KAYAK, basement printing where handwork is still possible. morton marcus and laura ulewicz organized benefit readings for the magazine; many people were involved in their success. ferlinghetti and CITY LIGHTS reminded us some of the old time oasis are still going strong. al young put LOVE in our hands. in reno we met richard morris of CAMELS COMING, in salt lake city we found a great painter in don olsen and got excited about the response at the phillips gallery. at the harwood foundation in taos it was 21 degrees below zero when we read; the night spent with robert and diane sward was good, in southern new mexico we found an authentically bi-lingual audience at san miguel's community theatre, spent time with poets keith wilson, hal johnson, phil garrison. in denver it was the THIRD EYE THEATRE. and there were lots of universities: claremont colleges, university of california at riverside and at irvine, university of new mexico, universities of kansas and missouri, among others.

we were largely protected —through the marginal world of poetry— from the reality of the united states in our world. a truckload of bombs in nevada, a television show in los angeles, these were reminders.

we were invited to cuba to participate in the ENCUESTRO CON RUBEN DARIO, more than fifty poets and critics came from all over the world to meet on varadero beach, swim, read their poetry, know each other and share homage to the great nicaraguan poet whose centennial we celebrate this year. beyond all that, we came to know cuba, and that was part of what we took home with us, most of us stayed a month, visited all parts of the island, marvelled at the cultural programs as well as progress in all other aspects of living, and left feeling we must pledge ourselves to diminish the cultural blockade which in many ways is more harmful than its economic counterpart. our entire issue number 23, will be dedicated to the cuban experience in honor of the 26th of july.

TRAVELS

The impasto of what is past,
the purple!

Avalanches
of swarthy yellow!

But the unremembered
makes itself into a granite-hued
nylon scarf, tight at the throat—
flies out

backwards, a drifting
banner, tangles
the wheel.

In a landscape of
boxed interiors,
among clefts, revealed strata, roofed-over
shafts, the road roves.

A shadow
not of a bird, not of a cloud,
draws a dark stroke across
the hills, the mind.
And another, another.
Our fears keep pace with us.
We are driven.

We drive
on, shift gears, grind
up into the present in first, stop,
look out, look down.
In dust
the lace designs incised

by feet of beetles,
paths crossing, searching—
here a broad swathe
where manna was found, and dragged
away to be savored.

At the horizon

DENISE LEVERTOV

flowers
vaster than cathedrals
are crowding. The motor idles.
Over the immense upland
the pulse of their blossoming
thunders through us.

HAROLD NORSE

H Y D R A

you are a nest of snakes
asylum of white walls
dazzle of calcimined windmills
empurpled by bougainvillea

you're bedlam-by-the-sea
ballet of tight exiles
in port cafés
jasmine & syphilis
flourishing side by side

donkeyboy
with the fixed starving stare
of mountain lust
your shrunken lips
frail clumsiness
dreaming of rape
good morning
to your larger-than-life grotesque
world-wonder
only the donkey can
accommodate

all i ask is a bit
of sun
pure blue
around the rocks & poppies
& no sea urchins
to stab my hands
& feet

a flat smooth sea
texture of worn green bottleglass

a pair of warm brown thighs

Hydra/1965

TURTLE & BIRD

opening & shutting its beak a big bird come to say hello
waddling with calm webbed claws
upon the pebbles
small blond boy scales stones at bird
who moves without haste or fear
among café tables orangeade salads parasols

the sea churns
under a violent lemon sun

hard skinny bodies & carved chests flop in the water screaming
then lie flat on shiny salt & chocolate bellies
longing at pasty aliens
who long back
voices filled with lust
& money

stately bird
with aloof curving eye
& razorblade beak
of consternation

coolly
you survey
the grimy outsized undershorts
of the underfed kids
ogling foreigners mid mad transistor squawk
voices of dead ends
under the raging sun
dead ends of energy
pooled
on this ragged pitiless claw
of rock
o skinny kids
your desperate fun

HAROLD NORSE

watched by pink ham faces
synthetic mouths discussing
ancient greece
let those wasted secret tongues & lips & assholes too
invisibly crawl & squirm across the burning shingles
to lick & lap the tense hard nipples
& joyless dongs
in stealthy rendezvous
as drachmas drop from the pulpy flesh
in the gulf of need

you'll get together in the drachma dance upon the rocks
under the skin of night for sure

in singapore
they keey sacred turtles
in the temples

a phallic symbol
of long life
& wisdom

& in india
four great elephants stand

supporting the universe
on the turtle's back

as he crawls
continually
thru chaos

Hydra/1965

TWO MADMEN

i am a war between two madmen
 who never win
 subject to
 the horrors
of a weird nervous system
 that cannot change
 time
 or pain
or memory nibbling
 survival
a lunatic wailing *love love*
 with all the evidence
 shored against me
i float on a bedsheet
 to the stars
 the sun burns
 in my belly
 at fantastic speed
 i race
to the expanding skin of the bubble
 of vanishing space
i am thermonuclear entropy
 running down
 with the universe
 on a golden horn
 on a seismic kick
i am a cosmic tick
 living on a small cold by-product of the
 delicate pressure of starlight
 with a glowing
 in my anus

Hydra/1964

LA NOCHE

La noche oscura del alma (o Nadal)
Noche sin luna o con luna a veces.
En el vacío interior: la compañía.
Vacío de todo para poseerlo TODO.
Noche oscura de los besos: la luz
vese como tiniebla en esta noche.
En sueño y olvido, sin saber cómo.
Sabor de amor sin saber ni entender.
Noche. La cena que recrea y enamora.

¿Y tú qué quieres? ¿Una acción en la Du Pont?
¿Bailar con Miss Brasil, con Miss Suecia?
El flamante Ford 66 confortable y lujoso
El Ford Galaxie 500/XL color fuego
al fondo las luces de la gran ciudad en la noche
y El y Ella reclinados en la carrocería
El de smoking negro y Ella con la orquidea
(su silueta impresionantemente nueva... atrevida y elegante
VISITE A SU AGENTE FORD)
o el Pontiac amarillo en verde pasto
y junto a él el eterno picnic
y Ella con camisa a cuadros en la cubierta del yate
anteojos negros y sonrisa llena de sol
el pelo levantado por el viento el agua verde-azul
¿Pero sabes tú que no existe Ella? No existe Ella.
Putita pintarrajeada
la Publicidad!
Oh el Jet Clipper de la Pan American blanco como la nieve
flotando en el cielo azul
el castillo Real (cromacolor) en las montañas de Baviera
o las palmeras en primer plano y playa de Tahití
¿el lugar que Ud. ha visto en sueños
y a donde no creyó llegar jamás?
CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES
o paseo en la costa de California
y El y Ella dichosos junto al mar
llevando entre los dos la cesta del picnic.
Putita pintarrajeada. No existe ELLA!

¿Una acción en la Du Pont? ¿O ser gerente de la Du Pont?
Tu casa con 14 jardines y fungicida Du Pont

Apartamento de 20 cuartos llenos de antigüedades
(mansión georgiana?)

Vacaciones en Honolulu. La Riviera.

Hobby pescar salmones en Escocia
safari en África

copas ganadas por caballos o perros.

Tu Dupont inventó el Nylon

y antes inventó el Celofán

pero antes se consolidó con la venta de pólvora

(el 40% de la pólvora de los Aliados en la I Guerra Mundial)

Y todo el tiempo sobre nosotros los aviones supersónicos
cargados de bombas

máquinas hablando a otras máquinas

perreras con aire-acondicionado

en el televisor el Presidente asesinado

los bebés quemados con bombas de napalm.

Y los rostros rígidos en el subway, rígidos por

el terror en las oficinas

el terror todos los días en el radio

y en el televisor.

Una bomba en Algeria.

Y algunas veces por las noches, en el fondo del alma

aunque no lo confesemos, hemos visto a Drácula.

"Incompatibilidad de caracteres"

incompatibilidad para el amor

y los anuncios comerciales cantando a la mujer.

Y todas las noches dando vueltas mientras dormimos

los aviones supersónicos

dando vueltas en el cielo nocturno Superman

y las bombas no son para usarse dicen

y compras el producto que debes comprar

piensas como te han dicho que debes pensar

contestas todas las encuestas

y oyes la voz del disco

la voz del radio que te da órdenes.

¿Vamos a rebelarnos? ¿Vamos

a romper los vidrios?

Tirar ladrillos a las vitrinas.

¿Nos libertaremos con eso?

¿Nos libertaremos con la Revolución

como delincuentes juveniles en carros robados

por carreteras bordeadas de anuncios comerciales?
(Creen todos los anuncios que leen, creen
en marcas y aman los carros nuevos)

Mejor como los santos beats
zen cool jazz barbas y sandalias
siempre en viaje a una Ciudad Nueva en auto-stop
sin una ideología donde reclinar la cabeza
los recogedores de basura paleadores de nieve
—la Pobreza Voluntaria.

Pobres en el seno de la prosperidad.
Pidiendo limosna en Insurgentes con una guitarra
o vendiendo 1/2 lit. de sangre para almorzar
y no leen periódicos ni ven TV
inafiliados a los partidos políticos
las raposas y Herodes tienen sus madrigueras
pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza.
Se salieron de la Civilización. Y todavía
el susto en sus caras. (Con el aire
de uno, en la estación, y que saltó
del expreso que no se sabe a dónde va)

Pero son más bien una pregunta
su atuendo
más bien una pregunta a la gente
que una respuesta
Y las visiones del ácido lisérgico
no son la Visión

son
visiones fantásticas de Neón
—de una farmacia—

O como el invento de un nuevo plástico.
Visiones vendidas por gangsters o la Du Pont.
Y están tan solitarios, tan sin unión en su noche
la noche de un universo en expansión
como alguien que pone un anuncio en el periódico
"deseo tener correspondencia con señorita de 18 a
23 años

Apartado..."

O: "deseo tener correspondencia con caballero..."
O uno que pide a una calculadora electrónica un amigo epistolar
que hable el idioma de uno y tenga los mismos gustos
Y si han creído besar el Infinito

la luz fluorescente de la General Electric iluminó esos besos.

Sor Josefa del Castillo y Guevara: la nadaísta.
O como dijo Fernando González a Gonzalo Arango:
Coge tu cruz.

Y:

"Si reniegan del mundo, de su mundo,
sin que se despeguen de él..."

La noche oscura del alma, o NADA
Un quedarse como a oscuras y sin nada.
Noche oscura de los besos. Amado y Amada.
La luz como tinieblas en esta noche. Y Nada.
La música callada no es de cuerdas de Nylon.

CLAUDIO BERTONI

POEMA A VAL

El
Maravilloso
Beso
De
Los
Sexos
Es
La
Escultura
Descomunal
Que
Espera
Un
Mundo
Más
Propicio
A
Su
Lubricidad

CLAUDIO BERTONI

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

1

desde que me levanto
asustado en busca de mis poemas
espero blanco:
una violación exquisita
el alarido retorcido de las hembras
de 12 años
sus calzoncitos de lana
sus muslitos de sangre
pegajosos
para deslizar mis labios
—espero cortarme la lengua y hacerme un nudo con ella.—
deslizar mis labios
suavecitos sobre los suyos
y sus muslitos

2

deslizar mi alarido
suavecito
y hacer un nudo con ella
desde que yo me levanto
—¿dónde están mis poemas?—
sobre los suyos
y sus muslitos de 12 años
—mis poemas...

3

tengo una perla en cada ojo
entonces,
¿por qué toman mis
libros de poemas?
¡y el desfile interminable
de putitas adolescentes?
interminable y
ooojjjjj...
socorroooo...
más encima...

4

cuando vomito,
mi corazón surcido a las radiografías

dice:
estoy gordo como cámara de bicicleta
pegajoso a más no poder, retorcido,
¿Por qué no me devuelven mis poemas
de una vez, y mis putitas?

DEBERIAS DEBERIA DEBERIAMOS
ó
AQUI EN DENVER NO TENEMOS EL MAR

apenas
la
ví
le
pregunté
si
era
norteamericana
para
que
nuestro
amor
hubiera
germinado
deberías
haber
sido
escandinava,
habríamos
tenido
más
tiempo
y no una sola
noche
y una sola
visita
a un
museo
donde nos
gustaron
los

mismos
tarros
de
cerveza.
cometimos
errores
como el de no
bailar desnudos
esa
noche
del
"homecoming".
nos faltaba
esa
cualidad
de
cohetes espacial
que nos llevara
fuera
de la
realidad.
esa
noche
que te conocieron
mis
padres norteamericanos
deberías haber
reído
impúdicamente
balanceando
tu
traserito
de
porcelana
entre mis manos
latinoamericanas
llenas de
tesoros vírgenes
y
sudores morenos,
deberíamos
haber
derretido

el
hielo con nuestra
sola
calentura en vez
de
besarte la
mano debería
haber
lamido tu
culo desesperado
de
no
verte
nunca más
nunca más
de
no
verte más

CLAUDIO BERTONI

A UNA MUJER VIETNAMITA

En Hiroshima
se solucionó un problema
en Vietnam
se está solucionando otro bombardeen un leprosario
arrojen la bomba sobre Hiroshima
hagan sonreír a los niños con un chocolate
y tomen una fotografía
levantemos el sombrero
negro de copa y de marfil

la blanca sonrisa
urguemos en los diccionarios
y borremos el significado de algunas palabras
bajo mi aliento

SE MUEREN LAS POETISAS CON LAS CADERAS DE
SEDA

sonriendo
su sexo de hierba
sus axilas de espuma

se abren
y se llenan de bombas

con los obuses musicales
juegan muertos los niños al palitroque

una mujer
con un filo de hacha
entre las piernas
una mujer
con un ataúd
en el sexo con los pezones

coronados de sangre

los niños juegan
a la guerra
y se mueren
de verdad las mujeres

con un pito
y una ametralladora
en cada pecho

se abren
y sangra la tierra

se abre
y sangra

una mujer

con la guerra amontonada entre sus piernas
con el sexo ebrio
de poesías inéditas
SE MUEREN LAS POETISAS CON LAS CADERAS DE
SEDA

se convierten
en estrellas alcanzadas
por las balas
los senos
ametrallados de las mujeres los amorosos sexos
mutilados
de los
niños los cerebros

desgarrados
abiertos
como sandías

de
musgo
virgen los testículos
picoteados
por las bayonetas los ríos de sangre que horadan
las mejillas
de nuestra

tierra adornada

de cicatrices
que despliegan nuevamente
sus pétalos

de mosca estrangulando
sueños en la selva
donde las bombas
se llenan la panza

gallo de Bankiva
el último
verso

de faisanes
y el
kikiriki

orquídeas vivan

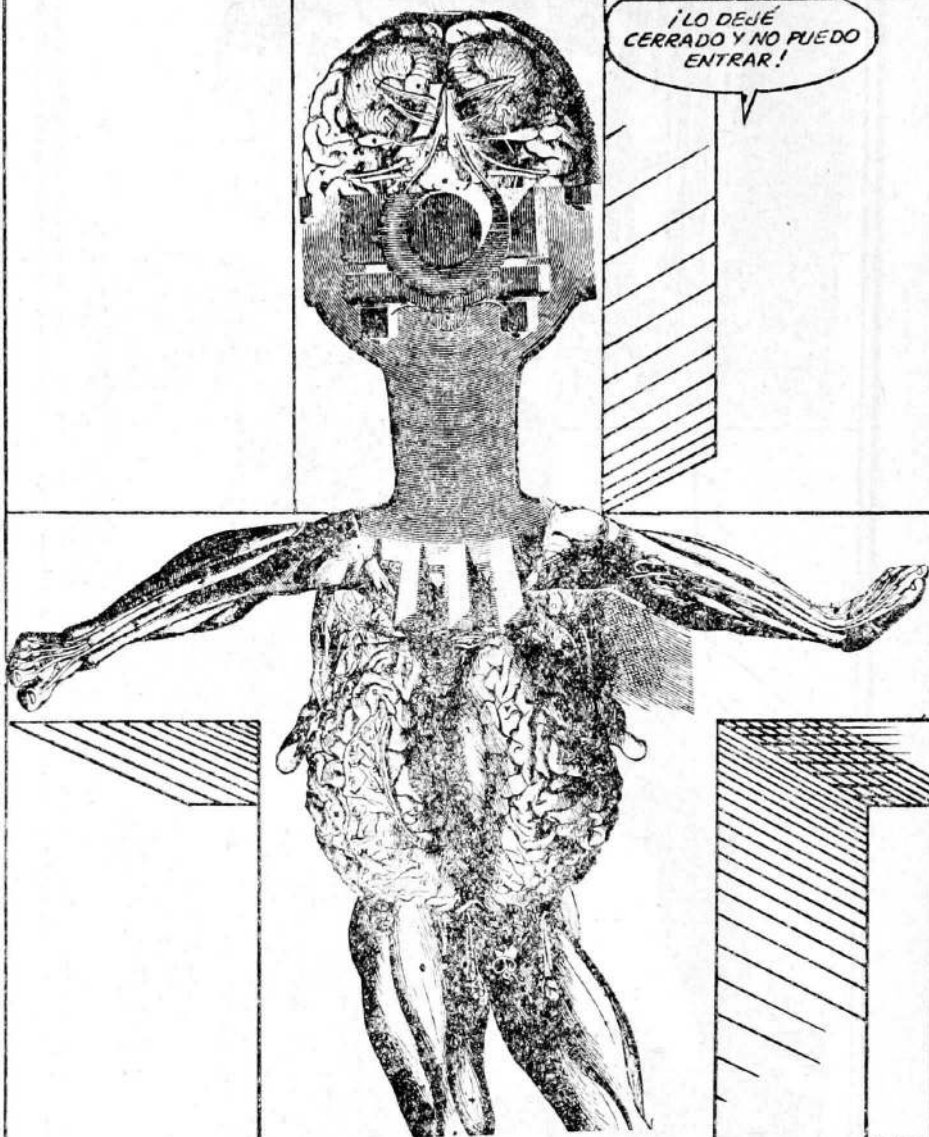
que
cae
de
las
las llamas

CLAUDIO BERTONI

	que se
comen el cabello por el extremo	libre
	y
golpean	
en mi pecho todas	las noches
	de
amor	
	que
no	
	han
sido las	
cavernosidades mágicas	y poéticas
	de
	la
vagina	
	desflorada
	por
	los
obuses aroma	
	de
	sándalo sexo
pantera	
mujer selva arrodillada	cabellera
	de
	liana clavada
en mi pecho con los senos-soles	
	iluminados
	de hermosos
niños	



¡LO DEJÉ
CERRADO Y NO PUEDO
ENTRAR!



TAL VEZ
LAS DEJASTE
DENTRO DEL
CARRO.

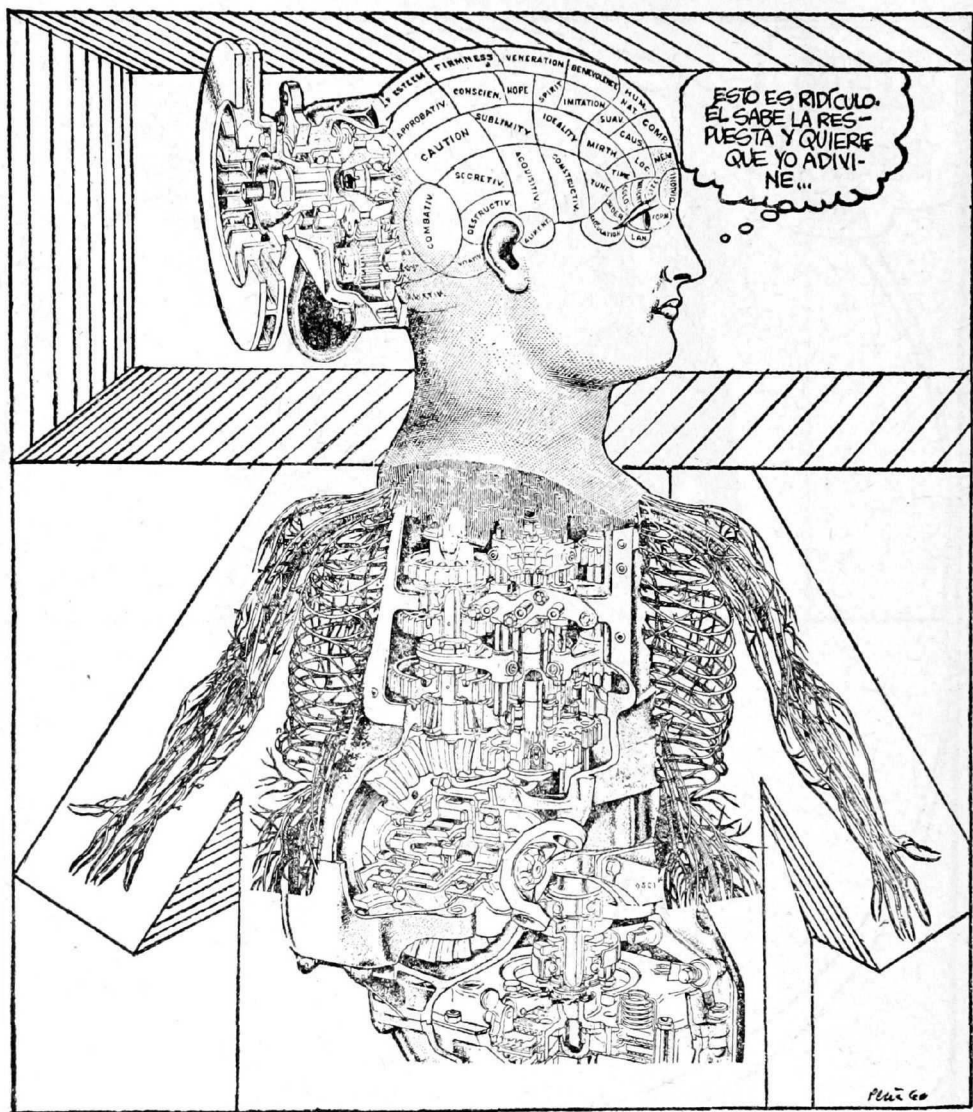




TENGO QUE
DECIRLE UNA
CORAZONADA.
LA ESTRATEGIA
DE GUERRA PA-
RECE REMOTA
DESDE
AQUÍ

¿QUÉRE UD.
SABER DESDE
DONDE VAN A
LANZAR LA
BOMBA ...
ATÓMICA?
HUMM...



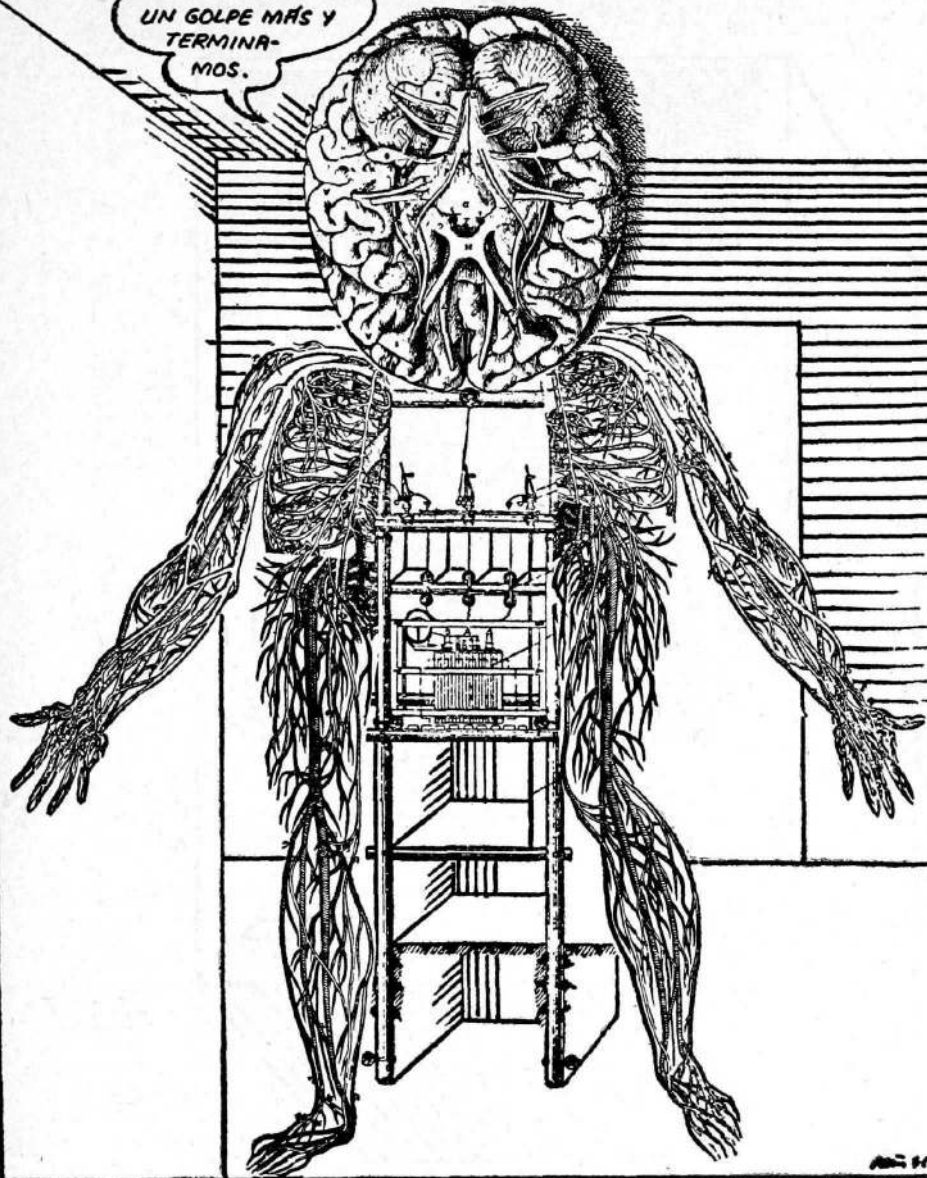


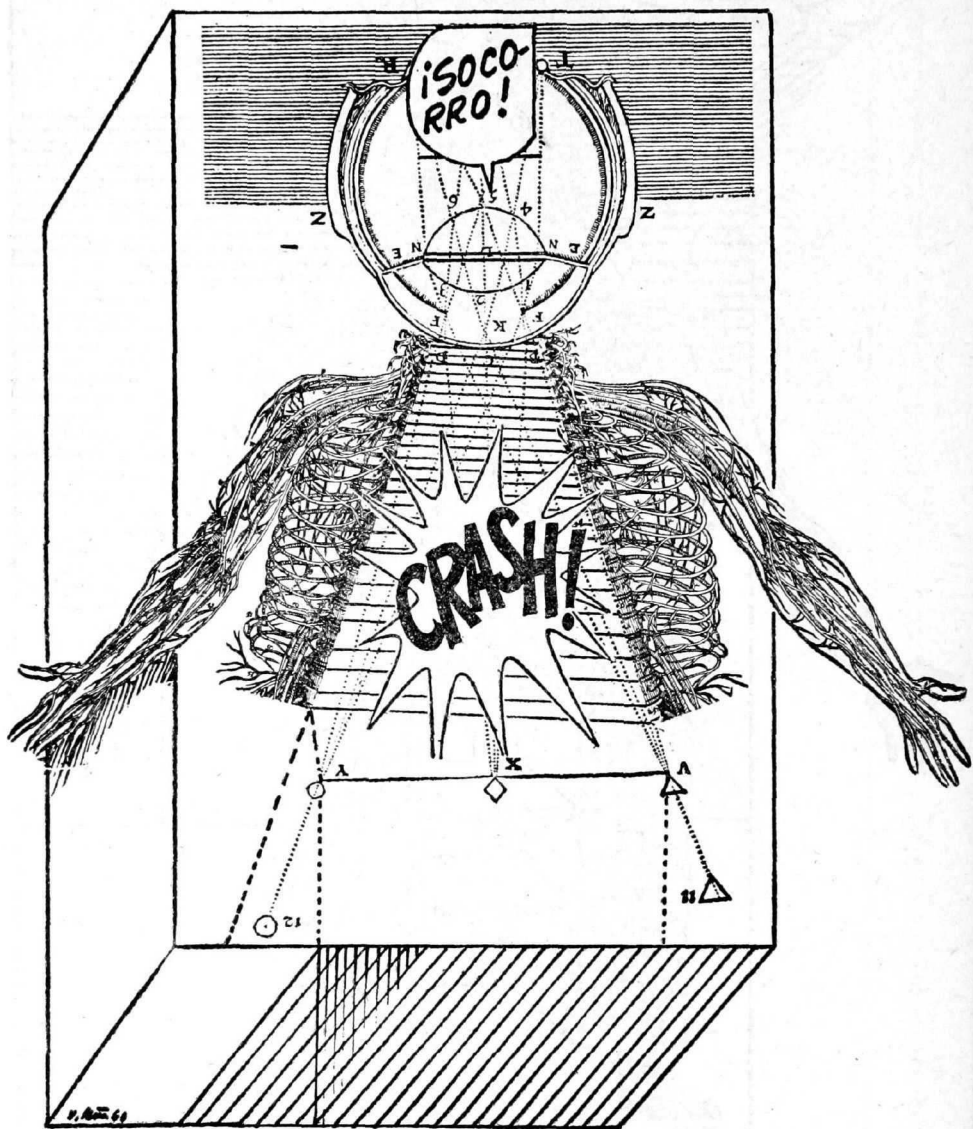


¡CLARO!
¡VOY PARA
ALLA
AHORA
MISMO!



UN GOLPE MÁS Y
TERMINA-
MOS.





A TIN PLATE THAT SHINES

—for Joaquin and Surya—

this noontime of sharp fishes
as I was under the sun in the same position in which Christ
was crucified

my eyes closed, locked in that saffron landscape
I said to myself: Lord, open for me the brightest flood-gate
of the sun

let me remove my hands from my eyes
to make the world transparent
to be able to see with renewed sight
the stature of my children their butterfly games
their insect dialectics and their multiple metaphors

later I went down the stairs with fresher greens,
reds that were more blazing than ever
girls who in the distance sang their secrets
and then Bach, this Bach dancing through my library,
my wife, the objects what watch us and with whom
we have become friends.

what can I say about friends:
they are like this warm midday's breath, are they?
joaquin puts a hand on my back, it is the Spanish war
it is Andre Malraux piloting his Ideal over Picasso's murals
it is a knight anointed hierophant with the four cardinal swords
it is this hot sun — I must say hot —
it is this hot sun piercing the bones, it is that gas that
is not hard,
that is not soft, it is that divine Chakra driving into us
it's message?

and over this noontime of sharp fishes
I only manage to mumble another prayer:
Lord, I don't want to be a yogi of the damned, a poet of the
damned

a son of Baudelaire
let me enjoy the warm mansion of Saint John of the Cross
the integrity of those cedars rocked by this wind
let me calm the weeping of my daughter, who talks to me,
talks to me
talks to me

THE PHOTOGRAPH

but wasn't I there?
yes I was there
I was singing and saying, oh, god
as I descended your breasts
and my hands avid of knowing you
kept encountering linen garters
and granite boulders
then why is the portrait empty?
where did it go I go we go
where did we go and you were left empty
where?
and why this curse of being unable to act when awake
so as not to flee from the pictures
so as to stay on your body
so that I stay on your body
(it all happened on the divan)
so that I stay on your barely revealed body
on the wall tapestry
you and I were there
but where did we go?
towards what memory? in what pit did you hide?
in what desert was I buried
to leave you empty
to keep my body from being there?
do two people always part like this?
are we mummies or what?
are we dead, or what?
and don't you feel like waking up?

wake up!
perhaps that way the photo will fix its hair in front of the
mirror
and I'll no longer need the gin nor the lie of your tongue
thrust among my teeth

I was there
I swear it
but in the portrait you alone appear

what fear

KIND OF BLUE

sad trumpet great trumpet
 trumpet ascending the stairs arriving at my room
 at the nostalgia of my typewriter
 miles davis' trumpet telling old tales of your black race
 tales of your hope tied by my fingers
 these fingers which are my father's fingers
 the fingers of my brothers, of my enemies,
 the fingers of the women who prayed and fucked with me all
 night
 the fingers of my old tarantula chewing under the fig tree

trumpet poured like wine from vines of sun
 pious vines of ashram by the river
 davis' trumpet taking the form of my phallus
 and, with white flowers, dirtying your secret
 your skin of silk your dark mahogany piano
 your piano of spilled glasses over the chess board
 your piano ah your piano your trumpet of davis

trumpet, this is how you'll sound in the hour of my death
 in the hour when I'll descend to earth on the arm of my brothers
 all dressed in white
 all with folded arms closing the circle of silver
 as we were taught by the old Guru that morning of many
 flowers

trumpet, you're gone already
 already on the records falls the franzy of a Godot
 the obsession of a Howard Frankl, the cement of an Octavio Paz
 spying the poses of the gods,
 the rush after the Playboy Club Key that my fingers dive for
 the magnificent calypso a woman scatters for us from her
 window
 like mexican cornstalks inscribed in the nimble fingers
 of my right hand

miles davis, trumpet,
 you climbed up the neck of your yellow trenchcoat
 that dawn
 coming out of the club in San Francisco.

WILD FLOWERS FOR XIMENA

wild flowers and more wild flowers
what good are so many wild flowers?
what good when my mad heart bursts against that hill
turned green by the sun?
ximena gives me the ace of diamonds
what does this mean?
nothing except that the afternoon wind goes by
and I'm still here meditating recording, climbing
descending infinite ladders
to reach the bottom
to reach the bottom
ximena offers me a kiss
I look at the wild flowers
and I remember the poem
remember my soul
remember I must pay a debt
remember the

ROOTS

I have grown roots in front of the eucalyptus
next to the jacaranda and the rosebush
among the partitions of this house built
during the night

already I call this ground mine and this sap
purified and reddish
these books and this incense
and these children and this woman
light as the air
beautiful as the dawn

still

I continue searching for a fruit bright and exact like daybreak
where I may abandon this illusion of eucalyptus and children
this illusion of sugar and brief counterpointed rhythm
this illusion which springs like a fountain from my brow.

(translations by annemarie colbin)

URNS, FLIES AND CRICKETS

again i find myself stuffed between words
the voices of the forrest shine electric and ethereal
the hoof-beats of the poem can be heard, it is coming now

the fumes of incense play with the language,
with this language of solar flies,
play with this rod, with my sense of being stranger in this place

what place, said the chickens
behind the glare

the original place, the center of the wheel, the basket
and you, poem, what face do you show? is it the face
is your face the face of the moon or is it the lonely puddle
between counterfeit gods and prostitutes of stone
and sessions of smoke and glasses of dew
what face do you show?

and i, i who am not the poem nor the horse nor the river's edge
i who am only a doll, one more in the endless list
i who piss at the sky
oh, i am this remnant of iron awaiting the resurrection

ha, ha, said the crickets, their horns on fire
why wait, cried the statues
and a hedge dog howled and another looked north and ran
to wait is to be, and you are moving in the center of paradise
clamoured the stars
oh, what voices what moaning of beasts
oh shelf of bones, you canot sign what is already rhymed
you can barely lean over the water
you are like me, desolation and field of urns

what urns, the crickets cried again
lifting their wings, making shades with their hands

what urns, well the urns that hold us
the urns full of gold and the urns in black and white
the checkerboard urns and those of the harlequin, the urns

SERGIO MONDRAGÓN

from which we drink
the water of life, the water that spills fast and when you follow
it has gone

my hands sweat and the words come together and begin to fly
i had left my window open and with all this about the urns
and the statues

the poem itself began to fly
it is flying now, now it is not of me, now i am not the same
now nobody is the same

now language has fallen head first into the abyss of the flies.

(translation by margaret randall)

XOCHICALCO

I

These valleys drift me down
in terraces of broken stone,
House of graven flowers, Xochicalco,
where I have blundered into Time's deceit —
your crust of white decay wrings
brittle blossoms of bone
my daughter fingers as a toy.

Stranded here by fire's betrayal,
Granduer incites itself in her ripe smile.

II

(for Sergio Mondragón)

These places breath in me a livid dust,
enraged to speak in your cryptic tongues
to unspeak spoken hieroglyphs of quetzl bird and worm —
but dry bones
rattle in underbrush beneath the higher plumed monument
and scorpions splay toxic tongues which
harden fear in blood unused to spill.

Uncontained these valleys roll with silent thunderings —
Unspent love preoccupies the dimming legend.

(Summer, 1966)

Poem for Meg's Face: In Black and White

Nameless flowers violate my eyes
 with blank surmises —
My otherness emerging from their touch
 their brush of scent.
Hovering like bees
 words tip the air
 with possibilities.

(Summer, 1966)

GRAIN ELEVATORS

I

What crowds the circles, flat
Cylinders leaning in space
They make for themselves? Land
Corn-piled in granules in blue sky,

They bequeath no vision of bread.
Sour gums infest the sewers
Underneath. Nor monuments white
To preserved hopes. Only eyes

Throb to their beat. Relics
Of an old thought of granaries
In soil loved by hands. Now fear
Constructs a blank wall against a sky.

II

Money is the gold that tips the wheat
And banners the western eye and laughs
In belly-fulls at squaws on brooms
Of gin and tea. Money crowds the sky.

The only vision now is dust congealed
In toothless faces creased with light.
You, black earth cropped into cavities
Of blue you no longer care to see.

(1963)

BEWARE THE QUEERS

FOR HART CRANE

There is only one way to be —
caught with your pants down
don't make a dash, not a sound —
but offer the world a lick.

You have tasted all that,
and salt is on your sad lips
whistling homeward across the Bay
as barren skies repair their rips.

Dozing moonward on your bridge
all the world hugged into crazed hours —
thick tongued and blindly
creeping with flowers.

We fall, we fall in you Hart Crane —
cruel seas still unkind
and rats in sewers gnaw the mind —
we fall, and have you to sink upon.

ANSELM HOLLO

Stop saying Oh, oh

Arm's length
and a half
from where I am: you
I can't see you
under the breastbone I am,
unable to hear you
for the continuous trembling
snake, biting its tail
" words, chatter
don't help the sick nor cure them"
but holding you gives back a voice
and at least half a mind
mine, I suppose
breathing,
trying to think of the lights
(love) lights

For ever and a day

thinking of how I am always
" a long way from home"
and looking for a bear to take me to mountain
the glorious city inside the mountain
where all the lost people go
I remember how the one side of the record went on playing,
two hours not turned, nor repeating itself
that was in the heart of the mountain

The bear

it was an old dance, and he took a few steps
he was surprised to remember
then stopped gazing at her
his body felt huge and warm
he did not want to go on but he liked the tune
she was the tune

ES LA CAIDA DE LA NOCHE

1

Es la caída de la noche para todos los hombres
oscuridad sale de sus bocas sus manos y sus ojos
de sus sombras quebradas como esculturas viejas

lentamente se hunden al fondo de sus propios colores
disueltos en el día que se quema
humeando se hunden en la tiniebla ardiente
sin brillo en la llama sin luz que los abrasa

lentamente llega la noche al árbol y al río
toma la casa el cráneo el pensamiento
el cristal el prado la memoria
una mano una nariz un ojo

un sonido de música en los vidrios suena
como si fuera el quebrado llamado de amor
de una muchacha rota en sus mil voces

un ruido en el aire donde cuelgan pájaros
y muros deshechos y cubiertos por lo oscuro
es la voz del niño que dormía y soñaba
en las entrañas de la mujer encinta que lo calentaba

2

Hielo es esta noche en su calor intenso
hielo es esta noche en la oscuridad que abrasa
hielo es esta muerte que llega de todas partes
como fuego agazapado en el paisaje
como paisaje disuelto en nuestros cuerpos

crece el árbol tan alto que se desgaja en sombras
se ensancha la casa hasta ser polvo
se adelgazan los muros y las torres
se ahuecan la cúpula y el monte
el agua se eleva hasta ser nube
el calor en el cielo se deshace
el cielo se aleja cada vez más abierto
el papel gime la piedra soliviantada
en su hermetismo llora
el viento no está en ninguna parte

HOMERO ARIDJIS

pozo vacío es la noche
sin ninguna criatura
pozo horizontal y vertical
sin ningún pájaro
pozo a la redonda
sin la voz del hombre
hacia arriba hacia abajo
hacia atrás y hacia delante nos caemos
nos alzamos cayendo volamos en pedazos

3

Aquí queda una mano una nariz un ojo
allá una pierna se curva solitaria
una cabellera ondula sola
todo es recuerdo de un cuerpo
todo es recuerdo de una cara
la casa desmembrada navega por el agua
el agua está en tus brazos y el árbol
atraviesa las ventanas con un caballo roto
que cuelga entre sus ramas
lentamente se ahogan las voces en el aire
lentamente se ahoga el aire
como en una botella tapada
en la que se ha hecho el vacío
la noche te mira la mirada
que se aleja volando de tu cuerpo
la noche te acaricia las manos
que se deshace en múltiples penumbras
vuela tu tronco y tu oscuridad en pedazos
vuela tu cabeza como un punto ardiente
hacia el sol falso

4

Se han separado unos de otros
se han separado de sí mismos
se ha ido todo lejos por el aire
y el aire se ha sumergido para siempre
sólo queda la noche en torno de nosotros
una noche sin sueño ni dormidos
sólo queda la noche llamando en el silencio
a todos los despiertos que volaron muriendo

POSTRIMERIAS ESCANDALOSAS DEL ROMANCE MAURITANIO

los vieron arriba de un chirimoyo y no era al lago donde se dirigían, sino a la niebla escandinava para que se les durmieran los pies.

solimanes cursivos en el sur de españa, camino de las canarias los papagayos no, los parabrisas sí. en el hotel de los limoneros se alojaban. la historia que en los lóbulos de las orejas era lo principal. en el techo, goteaban las chimeneas y en el humo nadie entendía. después no se bañaban por tres días. el aroma. el trabajo era lo peor.

a todo me niego que no sea placer.
además de que amenazaban con que si los perjudicaban soltarian las manadas cabizbajas y se irían a japon, que aunque está lleno de chinos es completamente dulce.

la verdad de japon es que es el trampolín selenita, la partida a los demás astros que no pasan de gama mil, asunto infinito.

astros con cola, cometas de tres patas, doncellas de caliza, sexo clorofílico. en la pelvis le crecen almendras. mali con bali, los gnomos se ahogan en sicilia mientras en tarento llueven mujeres marcianas que no vacilan en abrirse a los terrestres. sobre todo son blancas entre lo que en marte pudiera llamarse piernas. ojos de deimos, redodendros aquejados de almíbar. la noche se sienta en sus párpados a esperar que se duerman para excavar entre las pestañas. entonces los magos se duermen con el olor del fuego.

LOCO CONSAGRADO

Carlorubindo
es una persona
azul y verde
a la luz del día
y bajo los almendros
inocuo total.

Se sonríe al pie de un ángel
que es su avión habitual.

Toca el corno
y piensa en guaraní.
Las noches frías
las pasa en Katmandú
y la mayoría de las veces
almuerza en Rawalpindi
aunque queda muy lejos
de Sulawesi
su nación rara del corazón.

BAGDAD DE MARAVILLA (con genios embotellados)

bagdad y los helicópteros, bagdad y los limones. bagdad y las personas que cantan. cuiden los ciruelos y las manzanas por si llegaren a dar frutillas. nadie sabe lo que puede esperarle en siracusa, por lo cual no hay que dejarse doblar. en los caminos de tanger crecen almendros y yo nunca he tenido la fortuna de ser beatnik. la verdad es que para mí hay otro inventado, a punto de ser bautizado en éstos días transparentes. los cerezos en flor batiéndose en mi alma de pájaros. las márgenes insospechadas. los rios con selva, nosotros nos amamos bajo el agua por si nos volvemos sirenas, los hipocampos nos señalan como a festejados. llueven las cartas del norte, a medianoche espero que se cimbren los automóviles, en mis sueños soy libre y nunca necesito caer a tierra cuando salto, además de que vuelo, huelo y amo con gran facilidad. en verano mis sueños son llenos de flores. las enredaderas crecen como rocas. los senos se aclimatan. los labios reman, las barbas de oro duermen en la lejanía. las frutas me caerán del cielo, no lo dudo. nadie puede creer que el negro es lo mismo que uno, puesto que la sangre les corre para atrás y los latidos del corazón no son a ritmo de reloj sino que a ritmo de blues, además de que hacen hervir el café con los ojos y mejoran a sus hijos con un beso, todavía les queda sangre, esperemos que se ennegrescan para que hagan tam-tam del mundo con su risa primigenia. ayer me sacudí y lloré a causa de los africanos mariamo, se saludan con un ojo y el resto del tobillo. áfrica está llena de negros, afortunadamente, américa de árboles, lo cual es igualmente bello.

(como el espesor...

como el espesor no acaba nunca
y la alegría no tiene límites
puedo decir que estoy ávida de atrocidad,
que me abalanzo a la vida
con deseos fenomenales.

no sólo nací con más de una vagina
sino que también con tres corazones
y los anhelos más inconfesables.
primero que nada
no afirmo nada
porque todo es dudoso,
tengo pensado que es más que divertido
que todo sea posible.
es inasegurable que yo sea terrestre
y mucho menos que no lo sea.
el que goza es amado de los dioses,
lo que es una gran fortuna
puesto que la creatividad
es el don máspreciado.
el que no me ama
ha perdido mucho,
ha perdido el tercer pelo de las cejas
el cuarto demonio enjaulado
y si no se me nota
soy yo la que me he perdido
en el desierto de Kalahari.

luxumei.

necesito decir
que mi atavio natural
son las flores.

aunque me vestiré de un modo increíble,
con plumas,
dientes de loco
y manojos de cabelleras
de Taiwan y Luxumei.

cada vez que estornudo
se llena el cielo de chispas.
hago acrobacias y piruetas
endemoniadas,
cada noche me sale
una espalda adyacente.
además soy de cuatro patas preferentemente.

tengo una paloma azul en el ojo,
las ramas me saldrán
por la piel,
estoy obligada a ser un ángel
con la pelvis en llamas.

acabo de pintar un periscopio,
estoy hirviendo a causa del mar
y las enajenadas amapolas.

y si no fuera por Allen
no haría tanto calor.

DISCURSO

Sr. Presidente,
Sr. Vicepresidente,
Miembros del Ministerio,
Señores Jueces,
Señor Director,
Señor Rector,
autoridades presentes,
profesores,
compañeros,
señoras
y señores:

yo
no quiero hablar.

ARENGA

Oiganme,
volveremos a ir
en la pick-up roja
a todo fierro,
como un grito colorado,
parando para orinar
a carcajadas
o acostarse entre los trigos
secos, ríspidos y solares.

Todo
si salimos juntos
de este pozo.

OI ANA

oí ana
una vez fui tremendamente estúpido
entró al salón el espantapájaros bípedo al cual por costumbre
y buena educación
llamábamos profesor de castellano
y dijo que teníamos que escribir qué queríamos ser de grandes
y escribí, ana
que iba a ser un estupendo hombre de negocios
que tendría plata y un televisor
cuando en realidad lo que quiero
es cazar cocodrilos en el áfrica
cigüeñas en arabia
y resfríos en el río
y además acostarme en la hierba
con tu cabeza en mi pecho
y después desesperarnos de amor
sin que haya
nadienadienadie
y además pedalear furiosamente hasta un arroyo
o cualquier cosa
y al fin morir
sin gran entierro
sino
mis huesos decorando sobriamente el desierto.

Líneas preparatorias a la penetración del entendimiento.

CONOCER.

Es en la entelequia del entendimiento donde originalmente la inquietud intelectual intenta analíticamente desentrañar ése velo traslúcido entre el hombre y las cosas que le rodean, entre el pensamiento y el sentimiento, como vínculos de comunicación con otras substancias superiores, completos en la perfección triangular por la intuición, medio laudable y purificador trascendiendo la secreta presencia de nuestro ser sagrado, contrapunto vivificante rítmico y concluyente en su armonía del blanco al negro, del día a la noche, de la razón a la pasión, del más al menos, de la vida a la muerte, abriendo y cerrando para la eternidad el círculo de nuestra contingencia con la perfecta belleza, arriba y abajo, verificando en el hombre la esfinge de su imagen.

CREACION INTELECTUAL.

En su más elevada conclusión, la belleza trasciende su stirpe por el orden genérico de su manifestación. Así las palabras, medios cabalgantes del símbolo, transmigran antropológica semánticamente a fuentes inagotables donde la premonición es presente en el pasado y el futuro, teorema resuelto ascendente en el espíritu revelado, en la visión clarificado, en la organización de los sistemas, retórica, prosodia, sin impedir por la aparente forma tiránica el florecer de la originalidad, antes bien constituyendo al genio antonomásicamente la facultad de libertad: contemplación del vuelo en los espacios interiores, variabilidad caleidoscópica de los matices al arbitrio voluntario, conjugación de juego fonéticos en radiantes corolarios, transmutación de planes en figuras espirituales desdobladas, y bajo las acechanzas de la cal siempreviva, la eternidad cantando sus distancias ante los pensamientos.

JUAN MARTÍNEZ

EL ENTENDIMIENTO

EL BIEN

Reverberando bajo un cielo enigmático
en orden armónico
desplaza inmensa parábola coronada de luz
árbol bullente bajo el susurro de sus alas
y las voces almizcladas
en silencio acechando el encuentro con las formas
rudimentos sagrados del oficio
donde ni sombra ni apariencia corpórea
sólo fotosintéticas naturalezas
sedimentando en el espíritu
comunión rumorosa
prodigio contrario ambivalente en el origen
al bien predestinado.

LA BELLEZA

Secretos dones en las orejas albas
de tu felinidad
allí prevalecen como sesías
belleza y cristalinidad
aves deslizándose los tumbos de lo real
cuando la noche se suscita
entre sueño y vigilia
distancia y cercanía
preponderancia y abstinencia
sumergida en el ara el alma exhala
el fuego siempre nuevo de la Verdad.

FINALIDAD DEL UNIVERSO

Y en los celestes espacios
donde el principio de las cosas conmueve las tinieblas
irredentas al censo
cautivo en el vasto espectro
de su proposición clarividente
del fuego naciendo
con un semblante taumatúrgico
el Verbo elaborando su entelaquia.

LA VERDAD

Diametral y opuesta
es la luz a su antinomio
infinidad de círculos
a merced en su fuga epicéntrica
y como endocarpio protector
sus espectros formado gemas
de ortodoxia irradiante
difragmática hipérbole
en la memoria receptiva
del que en serenidad practica la alegría
ocultos dones de paz
configurando en las enajenadas facciones
cordura en alas del que sueña
limpias superficies de tacto nacarado
espirales sonoras en recipientes marinos
peces constituyendo el rostro bienamado
y para ello asocia como medio
las aguas azules del vetyver
contactos taumatúrgicos para restituir
espejos heridos del espíritu
bajo la inhalación auxiliar
de palabras sagradas
y luego en el espacio del reciente
fluye y rastrea la presencia del áloe
así: diversificando la bienaventuranza
al gusto por la contemplación
de bellezas ingravidas
adviene por el rito solemne poder clarividente
al penetrar lo impenetrable
expresando en palabras el silencio
divagador de formas
conjeturador absoluto
en las aderezadas promiscuidades de la razón.

ROSE VISION

Permit me the concept of the rose
the perfumed labyrinth
that leads one petal at a time
into oblivion's heart

There are visions within the silence of the rose
Here in these velvet rooms accessible to dream
I open my eyes into darkness
until my vision of itself ingites the air
and I not only see but am all possibilities
of time and space and change
From which there is no place to hide, no
season of serenity, no solid ground
and Mother Chaos grips my trembling hand
and with *my* fingers tears the veil from her head
and shows me my own pale face
against the sparkling void
and I am bereft of explanations

I am at the turning of the labyrinth
and there is only one direction
and it surrounds me
and I am at the turning of the labyrinth
and there is only one way to go

The rose contains infinity, I hold the rose
and walk within the velvet tunnels of its dream
there is no way to stop or stand
and there is only one way to go

DONKEY TRAILS

Rain,
The world as it lifts
Churchbells
Then granite
The sky
There, then not

Night stands
Walks off
And returns.
Transparent rock,
The sun
Transparent sky.

The world
Waking, surfaces
What you see through
Leopards where there is light
Voices
Then the voices

Trail winds
And the wires cross
Truck sounds,
The marching band

Light
The moving away of stars
This man's, no man's
Reluctance.

MALIBU

For Dinny

The sun sets. Across it
Are four blue bands.

I am flying a kite.
All night I am flying a kite.
I lie down,
Sleep for twenty minutes.
Then fly some more.
Box kites, the Butterfly,
Princess, the Dragon.
Orange, blue
Gray, green
Then the sky.

I make a fire. I make it
Of dried mussels and fishbones.
I watch the ashes.
Hours pass. Still
I am watching them.
I walk up and back
Across the beach.
I am running. I am making it
Into the wind.
Catches, up it goes.
Orange, blue
Gray, green
Then the sky.

Does the world know,
Does the moon ask?

HILLTOP

To keep
The brains
Intact,
He ties
A handkerchief
Around them,
Keeps
The hair
From flying
Mind
From darkening,
The light
From leaving.

At that moment,
A stone wall
Comes up the hill.
He has asked
Nothing,
Wants nothing.
The wall speaks
To him
Rapidly,
Excitedly.
Then is by him
And silent.

The man sits
With the wall,
Watches
A second
And a third wall
Approach.
Casually,
With guitars.

Below him
On a plain,
The imprint
Of a cloud.
The man
Descends
To his shadow.

Puts his hands
On it,
Lies down
On it.
Then climbs
Back up
The hill.

A white cactus
Is with him,
Holds hands
With him,
Speaks to him,
Takes him
In its arms.

His head
Comes off;
He stands there,
Holding it
In front of him,
The mouth
Opening, closing,
Saying nothing.
He walks down
To where
His eyes are.
Where his nose is,
To his dreams,
Imprint
Of shadows,
The imprint
Of light.

OK EVERYONE, LETS DO THE MONDRIAAN
STOMP!

small red block
beside a long
white block

tall white
block beside
a large

white block
yellow block
under the

tall white block
then a small
white block

and a long
white block
and a

blue block
locked
in the corner

7 PRAISES

Be drunk.
Be the body
drunk. Drunk.

Move to become;
be
ruffled.

Wind become.
Be as
brought here.

Be loosed.
Be kept.
Be loosed. Lost.

Wind you are;
know it.
Be light

Find light.
Be found
as in it.

Be,
as being is.
Be born.

ETHICAL PROGRESSION

1

A car goes by
if one can see it

a booming voice shouts: Mandible! Mandible!
and a delicate discussion is lost

singing over vegetables
completes a ritual

A bird goes by
I see it!

Patience

...the land gripped
by stammering

there-

a hand moves out from a sleeve

flicking away things

HERE IN THIS ROOM

Here in this room I giggle
and feel a glass thorn
sticking in my throat.
I don't laugh too hard:
it quivers, and I am reassured
by its tickle.

In the room
there is a brass horn, but I do not
play it.

In this room the horn
itself is bent. Any
sound it would make: the muffled
vibration of its swollen air.

Here in this room
I am the victim of received impressions
so that a cry I
might make
is the personal voice
against which the wall
wears *thought like a badge*.

In this room the generator of
my feelings hums, hammers feebly
at the air,
while my sadness sighs
below its maximum voltage.

PLANETS

that their orbits are elliptic

or like the old

proved not for a center

one can live without
vanity of invention and yet

find disbelief or not

the trend boys is anonymity

to be safe if
it is assumed

not to exist
or leaves
enough to cover everyone

THE DARKNESS & NARROW

(Between) Difference (Earth)

I

the cold half-moon damp
to us invisible
in the cold
iron is hot to us
/it can be cut/
Nature always draws
to the bottom
with force
the whole of the earth
/man
convulses
begin with the milky way milk/
the first nourishment
extreme love
the sky itself the
body of water rushes twelve times
song/
earth to pluto
farthest body
song/
sweetish violent
beatific

II

being farthest from

the 8 spheres
(gentle) warmth

(dark)ness

&

fixed eyes (ST)arrrrs
 no mu si c there
 "what is this great
 & pleasing sound that fills my ears?"
 the heat / the heat the light of
 day
 s f
 d a
 r l
 a l
 w s
 p
 u s y
 K(no)w self-loved u d
 o
 l & b
 moves by no thing

III

or twenty-
seven, say, between water & air
"May all of you be resolved into air & water"
earth?
moisture turned back?

Taurus (9) sh(arp)en'd the grin of

HORNS

seen the ruddy fresh
bright
greater
than what
follows
passes
to the lip
causes dark(ness)
death.

IV

the 2nd hour
 taught helpfully, the ruddy one (MA)rs
 copper which is man becoming ho(llo)wed
 wedded to the 1st ho(ur)
 circl
 ing fixing
 taking from itself
 the th(ink)ing
 SPOKE
 (god)
 god (SPOKE) the thinking
 (numb)ers
 pure from (body)
 lowvoiced
 & (lo)ving
 west east (encircl)ing
 the good

V

twelve hours
 rains on e a r t h
 AT THE POINT
 equal from mid(dle)
 ear he(art)
 of (zod)iac

first begin o f m o v i n g
 (be)ginn)ing) in s p a c e
 sufficient definite
 Because
 b
 e
 f
 o
 r
 e birth
 liquid
 no core
 (ti)de higher
 than life.
 just a line
 sprug
 s a c r e d

VI

whose skin's been
 burned black
 pomegranate/sun Eye
 p e n e t r a t e d
 reached 3 upper
 twelfth to the third
 years 100 millionth turn
 (ings)
 damp
 the turn of the (ing)sing(ing)
 ou
 r n
 d
 o u
 r n
 d

ROCHELLE OWENS

moon. The great
cycle passes to the lip
causes dark(ness)
Masculine hot/ virgin
praise Worthy
narrow/eyed/God Supreme
never perishing/Sun
still stand(ing) Stars
Self mov-ing) sing(ing)
frayl
bo(dy)
VII
vegetation
is mass-ed above us
spaces ahead
when the SUN
crosses
moves with the lowest
pours to the solid
country
(a pure mirror)
Mind
MIND
beams compresses lies
to invisible brilliance
deep drink of light
perception of

a t i
e o
r n
c

a t i
e o
r n
c

l i g h t p a t h s
e t e r n a l v i r t u e s
(these things)
r e s t

VIII

the center Confining
the closing the key
frigid & hottest
quadruples

R E A S O N
hold in their c o l d n e s s the two shadws

f i r e
(grips & mingles)
perpetual
And

d
o
w
n
w
a
r
d

ROCHELLE OWENS

into wind

V A S T

longest meaning

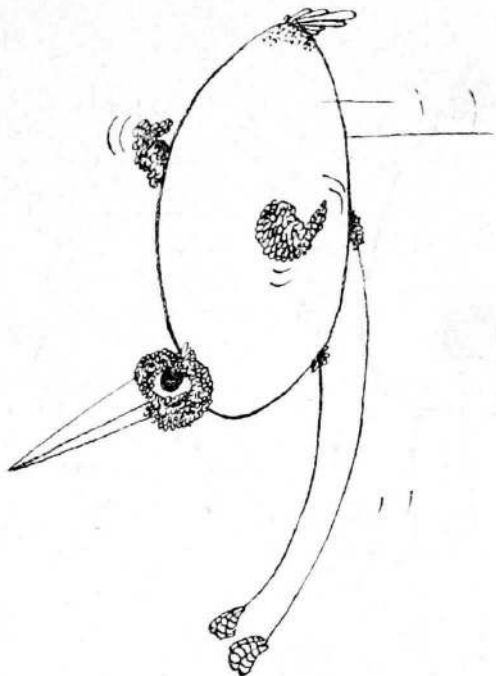
A N D

s p l e n d o r

triumph totals eight

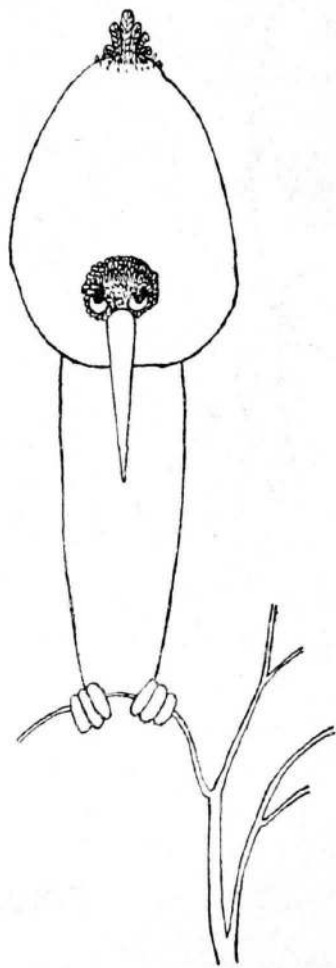
full

TODO es
Sub-Desarrollo:
Hasta la MISMA LITERA
TURA OFICIAL!!



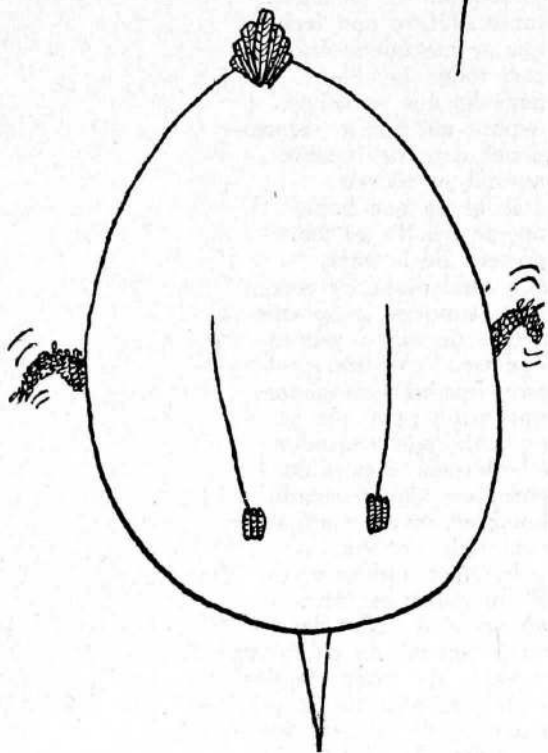
Coileeyon

¡AMO EL ODIO
PORQUE SOY UN
AVE SUB-DESARRO
LLADA!



GuilleRMON

SI TUVIESE
EL PODER AUNQUE
MÁS NO SEA POR
24 HORAS!



Guillemot

CARTA A MI HERMANO

Querido Juan: te escribo
para contarte algunas cosas.
Ayer por la mañana
yo no sabía si salir o qué,
y, sentado en mi silla,
junto al café con leche
que se me queda frío
casi todos los días,
pensaba que es difícil
—para mí, por lo menos—
poner cara de hombre
normal, y sonreír
a la gente que bulle,
que te saluda, al viejo
portero de la casa,
y a todo dios que corre,
que atraviesa las plazas
detrás de algún asunto
—dinero, casi siempre—
esos hombres anónimos
que están peor que yo,
es decir, más cansados,
o enfermos, o perdidos,
pero que siguen siendo
hombres, viven y aguantan
esta vida cochina
y hermosa tantas veces,
Si mi mujer me mira
yo no sé qué decirle;
confía en mí, en mi fuerza,
y habla de cosas simples
—de otro año, de un piso
mayor o de la escuela
de Julia. Ay, Julia,
yo no quise, tú entiendes
y resulta que crece
cada día, que me habla,
me mira y me da besos,
me pide una peseta,
y también cree en mí,

me ve como un gigante
carinoso y eterno,
y ríe, con la risa
de los que aman la vida
—como, a veces, yo río
cuando no pienso así—.

Estoy cansado, hermano,
me siento como un viejo
inútil, que ya hizo
todo lo que debía
y está de sobra aquí;
si creyera yo en algo
que no fuese la vida,
odiaría la vida
y querría morir.
Yo, Juan, sé que comprendes
lo que me ocurre, sé
que leerás la carta
y pensarás en mí,
en Luis, que está mejor
después de todo el lío,
en los años felices
que hemos vivido juntos
como tres compañeros,
y en todo lo que pesa
como un montón de escombros
en la memoria. Espero
recibir tus noticias,
saber que sigues bien,
leer cómo me riñes
por mi melancolía
y que dentro de poco
regresarás a casa
para estar mucho tiempo
con nosotros...

En fin,
se termina el papel.
Perdona mi tristeza,
pero quise explicarte
lo que me está pasando
para sentirme cerca

de ti, de tu alegría,
para olvidar un poco
esta sórdida vida
que acabará conmigo
si no pongo remedio.
Adiós, escribe pronto
y besos a Monique.

HUGO RODRÍGUEZ ALCALÁ

EL DESTERRADO

Cuando iba él por la ciudad de sus destierros
le perseguía un hombre con un hacha
al hombro.

Le obsedian espumosos caballos
que navegaban en torrentes;
o enflaquecidos niños
o, su padre, escribiendo.

No estaba nunca solo
pero la soledad más lóbrega y poblada
lo perseguía sin dejarlo nunca.

Amigos, sí, tenía: lejos.
Les escribía largas cartas
sin respuesta.

El gesticulaba
por la ciudad extraña
para espantar las sombras del asedio.

Cuando murió, vinieron sus amigos
o le escribieron cartas.
El hombre con el hacha le hizo una cruz enorme
de quebracho.

Y una estampida
de caballos cruzó un desierto oscuro.

Niños enflaquecidos miraron hacia arriba.
Y el padre del poeta lo vio venir, de abajo.

EL CERCO DE ZAMORA

Zamora tiene por nombre
Zamora la bien cercada,
de un lado la cerca el Duero,
del otro peña tajada.

"Sigues cercada, Zamora, me decían, tus calles se entreveran de murallas, muros y almenas te circundan, Zamora, derribalos". Sus voces chocaban contra los bloques de piedra cincelada y yo me replegaba, inerme en mi armadura, acercándome a las dentadas paredes.

Las noches y los días pasaban sin descanso, trotando con las voces que repetían salmodiando: "Zamora, derriba tus muros, Zamora, libera tus calles". Mi carne se estremecía rozando el hierro cuando me paseaba temerosa, junto a las murallas.

Mi ciudad estaba cercada y sola como yo. Como el rostro del soldado que me miraba desde el torreón de aquel castillo. Me miraba, apoyado en su lanza, cada vez que no miraba al río. Desde mi peña tajada yo también lo contemplaba, despojando mi cabeza del yelmo que la ceñía. Las voces que me cercaban se atenuaban, cuando larga y veladamente lo miraba.

Una mañana salí, vestida de fino paño de Londres, olvidando mi peña y mi traje de herrumbre y guerra. Atravesé el puente y entré al torreón, ascendiendo pausadamente la oscura y estrecha escalera de caracol. Subía con cuidado y a cada paso la orla de mi vestido susurraba, adormeciéndome. Mis pasos lentos me movían como a una sonámbula. Eran lentos y su eco elevaba el temor que me obligaba a repegarme a las murallas.

El caballero miró mis ojos y me dio la mano. Dejó la lanza, me acarició los cabellos y pronunció lentamente mi nombre: "Zamora" sin pedirme que liberara mis calles.

Desnuda, mi piel se frotó con su piel fina y olvidó el hierro. Juntos ascendimos la escalera que en espiral lleva al placer, alargándose y entrando cada vez más en la profundidad de la entrega: placer y entrega que se adelgazan en caracol hasta terminar en un hilo delgado y hondo.

Diariamente ascendíamos juntos la escalera que nos confinaba y nos unía. Estrechándose siempre, la espiral nos ataba dándonos el placer y reservándonos la cárcel, enrareciendo e iluminando la comunicación.

El caracol se triplicaba en mí, desenrollándose y anudándose contradictoriamente, causándome el placer, infinito y pro-

fundo, y cercándome de nuevo entre sus frágiles paredes.

Volví a derribar los muros, regresando a la ciudad que me recibió con estruendo. Mis doncellas ya habían preparado mi armadura y mis pajes me indicaron mi viejo paseo junto a las murallas. Silenciosamente, como antes, cumplí con la ceremonia, pero las voces ya no me retaron: "Zamora no estés doliente, decían, que en el torreón dibujaste la espiral y desconociste el hierro".

CENICIENTA DEL JUEVES

Cada quien tiene su día de suerte a la semana. Yo tenía el jueves. Jueves repletos, jueves callados y amorosos. El resto desvaído de mi semana se coloreaba algunas horas, pero el jueves me presentaba radiante. Mis ojos lucían su brillo del momento, brillo que se había preparado durante las veinticuatro horas de cada uno de los otros días de la larga semana. Mi cuerpo se pulía, se alisaba, la epidermis sobrante sabía caer a tiempo para que mi superficie hiciese resbalar las caricias. Mi pelo, opacado a menudo, se ennegrecía para darle un tono definido a mi día de suerte; mis manos alargaban sus dedos y se volvían manos de princesa renacentista, conspirando para redondear mis jueves cabalísticos, mis jueves de descanso, mis sabbaths.

Queda pues, establecido, que era yo una cenicienta del jueves con mi consabido príncipe azul. Durante muchos meses las semanas me vieron de ilustre fregona y los jueves calzando zapatillas de oro. La ambición, un día, descuadró mi cábala, deslizándose entre mis carnes la idea de transformar mi semana en un redondo periodo de descanso. La idea prendió levemente como una vela de parafina encajada en una botella. Seguía conservando mi modestia cotidiana y ennobleciéndome el jueves, pero ya empezaba a estar insatisfecha, intranquila, malhumorada y lograba romper el ritmo sagrado de mi día festivo, pensando en extenderlo.

La flama ardía abiertamente al cabo de algunos meses. Ya el mal ojo de los que me envidiaban me había maldecido y el ilustre fregar de días se había vuelto monótono; mi piel conservaba a intervalos la epidermis muerta. Mis ojos tenían un brillo ficticio; mis manos se cargaban de sortijas, manos de nueva rica, insatisfecha.

Mi príncipe azul empezó a fastidiarse; mi figura ya no concordaba con la del cuento: de princesa —cenicienta me tornaba en madrastra —consorte. Mi mirada deslumbrada con

la luz solar veía ciegamente y anticipaba la semana que no tiene días, sino fiestas. La ceremonia del jueves se convirtió en un domingo de misa cualquiera, en uno de esos domingos de niñas vestidas con velos y con miradas obscenas que quieren ser decentes, de falsas cenicientas y de príncipes montados en carrozas enanas. La nostalgia me invadió por los cuatro costados y mi rito despojado entró en rigurosos orden alfabético, en el Diccionario de Religiones Muertas.

LOS ENIGMAS

Martirio y exilio.

Soy de noble linaje; uno de mis antepasados destruyó los ídolos en Ur, ciudad de caldeos, otro cruzó, sin mojarse, el Mar Rojo, y mi sino es el destierro, el martirio. Durante cinco mil años he cumplido, aunque, como Jeremías, le dije a mi madre, quejándome: "Desgraciada de mí, madre, que me has engendrado para la lucha..."

Me engendraron para la lucha y me he liberado, si, me he liberado. Despojé mi ser de las manchas del exilio, las lavé cuidadosamente con agua enjabonada y me sentí segura, fuerte, habiéndolas perdido, como el niño que ve desaparecer las costras rojas del sarampión. Examiné cuidadosamente mi cuerpo joven, ya limpio, y marché segura de haber dejado atrás la estirpe de lucha, la estirpe de aquéllos para quienes el dolor fue perpetuo.

Pero mi herida desahuciada no admitió cura, o al menos no completa.

Una mañana desperté y ví, cerca de mi vientre, algo escondidas, unas manchitas de destierro, examiné más de cerca y encontré unas gotas azules de martirio a lo largo de la ingle. Me miraban brillantes, soberbias, como echándome en cara haberlas querido abandonar como costras de deshecho, como diciéndome "aquí estamos".

Era un sábado. Las manchas y las gotas persistieron todo ese día y el siguiente. El lunes traté de jabonarlas de nuevo y desaparecieron sin resistir mucho. Me sentí contenta, poco a poco desaparecerían como desaparecen las manchas de sangre en un vestido blanco si se tiende al sol.

Seguí mi inconciente de destierro, feliz, olvidando los ídolos, las profecías y el Mar Rojo, tratando de no ver la Judith que llevaba dentro y el Holofernes de fuera.

Volvieron a pasar los días y de nuevo surgieron, brillan-

tes, las manchas del vientre y las gotas de la ingle; esta vez no me conformé con usar un detergente, utilicé la lejía con que lavo los baños, pero siguieron allí con aire de triunfo.

Repetí salmodiando "Desgraciada de mí, madre, que me hiciste mujer de lucha..." y me resigné a vivir durante la semana mi sueño, olvidando que el sábado era mi día de exilio y que el viernes y el domingo sobrevendría el martirio.

MUERTE DE AMOR

Aspiré el aroma. La botella de perfume era caprichosa y oriental. Una etiqueta reluciente rezaba en voz baja su nombre; nombre antiguo y lejano que buscaba el Gran Comienzo, el de las manzanas, el de las serpientes y las rosas.

Concentrado de esencias paradisiacas penetró en la sangre como filtro de amor y perfumó mi carne. Figuras épicas desfilaron ante mis ojos con la gracia de Helena y la tristeza de Dido, derramando la sensualidad acibarada de las rosas y el suave veneno que habitaba en la lengua de la serpiente.

En el hueco oscuro que se había formado deposité a Cupido. Sus alas se plegaron con humildad para internarse en el sudario que yo le consagraba; su cuerpo de mármol veteado ensayó con garbo su nueva postura y resignado esperó la muerte.

Amor cerrado y desprendido ya no me contiene. Mi cuerpo te llevaba en jirones, apretado duramente a la cintura y encajado en la ingle. Ingle solitaria, triángulo maya que se oxida y se llena de vegetación extraña que cubre las salidas, grecas y ornamentos.

Arboles desgajados pasean sus corceles verdes sobre tu arquitectura y tú caracoleas espantado sin reconocer el sitio que antes vieras tan pulido. Grecas en el ombligo se siguen por la cicatriz y cortan abruptamente tu vientre desgarrado.

Encima de la cómoda, abandonado, yacía el cuerpo relleno de bestias y vegetación. En el estómago, flora intestinal, en la vagina, flagelados.

Me acerqué lentamente. Con mi lupa empecé asqueada a disecarlo. En el cristal de aumento vi una mariposa de alas amarillas, listada de azul. Brillaba, el color relucía y los poros diminutos, antes cerrados, empezaron a agrandarse.

Tenía en mis manos un amor disecado, inmóvil en su torre marfilica cubierto de escamas doradas, inerte como una joya preciosa, colocada en el interior de un sarcófago. Al contacto del aire se desvanece.

ANOTACION PARA EL DIA SIGNADO

Los duros aldabones de la fábula,
Desaforados,
Limpios
Y llamándonos.
La antigüedad florece tristemente en musgos
Y anida en las grietas extraviadas.
Un impulso compacto nos anima,
Porque el día llegará para nosotros.
Entonces festejaremos la magnolia de fuego,
Y la metamorfosis de cobre de las mieses
Brotando de los surcos abiertos del desvelo.
Ah, y no nos olvidemos...
Ya con las puertas anchamente abiertas,
Izaremos en los mástiles del mundo
Nuestras lámparas vivas,
De sol verde.

AGUA REPTIL

Agua reptil
Vertida en el otoño,
Donde los adivinos cargan sus odres venenosos.
¿Qué sales metalúrgicas gobiernan los anhelos
En la potable espuma de agresivos cristales?
¿Qué solares sustancias manejan las raíces
Torrenciales y oscuras donde una flor de vidrio
Salpica entre las cañas su polen deshilado?
Un incisivo abrazo de horizontal frescura
Va por los canalones,
Quemando los dominios sellados por el trigo,
Sólo la muerte sabe de su gusto insaboro.
Porque orgullosa bebe,
Con sus manos perdidas.

ODA. POETA DE MIS VEINTE AÑOS

Oh tu, Pablo Neruda,
que nos enseñaste el camino de los caballos rojos
que vengaste con tu ira la serpiente azul de la tristeza
que renegaste, blasfemaste, serviste y acariciaste
el resplandor de las hogueras griegas
que llegaste al fondo de los oceanos sin fondo,
que caíste profundo como la roca,
que estabas allí,
deshecho, sobre, a la deriva del alga
y viniste desbordado, sin aliento, fugaz, duro, alterado,
sobre los vientos, sobre la vida, sobre la sangre roja derramada
sobre el vicio, la muerte, el perjuicio y la ignorancia;
para vivir,
para llorar con grandes ojos ahitos
para gustar,
las grandes carnicerías del horizonte,
donde los hombres se amasan y se van,
donde gritan, cada día, las madres de los hombres;
para ver,
cual pájaro sin sangre, degollado de visión,
paralelo a la nada,
portador de mensajes idos,
cabisbajo,
alicaído,
inocente,
y observar cómo es el odio
y las calles vacías,
y los ruidos al corroerse las piedras
que nos dan la esperanza;
para contemplar, en fin, la dicha y el gozo del que no puede
del que se ahoga, del que cae;
para tocar,
con tu mano poderosa de indio,
con tu lengua puntiaguda de erizo verde,
con tus uñas,
con tu pluma y gotas de sangre abierta,
la niña y sus miradas,
sus juegos,
su sudor,
la catástrofe social,

el descontento, la lucha, el fallecimiento de la justicia pregonada,
la muerte muerta de los muertos;

para oír,
para oír recitar al poeta ciego,
al poeta que miente,
al que sube al poniente del agua
y no se arroja y sólo contempla
y escribe en solfa,
defendido de críticos y escribas,
dulce como manzana podrida,
charco irresponsable;
para oír silbidos de desesperados
que caen directos hacia el alma porque no comen
porque no saben, porque no pueden;
porque no creen;
para poner tu mano, tu mano de bálsamo salvaje
anciana como los Andes,
sangrienta del Bío-Bío,
cercenada,
arañada, carcomida de abejas y de perros,
deshecha, reconstruida,
sibilante, desnuda,
y en actitud solemne
conjurarles sobre el peligro y los vacíos
y los despojos del río,
de las cloacas, de las oficinas, de la cultura, de los Bancos,
de las alcobas sucias y caídas,
de los jergones harapientos, del salario ínfimo,
de las diferencias, de la discriminación, del odio, de la guerra,
de la muerte,

Y para llorar con ellos.

Y luego levantarte,
como un dios silbante, huracanado, tendido a las nubes,
camino de los vientos,
gustador de uvas cultivadas,
de rocas trabajadas,
de hogares, de campos en cosecha,
de trabajo, de amor;
venirte, acercándote lamiendo
como poeta malherido por los costados
para colocarte junto al hombre,

JERÓNIMO-PABLO GONZÁLEZ MARTÍN

y decirle,
otra vez levantado:
Creo.

Tú, Neruda, tienes la fuerza
que concluye al mar sólo mirarle,
que derrota los trigos en los campos, que rompe labios,
que escupe, barbotea, ebulle, calcina.
Por eso, por tu fuerza trepidante,
eres capaz de la aurora, del agua, del arroyo, del sol; del
horizonte más alto

y te fuiste, lejos, solitario, huido;
y volviste fuerte, rejuvenecido, entero,
y marchante lleno de eco, de volcán,
y estás aquí llano, en alma,
junto al fuego, junto a nosotros.

De ahí, Pablo,
que desde aquí, canto en ti,
todo, lo bueno, y lo malo, lo salvaje y lo abierto, lo útil,
lo inútil,

la amapola y la sangre, el azul,
el pecho y la aurora
la vida y la muerte, lo negro,
y en ti, poeta, prehistórico, lleno de fauces, agónico,
te alabo, lloro, río y te agradezco,
sin conocerte
cuando nos encontremos.

LOVE YOUR RHYTHM

Love your rhythm and rhyme your acts
under its law, your verses too;
you are a universe of universes,
your soul a spring of songs.

Your presupposed celestial unity
shall make all kinds of worlds spring up in you;
and when your scattered numbers resonate,
pythagorize within your constellations.

Listen to the divine rhetoric
of bird in air, and prophesy
the geometric and nocturnal radiance;

Kill taciturn indifference,
and string together pearl to crystal pearl
where truth its urn is overturning.

XXIII

In the land of Allegories
Salome always dances
before tiarraed Herod,
eternally;
and the head of John the Baptist,
before whom lions tremble,
falls to the ax. Blood rains.
For when the sexual rose
unfolds,
it moves all that exists
with its carnal effluvium
and spiritual enigma.

THE INEVITABLE

Happy the tree which scarcely has sensation,
more so the stone, for it no longer feels;
no pain is greater than the pain of living,
nor is there greater sorrow than the conscious life.

To be, and to know nothing, to have no certain path,
the fear of having been, a future terror...
The sure dread of tomorrow's death,
and suffering for life and shadow and

for what we do not know, scarcely suspect;
the cool fresh clusters of the tempting flesh,
funereal branches of the waiting grave,
and not to know where we are going
or where we come from...!

THE SWAN

It was a divine hour for humankind,
Before, the swan sang only to die.
When the note of the Wagnerian Swan was heard,
it was at dawn, it was to live again.

Over the tempests of the human sea
the swan's song rises and never ceases rising
above the hammer of old German Thor
or the horns that sing the sword of Argantir.

O swan! O sacred bird! If formerly white Helen
of Leda's azure egg sprang filled with grace,
since she is Beauty's deathless princess,

under your white wings this New Poetry
conceives in a blaze of light and harmony
the pure eternal Helen, ideal incarnate.

TO ROOSEVELT

With Biblical voice or Whitman verse
I'd have to go to meet you, Hunter;—
modern and primitive; simple, complex,
with something of Washington, much of Nimrod.
You are the United States,
you are the future invader
of the guileless America that has native blood,
that still prays to Jesus, that still talks in Spanish.

You are a proud and strong exemplar of your race;
able, cultivated, against Tolstoy.
And whether killing tigers or taming horses
you are an Alexander-Nebuchadnezzar.
(You are a Professor of Energy
as these days' fools would say.)

You think that life's a conflagration,
progress eruption;
you think that where you place your bullet,
you place the future.

Not so.

United States, you're great and powerful.
Your shudder causes a deep rumbling
to pass along the mammoth backbone of the Andes.
If you cry out, the sound is like a lion's roar.

Hugo once said to Grant: the stars are yours.
(At dawn the sun of Argentina barely shines,
and Chile's star is rising...) You are rich.
You add the cult of Hercules to that of Mammon;
and lighting the road of easy conquest,
Liberty, in New York holds her torch high.

But our America has poets from
the ancient times of Netzahualcoyotl,
and has preserved the bootsteps of great Bacchus,
and learned the Panic alphabet,
consulted stars, known of Atlantis
whose name echoes to us from Plato.
She has from the remotest moments of her life
lived on with light and fire, perfume, love:

RUBÉN DARÍO

America of the Inca, of the great Moctezuma,
fragrant America of Christopher Columbus;
Catholic America, Spanish America,
America where the noble Cuautemoc said:
"I lie not on a bed of roses"; that America
trembling with hurricanes and living by love,
she lives, you men of Saxon eyes and barbarous souls.
She dreams. And loves and vibrates and is daughter to the sun.
Take care; this Spanish America lives!
The Spanish lion has a thousand nimble cubs.
Roosevelt, by God, you'd have to be
the fearful Rifleman, the hard rough-riding Hunter
to hold us in your iron claws.

And since you bear all this in mind, one thing is needed: God!

(translated by elinor randall)

SEANCE ON A BLACK AFTERNOON

(An extract from NUMBER ONE, CONGRESS STREET.)

What you want for the Occult is lots of suckers, that's what I say. And plenty of atmosphere—stretch of rush matting, scatter rugs, candle burning in the centre, a few drapes of a vaguely oriental cast and, Ranjit's own variation, pictures of the Lord Krishna, blue-faced and haloed, egging on Arjuna over the reigns of a chariot. Large picture of Krishna, another of Christ to indicate our committment to the Perennial Philosophy. I told Ranjit he had to be careful about christ—his image had deteriorated through the years and was impressive only to sick old ladies and the propietors of those stores where they flog religious literature. Ranjit had dragged up this picture of Christ which resembled a cross between Charles Atlas and Bernard Shaw. It was eccentrically printed on poor quality paper and the words "*V. S. Kweedjee, Bible Shop, Bangalore*" were rubber stamped on the back. I had to admit Ranjit was right—Christ would still have filled a tent.

Ranjit himself had developed over the two months we'd kept him. We'd got him off his two bottles of Scotch a day, to one bottle, then switched him to wine. Now he drank beer, like the rest of us, and had put on a little weight. We had trained him as a conjurer or rather he had recaptured his old skills for it was part of his upbringing that he entertain the less fortunate children of his village by tricks of magic. Now his hands steady, he could make ectoplasm in the form of strips of muslin, pop right out of his eyeballs. He could rattle a tambourine on the other side of the room and read your mind. Naturally I had no intention of playing the Psychic Phenomena Game—the police were already on to that—but what you need, though, is something to use in emergencies.

And suckers. Lots of them. And for these you dig around in the middle classes. As always. The aristocracy is in the habit of playing Matthew to its own Jesus, and the workers need nothing except more money, more gadgets, more *things*. No. Religious revivals are for the man who has everything. There's no end to human folly. No end to cupidity.

Counter-clockwise from Ranjit, for example, there was a public relations man. He wore a white shirt, swank cuff links, discreet blue tie with tiny white dots. He knew how to write

speeches for a company president and could pad a wicked expense account. He could entertain a Kiwani, Supported the United Church and gave to carefully selected charities. Wished, in coming to Ranjit, not only to hedge his bet but to cultivate his understanding of others. Understanding your fellow men is important in his Game-it gives you the Edge-people feel it immediately and they trust you.

We had cast wide our nets. I will make you fishers of men. All had come in answer to our advertisement regarding the Penumbra Press.

Next to the P-R Man was a Middle European lady named Ada. Short skirt which she would hitch in moving about in a very sexy manner. Elaborate, Geisha hair style and intense, very black protruding eyes almost devoid of whites. She was the wife of a very well known architect. She was a woman but with one desire-she sat, cross-legged, revealing an edge of black slip, close to Ranjit and her eyes, as she watched him, seemed in the candlelight, to take on the reddish lustre of garnets.

A typist sat next to her, a stout girl running to dandruff, glasses and that pustular skin condition that comes from attending too many Bible classes. She fancied Ranjit. She could knit, sew and take her patterns to work with her and play with them whenever she could escape the boss's eye. She paid her income tax, unemployment insurance, lodging and board and the price of her virginity without a murmur. She was destined for the gas oven, the overdose of drugs, and I had no intentions of robbing *her*. I made a note to refund her her money.

There was, being carefully objective, a Professor of English dressed in a white shirt, discreet blue tie with tiny white dots. He was lean, craggy and well washed. His hair was close cropped and running to grey. He had a habit of laughing loudly as though to hide his embarrassment at finding himself in what was after all an intellectual slum. But he had a secret hankering after spiritualism and attended any meeting that promised a confrontation with the occult. He said that what the world needed was a new religion, but I felt like telling him he lied in his teeth-that *he* wanted a new religion-and that what the world wanted was a new Game. And that *this* was *it*. When not engaged in either speech or listening his mouth would fall open and his eyes begin to take on a glaze like that on a Crane toilet. His specialty was Milton and he knew how

to deal with students—which to pass and which to flunk.

Next was Mr. Stuart Cunningham, a real estate man. He suffered from a faulty digestion that caused his belly to gurgle audibly in the deep silences between Ranjit's crooned "oms". His eyelids were red and almost translucent. He was well scrubbed and wore a white shirt and a discreet, polka-dot bow tie. He wore his hair short and it was beginning to run to grey. Religion was a necessity in his line of business. It gave a little patina of sincerity to his personality. People feel, about a sincere man, that he understands them. They therefore trust him. He could write up a deed with small print so fine that it blurred the reader's eye with water just to look at it. He was a master of the whereas, the party of the second part, and mortgager and mortgages. He was restless, all right, you could tell that, but his wife held him to it—she was a heavily made up woman with fat legs and blue tinted hair who glared out of the corner of her eye at every remonstrance of Cunningham's stomach. She herself was there because of Ranjit.

A nurse was there, cool-looking, despite her mufti. She was about thirty and thin-lipped, colonic irrigation was her forte. Clothes neat and spare, possessions few and well cared for—her room was almost empty except for items of sparse Danish furniture, coffee table etc. and polished driftwood. Unlike most in her trade she would see to it that the correct leg the one with the fracture, was in plaster. She had an aspirin tablet for every ailment ranging from multiple sclerosis to athlete's foot. In her youth she had tried to barter maidenhead to interns but, since it manifestly wasn't worth very much, she stayed this side of good Fortune. She was here tonight on Ranjit's account.

Next in line, eyes fixed on Ranjit—on his brown face, hawk's nose, flashing eyes—Valentino as Sheik—were three women of indeterminate but post-menopausal age with blue hair, dumpy figures, loud voices and split-level homes in the town of Mount Royal. They had come together but would compete for Ranjit's attention after the performance.

An accountant sat next to them. His shanky legs were the only ones in the room that could fold themselves comfortably into the lotus position. He wore a grey suit, a white shirt and a discreet blue tie whose exact colour and dottage were hard to determine. He smoked, when not engaged in prayer or meditation, thick, phallic cigars which he drew out of sheath-like tubes of thin metal. At Ranjit's oms he would

nod wisely, eyes closed. I judged him to be an old hand at the Game. Occultism attracted him because he could see no meaning to his non-job in some large industrial, enterprise where he sat all day at a bare desk and took an empty brief-case home with him at night. His work, if you can call it work, was done by an officefull of girls and a group of young men-accountlings, I suppose you'd call them, —just out of college. He felt, accurately, that life was slipping past him.

Between the accountant and the next man came two of blue haired women dressed in silk tussore and cream-coloured grosgrain.

The next male I took to be some kind of plain clothes bogey. He wore a dark grey suit, white shirt and tie of discreet blue dotted with white. His shoes were large, highly polished and pointed. I suspect he wore sock suspenders, but would not bet on it. He was stout, rubicund and bull-necked. His crew cut sloped down from the back of his head to a low-cut, an-thrapoid forehead. Mounted police was written all over him. I cursed inwardly. If he was a bogey he would sense a racket and want his cut.

A copper once there was, a burly wight,
Who many a parking ticket could endite,
Few criminals there were escaped his ire
He'd run the poor ones in as quick as fire.
But those with clever lawyers could be free
After the payment of a modest fee.

A National Film Board Producer came next, a close cropped head with eyes of startling blue that matched the light blue of his tie. He was the only male present wearing a made to measure suit. His method was to stare at you intently and wait for you to blurt and gabble. You found yourself smiling at him until the corner of your mouth began to twitch. Then he'd turn away from you as though he found you shifty and disgusting. I promised myself that in his case robbery would be sweet.

The following account of what happened after the candle was doused was very hard to piece together. The events centre around the activities of four people; Charlie, the middle-European lady, Ranjit himself and the nurse. Let us begin with Ada.

As soon as the room went dark she felt a spasm of terror.

So carefully had we prepared our atmosphere, so skillfull was our use of incantation and looming silences, that darkness plunged her back to the atavistic wilderness of the Moravian childhood. She let out a peremptory shriek (I can vouch for that) and her mind became instantly filled with images of remote, gothic castles, beetling, cliffs and dense pine woods full of werewolves and the un-dead. She was reassured instantly by a glimpse of something white, faintly luminous, floating past her on its way to the center of the room. Ranjit! Or at least his gown. Very quietly she took her shoes off, stood, and crept after him. The gown seemed to contract and expand, mysteriously, as though caught by a current of air, a current she herself could not feel. It looked like a bird, oddly small, as though Ranjit had painted only a small section of it with luminous paint; a bird which would soar lightly, folding and unfolding its wings. The gown hovered and came to rest on the opposite side of the room. She crept after it. What bothered her, however was the fact that between her and Ranjit, there sat, lotus-positioned, a group of people. She could not risk tripping over them, or disturbing the seance, so she stepped over to the wall and followed it towards Ranjit, her hands stretched out in front of her to ward off obstacles. Thus she began her pursuit.

had been bored by the prayers, the periods of extended contemplation around the candle. But darkness! This was different. This was something he understood. He smiled to himself and looked around. He was very glad he'd come for there, floating before him, was a skein of ectoplasm.,. Straightway, for he was a natural medium, he went into a trance and knew no more.

The nurse did not know about the ectoplasm. She was short sighted and had poor night vision. She knew roughly where Ranjit was, however, and, taking off her shoes, made for him, hands sweeping the air in front of her in what the army calls the "ghost-walk". An infra-red photo must have shown her, tottering, between two curved lines of guests, like an inexperienced tight-rope walker, arms outstretched, swaying from side to side. As she swayed she touched something soft and powdered. It was someone's bosom! She was a nurse, of course, and thus had no interest in anatomy except for certain portions of Ranjit's. But as she toppled in that direction again, she touched the bosom once more and a hand leaped up in the darkness, caught her, and pressed it against the boundary

between grosgrain and flesh. It was not a pleasant hand-it was cold, but plump and rather scaly. Its nails dug into the back of her hand. She tried to pull herself away but another hand came up, caught hers, and tried to ease it, gently but, as they say, firmly, from the bosom in the direction of the crotch. Thus began the Nurse's Nightmare which was to last her in one form or the other, from this point up until the lights came on again.

Ranjit's decision, taken right at the start of the proceedings, to see how far he could get with the Professor of English, was based less upon sexual attraction than on boredom. Academics, or so he thought, are distinguished by their complete lack of interest in sex unless it had been written about in a learned article. Let's ginger this whole thing up, he thought. When the lights went out, then, he began to creep towards his prey. I had thought much the same except that I had chosen Ada as the most sexually attractive object in the room. I moved towards her following a straight chord across the circle of occultists.

But Ada of course, had already moved from her place in the circle. She had crept around until Randjit, as manifested by his gown, was once more between the wall and the group. She sidled up behind him and felt for his face. The gown ducked. She knelt and passed her hands in front of her again. She suddenly came into contact with the back of his neck-she stroked it, then slid her hands alongside his ears and onto his cheeks. Gently she began to massage his forehead, then his lips. All of a sudden, without anything happening to his face, Ranjit's gown began to float away from him. It floated upwards and out until the head she held darted forward, then back, and the gown had disappeared. The face remained and she consolidated her hold on it. A mouth opened and bit, gently, but as they say, firmly, one of her massaging fingers.

Two mistakes had been made here-two serious errors. The first was Ranjit's in supposing that the Professor of English would keep his place once darkness had fallen. He did not, of course, but leaped up like a cat and crept on his hands and knees towards the typist whose innocence and obvious helplessness reminded him of a freshman student's. The second error consisted in this, that what Ada had thought was Ranjit's gown, and what the accountant had taken for ectoplasm was actually nothing of the sort but a piece of muslin coated with fluorescent paint which Charlie, dressed in nothing

but black tights and burnt cork, had brought in and floated around to give the proceedings a cachet of authenticity. His eyes had grown accustomed to the dark whilst he had waited in the lavatory for the candle to go out, so that he could see, though indistinctly of course, Ada's shape gliding about after him. He was both amused and flattered. He thought he would play a game with her and led her onwards, like a matador with a curiously lithe and responsive bull, until he stood in front of the cop. He watched her fumble towards him until she'd found the copper's head. After that he could not distinguish events too clearly. He could see her rings playing over the pale, amorophous blob of the cop's face. The spectacle interested him and began to excite him. What a fool I was, he thought, not to let her fondle *me*. He felt, for the first time in months, the beginnings of an erection. Suddenly a hand slithered up his leg. He was so surprised and at the same time, delighted, that he stood up with a gasp. Immediately the cop's hand shot forward, snatched the muslin from him, and pocketed it as though, we figured out later, the cop was acting on the instinct to accumulate evidence. The hand on Charlie's leg, meanwhile, had reached his genitals where it hesitated, as though surprised, but not necessarily dismayed, by what it found.

Whoever this goddamn woman is, the nurse thought, she must be enormously strong. On her left hand there was a ring set with tiny, many faceted gems, which might, in an emergency, double as a rowel. I'll scrape the ring, she thought, against the old bag's hand. So she brought her other arm around, made a fist, edged the ring foremost in knuckleduster position and was about to scrape it with all her force against her tormentor when her ring hand was itself caught and forced downward between a pair of thighs manifestly belonging to one of the men. She heard a stomach rumble above her and recognized immediately what had happened. Stuart Cunningham had got one hand, Mrs. Cunningham the other. She gasped and began to struggle and scuffle, the noise of which made Ranjit stop in mid stride and change his course. The Professor had gone, that was obvious, and all the action seemed to be taking place a couple of yards futher south. He stepped towards the nurse-Cunningham complex and tripped over a girl's legs. It was obviously the typist. Any port in a storm, he thought, and began kising her vigorously, an embrace which she returned with surprising vehemence, leaving the nurse to

her own resources. The nurse began to lose touch with reality of any sort-sex was OK as far as she was concerned so long as she could be the pursuer and call the whole thing off whenever it got too near the knuckle. All this raw stuff was alien to her temperament. "Let go!" she shouted, and her voice, shrill and terrified, dumfounded the whole lot of us and caused the Cunninghams to obey immediately and simultaneously so that she topple backwards onto Charlie bringing him to the floor. On the word of command "let go" the hand on his penis, none too sure of itself (since it belonged to the Professor who had thought at first that Charlie's tights were the stockinged legs of the secretary), released its grasp and Charlie, anxious that the statu quo be instantly restored, gripped this woman who had lurched so fortuitously against him and began to feel her breasts and, as a bonus, pinch her bottom. But she kicked and struggled and dragged him with her over the floor until brought up against the shin of one of the Town of Mount Royal women who let out a scream like a thunderclap. The cop, completely losing his nerve, jumped up, turned on Ada, and slid his arms over her shoulders in the half-nelson. She screeched and lashed out with her foot catching the National Film Board man who had come up to see what all the fuss was about, a terrible hack in the groin. "Have you a message for anyone here?" the accountant shouted suddenly, and, as it seemed to us at the time, irrelevantly. There was a long pause. I had, had enough. I crept back to the wall and found the light switch. The cold light or reason flooded the room. Nothing had change. Everybody was back in his place, some rumpled, the Film Board man doubled over, the nurse flushed, the accountant still in his trance. Charlie had disappeared. Gently we woke the accountant. "That's all for now, folks," I said. "There'll be a silver collection on the way out." It broke the tension. They got up, started to laugh and chatter and cough up money. Everbody gave generously... the accountant gave three dollars, the nurse who was smeared from head to foot with burnt cork, gave five. "I'm happy when I come here" the accountant said. "Life's slipping me by... it gives me a sense of purpose." We got rid of everyone quickly and started the work of reconstructing what had taken place.

AUTOMAT LUNCHEON CLUB

he left me
at 72nd st.
didn't even
help me cross
headache he said
is that alright he said
drove to texas
i heard

hello lily
sit down

god must have been
good to me
i didn't decide
to room
with silvia
be in an institution today

madge said
whatever that one wears
its the cheapest
material

this seat is taken
i said THIS SEAT IS SAVED
my sister
saved for my sister
some nerve
a woman too
the other lady said
she never saw such a thing
i moved

its your favorite
rendezvous
not mine

she can sit over there
she said
a woman too

BIG MACK

trucks
backed
against each other
buildings & curbs

"hey can'tcha
gimme a hand"

"are you kiddin
that aint my job
i only drive the truck"

"whatsa matta
you gonna
lose somethin"

"listen i pushed
them dollies around
for years waitin
to get this job
the union says
'drive the truck'
thats all"

his first
cadillac
ride
to the grave
down four
flights
from a two
room
cold water flat
steam
still rattling
risers
newspapers
in
corners
snips
and notes
on the floor



in time
we curse time's bitter moments
and in our father's tongue
rebel
and call a man wise
who knows his culture's ways
reminded
(while in those silences when the mind
will no longer be occupied)
reminded

sun
to this frost
of words we call
here

&

now

KOYEMSI

Those mudheads. Dancing
clowns, born of brother
& sister mating. Eaters
of feces.

Splayed feet. Mud
between the toes, clay
masks & bodies
—humor, insanity
remain, in them,
sacred

& these gods are not
under masks, watch
out of the wind
rain growing corn.

Children, children
with pollen in their mouths
laughing, please them,
koyemsi, risen from earth
they who led the People
from the Underworld, risen
from deep clay, the singing
shines in their victory, rite
a celebration of horrors conquered
by dancing feet & laughter, mica
particles flashing out of clay
the laughter comes, dancing.

PLACITAS

Rising from earth these houses
were old before they were begun:

yellow straw & river clay
the silences of grave men
who dug from the slippery earth
shaped homes
& died, leaving them there.

Embraces of friends, mountains
falling about us, the bright heavens
of worlds springing from a handful of glistening
sand. My dark loves I move into, never share,
transient, shapeless loves singing through
bright winds that eat at adobe, kill
mountains.

THEME & 6 VARIATIONS

for Barbara

YOU ARE LOVED

- (1) trees in city streets
when not in clumps or rows
stand singly
shedding their leaves
on sidewalks
- (2) feet seen through
a basement window
moving up
or down a street
sometimes pausing
as though uncertain
of where they are going
or where they are
- (3) the uncertain traveler
moves through a landscape
in circles like leaves
- (4) rolling up the valley
each thing we look at
single and itself---
a single boll of cotton in a field
a splash of river in the sun
 & all things moving
 singly & together
- (5) you are loved
 & not alone:
 the cottonwoods, yellow
 by the river
 are with you,
 the blue mountains
 are with you,
 cool & clear
 October air

is with you
 & you are not alone
 unloved

- (6) & at night
 on the mountain over the city
 I said some words to you
 I had not thought to say
 & feeling you tremble, knew
 more than a name for you, Barbara

OPENING

suddenly it opens
 sud
 den
 ly

 it
 op
 ens
 the whole damn thing
 flowers
 \ a woman
 i had never thought
 of wanting, never
 pursued
 in the sudden down pour

 waiting, as though
 it had been always
 the fist, hard as rock
 opens
 against my wish
 flowers
 spring
 from my fingertips

MOVING OUT

for Keith and Heloise Wilson

Saying goodbye
is no trouble.

A house is a skin
to be shucked

wriggled out of
room by room

closet by closet
until what remains

is piles of boxes,
a few empty hangers,

a heap of debris .
on the kitchen floor

which never seemed so wide,
a neighbor's dog

who came to say goodbye
from a respectable distance.

SLOW MOTION

did something move,
was there a word
i didn't hear

the sagebrush has come
into flower

was there
anything
else

EDGE

these walls need
not contain us
there is a door,
see, there are trees
beyond, I will
take your hand
if you are afraid

SUMMER IS A SHITTY TIME OF YEAR

nothing happens
everybody's out of town
days are hot
nights are cool

the sky
is always
blue

the trees
are always
green

during the day
the parks are empty,
but in the morning
there are beercans
lying all around

& unused condoms
somebody forgot
or changed his mind about

i

those
who depart
are always
dead
and i
am the one
who stays
always

ii

nights i go to the school
i make marks with chalk
on the green blackboard
say words
of a certain order
and consistency
at 10:00 i go home
take off my tie
say nothing
stroke the cats

iii

the moon
swings
high the
desert
catches
light
& throws
it back
again

iv

walking with you
on the ditch-bank
 warm october air
 cottonwoods
 starting to turn
sad to think
one day we may walk here
pretending to be lovers once again

IN A FROZEN MOMENT

I am taking a new quiet step in the wild motion
I sense in this deceptive frozen moment.
I am trying to walk across swirling grey and silver
ice where the unbroken wave halted:
It was always the same story: Something eluded me:
I gave a hand and they took a finger.
I was always trying to scoop up the reflected moon
or asking shooting stars to wash out hatred.

They loved the paintings of me, the book jackets. They loved
the resonance and feeling in my lectures
and readings, as they, in the audience, wondered
if they were the subject of my symbols.

On the pavement or sofa, it was another story:
My voice took on the sound of small stones rolling
down a metal street. They broke my extended arm;
because I talk too much. I say "I love you".
I was always running down this street, rolling a hoop
called "Zero"; or leaping through into fire;
or sinking into the shadow of the noose I grew to know,
and pulling myself out by my poems.

Sometimes they dropped the leash I had placed in their hands,
and I was free to run across the sand
to the sea; but I was halted by sand fleas, and returned
with my tail between my legs to be brushed.
It was always the same story: weightless sky above
the passerby unaware, a gloved hand
pressed over a mouth, the sound of porcelain shattering:
But they invited me into the phone, or letter.
And each became the same delphinium sky above
destroyed structures, ringed by pastel doors. I
could look through the keyholes at haphazard dislocations,
fragments: the impulsive embrace, the dodecahedron,
the spider chrysanthemum, the white-gold light on the water,
turquoise eyes, the retreat into a bottle,
silence, anger, resolutions, dying mothers: veiled faces
melting into iridescent phantoms.

Now, Grief, my house, is revolving into the past
like grey and silver cloud in a silent film.
I have picked myself up off the ice where the sign reads:

Danger!

and am waving a flag at it. Now I begin to see:
 Through them I learned what lay under the surface of icebergs,
 and found the shores on bath sides of the frozen water,

IN A PERPETUAL DUSK...

In a perpetual
 dusk cumulous wings of smog
 reeking of sulphur and charred hearts
 writhe in obligato hover
 through the phantom of your strained
 face etched with tombstone crags
 of the shattered mirrors
 of my house wherein your stark
 eyes are grotesquely multiplied
 No wind shakes free the dead branches
 of this cemetery where
 uselessly I water
 rusty metal flowers
 you have planted Once again
 I begin the long crawl uphill
 who believed forever vanquished
 the albatross of despair
 seeking resurrection

 on the opposite side
 of the canvas of the green
 crucified flesh and the smashed feet
 Bowed beneath transformed illusion
 strangled by grey gravity
 the heart dessicated
 what use to know Light IS?
 Come distilled gold dust flow through
 the ventricles and auricles
 through my skull may an aura rise
 dissolve as salt in water
 these dense vapors shaking
 tree skeletons to bud
 piercing the fear-hardened soil
 to flower Come butterflies, birds
 A clear breeze The trees speak I hear
 as if under water curved
 chords of the Angelus

THEY SAILED FOR HOME

(Headline: *The advance
guard of dead was carefully chosen...*)

Twenty-one gun blasts shoot skyward. Clang
Resounds, echoes around waterfront;
A bell is tolling. Waiting waves
In a brisk wind wash against a hull;
Planes and springing cawing gulls
Hover as silenced comrades watch
The seaborne hearse meet water and slide
Forward. They do not wave hat or

Handkerchief; they do not throw
Confetti and call, *Bon Voyage!*
These hushed will not rejoice with
Corks poppin and a shooting
Forth of champagne and shouting.
Flower fragrance will not entice
Their hollowing nostrils. "The advance
Guard of dead was carefully chosen."

Selfish scholarship boys, you do not
Appreciate how cautiously weighed
By the committee were your
Qualifications; nor can you maintain
That you would have preferred not to have been
Among the lucky ones, Settled in
Your voyage, carried backward,
Do slashing waters vibrate
Against disintegrating eardrums?
Confined to your cabin, you'll miss
Cyclonic dive of porpoises.

*They placed the Major General
Next to the private.* Worms are dining
At a common supper. Whining
Timeless wind and moon moan
Softly. Sleep sits aboard, rocking;
The cradle ship is rocking — rocked
By a cold and tremulous mother.
Rockabye — Rockabye

In your Sarcophagi
Frozen hearts do not keep time
To the systole of the sea.

Each whirls alone, no longer sweetly
Lonely, yet *in* loneliness. On dock
Those wait weeping together
To gather home who left leaping.
Charged — were changed
In flight to stone.

A sister steamer passing Eastward
In the sallow moonlight, greets
The General Randall. From the deck
Young and smiling faces
Watch the carrier pass...

UNIVERSALIDAD

Y el hombre conquistará
Una nueva realidad.
Y será una vida hermosa.
Y tendrá una conciencia absoluta
De las cosas cósmicas.
Y será planetario.
El vestido, las ciudades,
El pan cotidiano, las calles...
Ya no serán los mismos.
Los árboles, las estrellas,
Los peces, los insectos...
Ya no serán los mismos.
Y el hombre conocerá la existencia
Del hombre presente, pasado
Y futuro sobre la tierra.
Y vendrán seres inteligentes
De otras galaxias
Y será el gran momento del hombre-dios.
En el despertar profundo
El planeta será compartido por todos
Y los días
Ya no serán los mismos.
Ni las noches tampoco.
Y el hombre,
Ya no será el mismo.
Tendrá otros ojos,
otras manos,
otra boca,
otras palabras...

LOS ENCUENTROS

I

Oí tu voz de música despierta,
oí tu voz y aún no paro de vibrar.
Sí, y yo bajo a beber la luz de tu nombre
y pongo mi mano en tu corazón
para ofrecerte un nuevo amor.
Y deja andar mis manos precisamente ahora,
ahora que soy puro amor.

II

Te toqué
y fue como desparramar el sonido de las campanas,
como lluvia que no se puede negar,
como ríos que desembocan en el jugo dulce de mi pecho.

III

Fuego sin palabras, aire sin polvo,
silencio en movimiento
y en penumbra circunstancial, mi vida,
un remolino de humedad.
Estás aquí quemándome los brazos,
yo estremecido en el contorno de tu amor
en los instantes favorables.

IV

En el aire oscuro te sé,
sí, sabes a pleno amor,
y tu juventud de turquesa
se acoge en el idilio y en el sueño.
Y tú lo sabes, tomados de la mano
iremos solos caminando en ritmo de encantamiento.
Y miro así tu pelo enorme sobre mi hombro
y a la luna que deposita su alegría
en cada paso nuestro.

V

Ahora te veo y te amo en el susurro
de la noche lenta.
Me miras, y del silencio
nacen voces que insisten en el claro deseo,
hasta que las horas acarrear los pesados párpados.

ACONTECIMIENTOS ASIMETRICOS

Amanece. El sol gira de un día a otro
Y a otro. Siempre lo mismo, y uno cansado
De los pies, las manos, los ojos por esta vida
Que no cambia. Nuestros huesos
Desgastándose en el tiempo y las voces
Que por la noche se hacen cada vez más viejas,
Y es terrible saber cómo el dolor humano
Se arrastra sobre la superficie muda de la tierra.
¡Ah, ¿qué nos pasa? ¿Por qué está todo tan oscuro
En este planeta? Y aquí estamos
En la sucesión de los días, estamos entre
La boca del amor y la angustia, estamos en el diario
Laberinto construido por nosotros mismos...
Nace la brutalidad familiar y nacen corazones
Asesinos para engendrar tiempos asesinos.
¡Oh, el problema de la fecundidad irrefrenable.
Vivimos en el absurdo de las palabras,
En las entrañas del miedo, el odio, la bajeza, la furia...
Y es que no sabemos lo que verdaderamente
Necesitamos, en fin, porque estrangulamos la belleza
De la vida con sucios razonamientos.

LARGAS PISADAS

ante la noche que se consume bajo tus pies,
ante las casas perfectamente cerradas,
ante el murmullo que viaja en tus oídos,
ante el aire sordomudo y el fuego que te calcina el alma,
es muy difícil trepar sobre la señal resplandeciente.
difícil andar por las calles, difícil el pensamiento.
amargos, no sé, los pasos, frío el viento de tus manos,
y ojos de pesadumbre por las puertas que se te niegan.
uno es algo como una sombra quebrándose en la soledad noc-
turna

—hiriente y condenada soledad creciendo con el tiempo—
con gentes que esperan un taxi o un autobús.
uno habla con sus deseos y con su temperamento censurable,
mas, hay que saber la importancia de las cosas
en cada instante, medirlas, comprender y buscar
la solución posible.

sobre la punta de los focos, las horas peinan silencios.
los cables alumbran al invierno precipitado
y éste congela tu chamarra y endurece tus pisadas,
las campanas se pasean por el laberinto de las calles
y hay también el ruido de un tranvía
en una y en otra dirección,
y tú continuas haciendo preguntas en el aire,
sí, el aire que transporta las primeras gotas de agua.

EL GRAN DRAGON CHINO

El gran dragón chino que es el dragón más grande del mundo y que una vez fue remolcado a través del Pacífico por una tripulación de coolies remando en bote abierto

fue el primer dragón vivo que llegó a nuestras playas

Y el gran dragón chino pasando por el Golden Gate echando corrientes de agua como un collar de botes de bomberos se soltó entonces cerca de China Camp tragóse cien marinos chinos e inmediatamente se comió todos los camarones de la bahía de San Francisco

Y el gran dragón chino por lo tanto fue confinado para siempre en un sótano de China Town y desde entonces la permiten salir tan sólo para los desfiles del Año Nuevo chino y otras demostraciones antiamericanas observadas por esos benevolentes hombres de azul representantes de nuestra civilización más avanzada que alcanzando un estado tan alto de democracia llega a permitirle a unos cuantos bárbaros que continúen sus raras costumbres nativas en nuestro medio

Y así el gran dragón chino que es el dragón más grande del mundo sólo puede verse cuando sale culebreando de un sótano de Adler Alley como un gusano sale de su hoyo todos los años en la segunda semana de febrero cuando emerge del invernadero de su despensa china empujado desde atrás por una banda de cuarenta y tres electricistas y técnicos chinos que embuten su peristáltico cuerpo de acordeón por la vereda de una entrada de servicio

Y primero aparece el hocico balanceándose y después los ojos al borde del suelo husmeando por la calzada y luego la cabeza misma tirándose y oscilando y trepidando finalmente hasta la esquina misma de Grant Avenue donde un gran letrero de papel proclama el China Town más grande del mundo

Y las mandíbulas del gran dragón chino abiertas permanentemente por medio de alambres como si un dentistaamente exhibiera los dientes de Cadnium mientras la hambrienta cabeza sale a la Avenida Grant debajo del letrero y levantándose con una gran bocanada de fuego de repente proclama el petardo oficial que comienza el Año Nuevo chino.

- Y los ojos de ampolletas encendiéndose y saltando sobre resortes de alambre y el cuerpo estirándose y balanceándose cada vez más lejos dando vuelta la esquina y por la avenida Grant como una cuncuna de montaña rusa con los ojos saltados y saludando en el aire como las ciegas antenas de una langosta mecánica y los ojos parpadeando con rojas pupilas chinas y pequeñas cortinas de bambú párpados subiendo y bajando
- Y todavía la cola del dragón en el sótano de Adler Alley desenrollándose y estirándose hacia la calle con los cuarenta y tres técnicos chinos aún sacando el dragón del hoyo a la vereda y la cabeza del dragón ahora tres cuabras adelante en medio del desfile de carros alegóricos presididos por vírgenes chinas
- Y aquí viene el regimiento de tambores de las niñas chinas de Santa María y aquí vienen dieciséis hombres blancos con cascos de escupideras pegándole a los grandes bombos que representan la Logia de Moose y aquí viene una pandilla de alegres vendedores de automóviles disfrazados de Islam Shriners y aquí viene un capítulo de la Orden de Pieleros Rojos Mejorados y aquí viene un cordón de policías en motocicleta con sus cascos protectores y sus radios transmitiendo seguidos por un pequeño león de papel maché al que alimentan con pastillas Nekko y manejado por dos tipos que quedaron de un festival Ten-Ten que a su vez es seguido por el gran dragón chino mismo sapeando por los balcones en las ventanas de los segundos pisos mientras se acerca
- Y el gran dragón chino se ha comido cien seres humanos y sus piernas le salen por los costados y son las piernas con que camina las cuales no se mencionan en el programa oficial en el que se le exalta como el Gran Dragón Dorado hecho en Hong-Kong según las especificaciones de la Cámara de Comercio China y representa la fuerza y el misterio de la vida y su cabeza oscila en el cielo entre los balcones cuando viene seguido por seis boy-scouts chinos que usan zapatillas de tenis y llevan cordones de baterías para encender el dragón como una carretera en la noche con cien focos
- Y ha pasado todo el invierno entre un montón de faroles de papel desinflados y de lagartos de goma verde y rascadores de espalda de marfil con las puertas de hierro en la calzada cerrada sobre su cabeza pero ahora ha saltado

con el primer signo de la primavera como la fuerza de la vida misma y su cabeza se balancea en el cielo y sapea por las verdes ventanas acercándose

Y es un monstruo con cabeza de perro y cuerpo de serpiente que se alza anualmente del océano para devorar una virgen que le lanzan de un abismo para apaciguarlo y es un hombre joven buen mozo y borracho luqueando a las muchachas y tiene altos ideales y cien zapatillas de goma y le dice No a la Madre y es una gran mesa roja que el mundo jamás derribará y tiene grandes ojos por todas partes con los cuales ve a todas las mujeres blancas como la leche y con pechos de paloma y se comerá sus nenúfares porque es el gato con pies futuros calzado en zapatillas de tenis y se come las tortas en las ventanas de las pastelerías mientras avanza y está más hambriento y más potente y más poderoso y más omnívoro que el león de papel maché manejado por los sujetos y es el gran gusano de la vida afortunada lleno de torrentoso semen chino y tiene costillas de bambú y una gran mandíbula de bambú iluminada que eructa humo y llamas y considera su existencia y la nuestra en el sentido más profundo mientras se acerca y no tiene una respuesta cristiana para la cuestión existencial aún cuando ve lo espiritual en todas partes trasluciente en el mundo natural y no quiere escapar a la responsabilidad de ser un dragón ni a las consecuencias de su larga cola espinuda enterrada en el sótano pero los ciudadanos azules en las bicicletas parlantes creen que desea escapar y no tiene un modo debe permitírsele escapar porque el gran dragón chino es potencialmente el dragón más grande del mundo y si se le deja escapar de China Town se puede ir galopando por la nueva autopista a la entrada de Broadway tomándola por la Gran Muralla China o alguna otra barrera bárbara y así irse desbocado por ella comiéndose columnas y letreros y eructando un extraño agente desintegrante que podría derretir los grandes muros de concreto de América y temen no sólo lo que el gran dragón chino pudiera hacerle a la nueva autopista sino a todo el mundo en general y así han atado secreta y firmemente la punta de su cola a su hoyo de modo que este gran y palpitante falo de la vida al final mismo de su desfile y al final mismo de China Town tiene un orgasmo salvaje y temblando rueda desmayado en la brillante calle nocturnal ya que aún para un dragón cada orgasmo es una pequeña

muerte
Y entonces el gran dragón chino empieza silenciosamente a encogerse y a arrugarse y a retroceder más y más y más a su primera caverna y la suave piel de cada seda se arruga y encoge y encoge sobre la armazón de huesos de bambú y la cabeza del hermoso pene despreciado cuelga como la de un boxeador derrotado y así lo meten otra vez en su lugar privado y las puertas del sótano junto a la vereda presionan nuevamente la gran cabeza marchita con un pequeño hoyo como ojo parpadeando aún a través de las rejas de las puertas metálicas mientras el gran dragón chino da un último temblor convulsivo y rueda como perro muerto a esperar otro año blanco la venida final y la siembra final de sus semillas y sus dientes.

Traducción de Fernando Alegría

DIALOGOS

Revista Bimestral de Artes y Letras

Director: Ramón Xirau

publica en su número 14 (marzo-abril 1967), colaboraciones de Rubén Bonifaz Nuño, Antonio Alatorre, Gabriel García Márquez, Francisco Cervantes, Aldo Prior y Rubén Darío.

El Colegio de México, Guanajuato 125, México 7, D. F.

OTRA INFANCIA

Todos los muertos tienen fiebre y un pasado seguro donde
invernar

Es el recuerdo,
un puerto donde la infancia trepa montañas de diamantes.
¡Yo también fui niño! grito entre los ramos de añoranzas,
y los cadáveres se descomponían en mitad de la calle.
Oh cobardes frente a los elefantes del César
frente a la criada que se inclinaba para mostrar sus muslos
frente al perro que la poseyó una tarde mientras ustedes
lloraban.

Todos los recuerdos tienen miedo y un pasado seguro
donde guardar su horror a la verdad,
es el siniestro país de la infancia
lleno de soldados de gafas negras de viudas lloronas
pero donde ahora las luces de los pinos-como un puerto-
estaban eternamente encendidas en la fiesta.

Satánicos por autocompasión, oscuros por cobardes
lejos del mundo por temor al ridículo
despiadados como la cicuta, hallados y perdidos en las palabras
con la berlina detenida en la noche, la muerte propia
y el mar picado de palos de navío.
Las grandes tumbas son vuestras llenas de flores y señores
pero la vida crece en la cabeza trepanada de Guillaume
en la ventana roja de Vladimiro.

¿La ebriedad de las palabras nos hace sordos al mundo
y hablamos sólo con los gusanos porque después serán ma-
riposas?

Ah el recuerdo como un patín sobre la arena
Cerca vuestro el nazismo lleno de uñas sucias robaba anillos
a los muertos.

Parado al centro del mundo el corazón me va a estallar.
Poco importa estar vivo o estar muerto
La carne pasa como un satélite artificial alrededor del mundo
Volvemos a empuñar el ostracismo cuando empuñamos la re-
volución

pero la alzamos sobre los balcones sobre las antenas
sobre los cohetes elusivos y la ponemos como nuestros padres,
arriba

encendida como una luna. Esa es la infancia.
 El pasado no fue feliz, sólo el futuro cuenta.
 La mentira es alta como una torre pero el cielo de los des-
 poseídos está más alto.
 Cuando el invierno lame las rodillas de los pobres
 Vuelve el olvido como un río lavando las cabezas de las mul-
 titudes

para sumirlas en otro sueño
 pero salta Vladimiro sobre las terrazas del mundo gritando
 A todos

A TODOS

A T O D O S

y allí está la infancia

Sólo tiene futuro.
 Rugosa corteza del tiempo
 aquel que traicione la verdad caerá y será mordido.
 Escépticos de salón niñas que leen Lautreamont
 gitanos de la verdad hijos de Al Capone
 el mundo es de Guillaume Apollinaire
 de Vladimiro Maiacovsky
 y del judío aquel con su eterno grito.
 Mientras tanto ojo a las cerraduras (puedo encontrar la llave
 y abrir las puertas)

Ojo a los paredones porque salpican sangre
 ojo al mar lleno de veleros
 La libertad no es una palabra
 y en el rostro de un niño sin futuro
 el Ecclesiastés abre su boca.
 Tanta palabra
 Tanta discordia preparada
 Tanto perfume en el hablar diseminado entre humaredas
 Tanto verbo quemado en la disculpa
 Tanta vida al azar de un golpe de odio
 Tanta sombra bebida humildemente.
 La sencillez nos cuadra como la sonrisa al que va a morir
 seguro de estar vivo
 y que por eso paga frente a los vivos que están muertos
 Las damas no hablarán de nosotros
 los viejos truhanes de mirada inocente no nos alabarán
 Pero esa es la infancia, no un pretexto
 porque para qué la palabra
 si no mira adelante
 como miran los ojos de proa del mascarón.

ESTUDIANTE BALEADO

—Sobre el texto *DESENSILLAR
HASTA QUE ACLARE*, de
Abelardo Castillo—

Pampillón fue baleado en la cabeza por pensar
con toda la cabeza, que Argentina era el mundo, en un mi-
nuto. Lo
agarraron en su Córdoba ayer y, claro, lo quemaron,
por comunista, en la cabeza.
Nadie está fuera de esto, seguía aullando el trigo. Ni el señor
ni la señora. Y se bailaba en Buenos Aires.
De puro miedo se bailaba, se destripaba, se aguantaba.
Y en Belgrado, hijo mío: ¿qué pasaba con ése?
El baleado durmiendo, todo el tiempo durmiendo.
Javier Heraud, no duermas. Camilo Torres, no
duermas. Velar violento: que todo, hermano, es uno.
Todo, Abelardo, es uno: todo este cuento cruel
porque la realidad corre y corre más sangre
pero mucha más sangre que cuantas escrituras,
¡y otra cosa es callarse, sacar ventaja y tinta de los muertos!
Que escriban de su miedo, de su antimiedo, que se rajen
en su fea esclerosis. Y eso, mi madre, qué
tiene que ver con esto que nos pasa.
Esto es el Hambre, y eso —qué tú crees— el viejo revoltijo
de la histeria y los dólares, porque eso sí, la fama
hay que pagarla en dólares, y qué me importa el muerto.
El pobrecillo, el último baleado. ¿Cuántos van,
cuántos en Venezuela o en el Perú? Sonaron
toda la noche tiros y tiros en Colombia.
Todo es uno, y América. Lo sabe Pampillón
que duerme, y el Brasil. Y Abelardo. Y Guevara
a quien le digo: —No
desensilles, hermano, que va a empezar la fiesta.

REQUIEM DE LA MARIPOSA

Sucio fue el día de la mariposa muerta.

Acerquémonos
a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
sopló la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,

y únicamente nada.

Guárdela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido
de la rueda mortal. O esto es un juego
que se parece a otro cuando nos echan tierra.
Porque también la Arruga.

O no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos dónde por último del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.

Tú que aún duermes ahí
en el lujo de tanta belleza, dinos cómo
o, por lo menos, cuándo.

OLOR A LESBICA

No me arrepiento, borro
lo escrito, me arrepiento, arrojo lejos esta culpa. Qué cara,
espejo atroz, qué cara de eso, la de estar viéndome, y el asco
Asco de qué, de quién, asco del aire: la desnuda,
la que durmió sin hombre, ¿y qué? Sábanas, sábanas
manchadas de mi misma.

Las adoro.
Las palpo, las adoro. Soy la piel
que comió piel, y espíritu de piel
de muchachas.
Podrida.

Semipodrida, al filo de los cuarenta, borro
mis pechos, padre. Dime,
dímelo de una vez:
¿Por qué, por qué los hombres, solamente los hombres?

FABULA FRIVOLA

Y ahí estaban calladas las palabras: espiga,
serpiente, Sara, cráter, despidete, desnuda.
Amarre y diga: Sara guardaba su serpiente
debajo de su espiga.

Tal vez le sobre cráter,
y se despida de ella.
¿Qué hacemos con desnuda?

ADAPTED FROM A NOH PLAY

A woman in the bus
 leaning back
and thinking me
her / recently left / seat
sat on my knee
Pardon me, she said.

A PLEA FOR LOVE

for Gabriela Mistral

On a path
 a young mother
 holds
 her baby by
 the hand
 and they
 stumble
 along together.

DEATH SCENES

HAVE YOU MADE ANY OF THE DEATH SCENES
CONEY ISLAND AT 4
GRAND CENTRAL AT 5
THE INTERIOR OF THE BRONX ON A SUNDAY
 AFTERNOON
LOS ANGELES ANYTIME
 or
THIS SILENCE BETWEEN US

OF LETTER

Your word is
soft, I lip
read it. You
are trying
to tell me
something hard.

WOOD

Ted, you are
cutting wood
not for her
or fire but
to keep warm.

LIKE SUNDAY

To my mail
box & what's
up isn't
a flag. The
red rose is.

THE FLOWERS (1966)

blue flowers
tied
with strips of metal
with tin & brass
& with a strip of metal
whose name
I had forgotten
only
remembering its touch
against my hand
like other
wires
or like the sun itself
a wire
melting
inside your heart
my heart
is heavy with the thought of
as if my eyes saw flowers
& saw them
not as light & color
but saw the flowers
in a web
the wire running thru them
from the stem
& saw it reach the bloom
& saw it return
remembering
the pressure of a hand
whose fingers
twisted
the metal into shape
this was the measure of your strength
your flower
& you were that much stronger
& wept
what sights your eyes had led you to
wires
flowers
not a field of

but those
others
those flowers
made of wax
& tied
with strips of metal
heavy
flowers
dark with dust
but blue
&
melting
& melting inside your heart

I. KON

A NEW KIND OF MAGAZINE

What we're trying to do is provide a place where a real dialogue can occur, where issues can be brought into focus which are of major concern to artists or to anyone interested in problems vital to the present. As well as presenting what is new in fiction, poetry and art in a magazine that integrates design & content.

Issue No. 2 is devoted to Magic & Art
Issue No. 3 will be on the Angry Arts Movement

40c single copy

Subscription 10 issues \$ 3.50

I.KON 305 E. 6th St. No. 3 New York, N.Y. 10003

WE ARE BOTH ALONE

you have a son he isn't mine either
you see how much we are lacking
your son always comes along behind you
i do not feel it nevertheless he is yours
he came from inside you
to see how you looked
you see you have been born again
in order to die every minute
for me
your small deaths and mine
must pass
and my children i unearth
almost always now in order to see you.

THE CLICHES

I waited for years for this moment.
I lived in the house of distant relatives
beyond a long horizon.
All the while I was begetting my parents
and my parents died without seeing the light.
(Stupid. Stupid of me this foot
and this one.
I have crushed a cockroach that lived under me.
And this hand. And this one,
what do they want from me?)
A moment ago I hadn't so many years,
they hardly fit in this place which is mine.
The four walls of this October night
fall, the clouds open, the rain
falls again
in the rain's own place.

(translations by Margaret Randall)

BOOKS:

FABLES & TRANSFIGURATIONS: howard mc cord: kayak books, 2808 laguna street, san francisco, california 94123: \$1.50 it is beautiful to see a man come up to his own verse, suddenly, and an editor make a real book out of it, with care and knowledge as george hitchcock makes all his books, all of it meeting here in these fables and transfigurations. there is progression in these poems, the reader is brought from one place to another, and that's what poems are about, really, as in the first poem in the book, **A DAY'S JOURNEY WITH GEOFFREY YOUNG**, where the poet says: "...Our way is the ten o'clock napalm/absolute possession / a percentage / treachery." as gary snyder says, "(here) we have a new proof of the return of the inner life to western man."

THE LOVE BOOK: lenore kandel: stolen paper review editions: 2 ardenwood way, san francisco 27, california: \$1.00 lenore kandel drawing on biblical/visionary/bodily/now. joining flesh and mind: "...the worship that is to fuck!" it's all here, in a small book that made the necessary (?) battle with san francisco police, was defended, won, the poems do not always "make it" but the book, somehow, does.

THOUSAND-EAR OLD FIANCEE & OTHER POEMS: robert sward: cornell university press, ithaca, new york: \$3.95 robert sward takes the things life is made of, grabs them in fistfuls, holds them to himself, —sweating, soiled or flowering—, tears them apart to *make words from them*, it different, somehow, from "writing poetry." i think it is better. in this new book, a very exciting collection, certain poems nevertheless stand out more necessary than the others: **HOLDING HANDS, WEDDING, THOUSAND-YEAR-OLD FIANCEE, ASPIRIN, AMERICAN HERITAGE**, all of section II...

THE CRESCENT JOURNALS: david ossman: the harman press, los angeles, california: no price listed. this is a statement, honest and clear, david ossman putting down on his 30th birthday just that much of what he's written, a necessary statement. crescent is the street where he lives, writes, and from his viewpoint there he takes in and selects the world, it is all here in these poems, as met by his particular vision, and a very strong one it is.

m.r.

10+11+13

*En octubre, diciembre y
ahora -en el primer
aniversario de su fundación-*

siglo XXI editores

*habrá publicado 34
obras fundamentales*



Aparecen:

- 1 Karol, K. S. - China: el otro comunismo. 536 pp \$ 38.00
- 2 Nigel Calder y otros - El mundo en 1984. 512 pp \$ 34.00
- 3 Fuentes, C. - Zona sagrada (novela) 200 pp \$ 16.00
- 4 Althusser, L. - La revolución teórica de Marx. 216 pp \$ 25.00
- 5 Bastide, R. - Sociología de las enfermedades mentales. 400 pp \$ 30.00
- 6 Henry, J. - La cultura contra el hombre. 448 pp \$ 40.00
- 7 Gardner, D.E.M. - Pruebas experimentales para la escuela primaria. 212 pp \$ 18.00
- 8 Bedregal, G. - Monopolios contra países pobres: la crisis mundial del estaño. 280 pp \$ 28.00

y dos textos del I.L.P.E.S. que aparecerán el 30 de marzo

- 9 Martner, G. - Planificación y presupuesto por programas 544 pp \$ 95.00 (Empastado)
- 10 Medina Echavarría, J. - Filosofía, educación y desarrollo 320 pp \$ 23.00

en nueva **COLECCION MINIMA** (volumenes a \$ 5.00)

- 11 Jores, A. - La medicina en la crisis de nuestro tiempo.
- 12 Birmingham, W. - Introducción a la economía.
- 13 Lwoff, A. (Premio Nobel 1965) - El orden biológico.

y la primera reedición: Rattner, J. - Psicología y psicopatología de la vida amorosa
(1a. edición: octubre de 1966 - 5000 ejemplares) \$ 25.00



En las buenas librerías o
en Gabriel Mancera, 65
Tel: 43-93-92.

*El Monasterio, Bogotá,
enero de 1967*

Compañero Sergio, qué pulgas te picaron contra mí? Es cierto que andas enemistado? Barrios me lo dio a entender en una carta. Lo siento. Se trata, sin duda, de un malentendido, de algún chisme nocivo a larga distancia. Aclaremos. Quién diablos te sopló esa infamia de que yo desprecio a Camilo Torres? Eso es indigno. Por una parte, era mi amigo personal, teníamos amigas en común, almorzábamos en pareja, él con su sotana, yo con mi ateísmo. Dios ni nos unía, ni nos separaba. Pero había cosas del mundo que compartíamos con alegría: la amistad de las mujeres, ciertos apetitos, este inventico maravilloso de estar vivos, las injusticias y ofensas de todos los poderes contra nuestro pueblo. También muchas dudas, una desesperada impotencia para entrar en la acción. Nuestros lenguajes eran diversos, pero nunca opuestos. El encontró su último camino y se fue por él, con un coraje y un idealismo sin antecedentes en la historia política de Colombia. Sin sucesores a la vista. Desgraciadamente también sin consecuencias revolucionarias en el presente. Todo sigue más o menos peor. Sólo la vida se pone más cara cada mes, y los últimos guerrilleros se vuelven cadáveres en los periódicos, a la hora del desayuno.

Por otra parte, Camilo fue siempre solidario en ciertas empresas intelectuales del Nadaísmo, que apoyó con su prestigio y con su firma. Por ejemplo en nuestra última batalla contra las bastardas pretensiones de la Academia de la Lengua en complicidad con la International Petroleum Company, que aspiraban dirigir, controlar o sofocar nuestra literatura según los intereses *pílatos* de la Esso y el Cardenal. O sea, la Alianza para el Regreso a la Inquisición, financiada con las bendiciones de Roma y los dólares de Wall Street.

A esas ambiciones inicuas se opuso Camilo en un *manifesto protestante* auspiciado por el Nadaísmo. A raíz de esa protesta obligamos a la deserción de la Academia que se divorció de la Esso para salvar cierta dignidad intelectual. El "César" sigue invencible con el poder de sus dólares.

Pero ya sabemos que no todo lo que brilla es oro, y que el motor de la historia no se mueve con gasolina Esso, pues ahí sí que estaríamos varados.

Y por último, admiré hasta la santidad el sacrificio de

Camilo, su fidelidad, la pureza de sus ideas y de su acción revolucionaria. Fue un Cristo guerrillero crucificado en una ráfaga de ametralladora, como usan los redentores de hoy, que van al martirio y mueren en olor a pólvora y electricidad.

Su muerte me llenó de dolor, fue la peor ignominia, el crimen más horripilante de esta "bendita seas Democracia aunque así nos mates" ¡ja! Que farsa inmund... .

Yo escribí tres artículos en su honor, en su memoria. En ellos quería salvar la belleza y la dignidad de su empresa revolucionaria, burdamente explotada y degradada por sus enemigos, que no vacilaron en calificarlo de "bandolero", y dar una imagen irrisoria de su muerte, presentándolo políticamente como un loquito impaciente y romántico, con su cruel dosis de megalomania.

Esos artículos se titularon "El Cañón de la Pobreza", donde ubiqué su aventura, su lucha guerrillera, su mezcla de terror y misticismo cristiano. Pues Camilo —aunque esto no lo compartan los exégetas de la revolución— nunca separó a Cristo de su metralleta. Y no es una traición a sus ideales afirmar, como afirmo, que tomó las armas en su honor, para salvar lo que al cristianismo le queda de vigencia en la tierra. Contra los Herodes y Caifases de la alta cleresía que aquí en Colombia bendicen la explotación y consuelan a los explotados con el bendito Pan de los Angeles.

Por eso creo que aislar a Cristo de la insurrección de Camilo es desvirtuar su vida, pasión y muerte. Negarlo sería desleal y mezquino. Su aventura tenía dos caras: la religiosa y la revolucionaria. Su figura de líder político era a la vez la del monje y el guerrillero; la del cura que bendice un cáliz y del hombre que dispara una ametralladora y en las dos cosas se corona de gloria ante los hombres y ante Dios.

. (Hablo de "la gloria" de luchar por unos ideales y ser capaz de morir por ellos, como la forma más alta de fidelidad al Destino).

Su empresa no fue fácil, fue lo más terrible que se pueda imaginar, por el coraje, la desigualdad del combate, esas espinas que debieron dolerle mucho en el espíritu, las espinas de sus contradicciones místicas con la acción que él concilió de la mejor manera que pudo, como Dios le ayudó. Fiel a sí mismo hasta la muerte, sin que el guerrillero matara a Dios en su alma; sin que Dios negara al guerrillero en su lucha por la justicia y la dignidad de su revolución.

Para mí, esta fusión de intereses políticos y metafísicos que lucharon en su espíritu, constituyó el drama aterrador de Camilo, su Monte de los Olivos. O sea, conservar inocente

y amiga de los hombres la mano que mata y la que bendice.

Yo me lo imagino a veces en el monte, con su arma es-
perando al enemigo, pronto a disparar, a *matar*, apaciguando
en su corazón una extraña angustia y alimentando a la vez
una especie de cólera sagrada, y del choque de estos senti-
mientos desangrándose por alguna herida invisible, pero mortal.
Si en ese momento de amargura dijo algo, debió ser esto:
"Aparta de mi este cáliz". Dicho lo cual preparó el gatillo
para desgarrar en su alma el silencio.

Esto es lo que pienso del padre Camilo, y no puedo ad-
mirarlo sólo por lo que representó políticamente, sino por su
espantoso drama espiritual. Yo soy poeta, no olvides. Y su
drama hunde sus raíces en los misterios más entrañables de
la poesía eterna, esa que inspira redenciones y revoluciones
desde que el hombre es inhumano con el hombre.

Cómo, entonces, podría sentirme reo de burla por el des-
tino de un hombre que toma las armas para honrar la tierra
y el cielo, y luchar por la dignidad y la justicia, sin econo-
mizar a sus ideales ni siquiera la propia vida?

Yo sería nada más un pobre hijodeputa si no respetara y
admirara las razones de un hombre que con su muerte nos
da un ejemplo de lo que cuesta tener fe en la dignidad hu-
mana, y restituir a la tierra su valor de paraíso, a la vida su
categoría de milagro, a la poesía un lenguaje de salvación.
Y la Poesía no sólo son palabras, ni se hace de palabras.
Cuando las palabras sobran y no sirven a los fines sagrados
de la poesía, esta se arma de voces más dignas, más viriles,
y se expresa a bala. Maiakovski lo sabía cuando dijo: "*Ahora
tiene la palabra el camarada Mauser*". Era que las palabras
se le volvían cadáveres o silencio en el alma, no le cabían
en la vida, y esa impotencia para expresar la Poesía lo deses-
peraba. Para salvar su dignidad de poeta tan ligada a su razón
de existir, apeló al terror, que es la carne de la libertad, la
llama sagrada de lo poético.

Bueno, Sergio, te debía estas palabras para salvar la amis-
tad y la poesía entre nosotros. Ahora ya lo sabes. Yo sólo
creo en una poesía que alimente los sueños y las insurrecciones
de los hombres. Una poesía que alimente y honre la vida, la
dignidad y el sentido de esa vida que se encarna en un hombre,
en todos los hombres. Y esta poesía en que creo no se ex-
presa únicamente en palabras, está ligada a nuestro oficio de
vivir cada día, de convivir, nos compromete en cada mirada,
en cada acto, desde el alma hasta el zapato, y hasta la muerte.
Poesía que nos comunica y nos identifica, que es nuestro san-
to y seña de hombres, nuestra cédula de ciudadanos de la
humanidad.

Lo demás son palabras, un carajal de palabras. Esta claro, señor Corno Emplumado?

Y ahora que me siento aliviado de culpas te pido un favor. Un favor poético. Es que la vida te ha destinado para mis grandes encuentros con la poesía. Primero Raquel, la adorable pecosa en cuyas trenzas se enredaron los planetas y los poetas de mi generación. Ahora es William Agudelo, el monjecito que nos envió Dios para *des-ateizar* a los poetas nadaístas. Aunque él también anda loco de otro amor como nosotros, de un amor más terrible, ese jodido amor de Dios del que no esperamos más. Pero William anda en bodas con el Divino, según leí en El Corno. Allá él. Se merece los mejores coitos con el Amado, pues lo ama de verdad, con alma y sexo. Eso se siente en su poesía. Porque ante todo es un gran poeta. Con Dios o sin Dios. A pesar de Dios. El y Ernesto son los poetas de nuestra generación que se atreven a atizar en nuestra indiferencia el fueguito divino que hace tiempo dejó de arder en nuestras almas. Admiro su poesía, transida de vida y valores religiosos. Yo soy ateo, no tengo religión, pero soy sensible a esa llama de la Poesía que hace locuras por iluminar el mundo de un sentido espiritual. Aunque ese sentido no nos consuele ni nos salve, ver arder una llama será siempre para mí un espectáculo que admiraré por encima de toda lógica, de cualquier razón utilitaria. Y el fulgor de la llama que han encendido en Nicaragua este par de monjes, me llega con la evidencia de un faro, por el amor y el fervor de su idealismo. Eso lo siento como otro resplandor de vida, aunque no me redima de nada, ni siquiera de no tener alma que salvar. Pero está su poesía que es el lado humano y visible de nuestro misterio, este misterio de estar vivo que es el más bello misterio, cuya belleza radica en la imposibilidad de ser explicado con razones. ¡Gracias a Dios! (así la cosa resulta más absurda, qué carajo).

Como te contaba, y ya se me iba olvidando, a William hace años lo persigo como una venganza, pero impunemente. Conocía pocos poemas de él, de una belleza fulminante. No estaba vinculado a nuestra generación, nadie lo conocía. Para nosotros era un misterio que un poeta semejante existiera suelto. Hasta llegamos a dudar de su existencia, pensábamos que era un seudónimo de Ernesto Cardenal para publicar su poesía después de consagrarse de cura en La Ceja. Allá fui hace un año a buscar a uno de los dos, o a los dos, pero Ernesto ya había emigrado, y de William se rumoraba que estaba oficiando de sacristán en Sopetrán. Eso me sonaba fabuloso, pero le escribí al curita. Quizás me excomulgó al ver que era

yo. El silencio me desanimó y me resigné a la inexistencia poética de W. A. Ahora lo encuentro otra vez en las páginas del Corno, como poeta y socio de Ernesto en una empresa religiosa de un monasterio para santos y poetas locos en Nicaragua. Caray, todavía hay santos en este planeta.

Es todo lo que sé de la vida y milagros de William. El y yo tenemos secretos que decirnos. Por eso te pido el bendito favor de que le hagas llegar esta carta a su retiro de Solentiname, o donde habite.

Te saludo, Sergio. Saludo esta gran poesía que nos trae El Corno 20. La bella de Raquel, con su belleza desorbitada, pero en órbita. La tuya, que es la mejor tuya que he leído, donde el alma se te volvió hueso grato de roer, puro apetito, vida clara para la sed de vivir.

Pronto te llegarán buenas noticias poéticas en dólares, para consolar nuestras deudas así como nosotros no perdonamos a nuestros deudores, mas libranos de mal, amén.

GONZALO ARANGO

Santiago de Chile, Septiembre 28 de 1966.

... Les escribimos no ya para decirles que los apoyamos y felicitamos, sino para gritarles que son maravillosos, increíbles, "caídos del cielo", que son superindispensables y necesarios para nosotros. Sobre todo amigos de lo Demasiado.

No sé por qué magnífica conflagración se pudo producir una monotonía de hombres y mujeres tan puros y emocionantes, es como para felicitar a los hados secretos porque esto es lo que se necesita, porque a nosotros nos toca ahora. Aquí y Ahora. El corno querido, el corno que nos llena de amor el alma y de renovada felicidad.

Yo tengo 18 años, Claudio Bertoni tiene 20, hace tiempo que casi nos creímos solos, perdidos en la maraña inhumana de esclavitud y muerte en vida. Sólo conocíamos de "nuestra pelirroja onda" a Henry Miller, los hacedores músicos de la "New Thing" en jazz, tal vez algunos beatniks y provos repartidos por el mundo.

Un día de julio encontramos al corno, la respiración se nos aceleró ¡y cómo no habría de ser, si estaba plagada de los yetis nadaístas!! casi lloramos, era posible que estuviera sucediendo y dimos gracias al cielo por su existencia, por la vida

de toda esa gente joven que está a punto de hacer explosión, que ya está haciendo. Aquí, no hay duda, ésa es nuestra lengua vociferante, llena de okapis, ése es nuestro delirio, nuestro corazón chorreante y no paramos de reírnos y enojarnos porque es demasiado extraordinario. Ustedes publican cada cosa como para patalear y enloquecer, son el colmo, delicioso, fantástico.

(Y resulta ser que nosotros, enanos como somos paríamos desde hace 4 años una poesía terriblemente común con la de algunos de sus magníficos poetas, ahora nos quedamos en calidad de demudados embriones.)

Estamos dispuestos a hacer lo más grave que puede hacer un ser humano, ésta tarde me voy a incendiar y mañana se llenará de bosques todo lo que yo pise. En un tiempo más me iré volando por el Pacífico a besarle las bocas a los nadaístas y a todos los innumerables que aman con toda su sangre el corno.

CECILIA VICUÑA

Nuestra Señora de Solentiname, Nicaragua, diciembre de 1966

...voy a escribir sin mayúsculas como tú, me gusta: a la cummings. estupenda verdaderamente estupenda y copiosa la publicación que me has hecho en el corno 20, recibe, poeta, mis agradecimientos cada vez mayores por las buenas publicaciones que me haces. los poemas de eduardo me han gustado muchísimo también. y este cheque de 10 dólares que va es para que me hagas el favor de enviarme 10 números del corno 20. por aquí pasó hace poco nuestro amigo michael donald gardner con su amiga joanne. muy simpáticos. me gustaron mucho los poemas que conocí en donald, joanne me enseñó cuatro canciones: sixteen tons, michael row your boat ashore, swing low sweet chariot y blue moon y no me aguanto yo mismo cantándolas a cada rato. en estos días me he dedicado al hacha: me daba vergüenza estrechar las manos duras como madera de mis amigos de aquí con mis manos de oficinista. ya se me están endureciendo las ampollas gracias a Dios. probablemente esta carta no la leas sino hasta tu regreso de ee. uu. y cuba. a ver si cuentas cómo te fue por allá y qué cosas interesantes sacaste del viaje. hazme un retrato a máquina de tí: cuéntame cómo eres, tengo interés en conocerte más. aquí la vida sigue como siempre: dulce y apacible y buena: auténtica vida, la que da solentiname y sólo solentiname. qué bueno que te aparecieras por aquí hombre y te estuvieras una

temporada con nosotros, te gustaría mucho conocer a cloris (nuestra mona) y a canelo (nuestro perro) y al mapache que tenemos, te hablo de pendejadas como se habla a veces con los amigos. y no es más por ahora sergio. hasta pronto, saludes a meg y felicidades a los chiquitos. recibe un abrazo de tu hermano en Cristo.

WILLIAM AGUDELO

Con-cón Chile, 30 enero 1967

...leo tu carta, me hace inmensamente feliz, pienso voy a escribir una carta que te diga realmente quién soy. una carta que hable desde mi médula emocionada. escribo cientos de cartas en mi cabeza y al final me decido a escribir lo que salga. nací bajo acuario el 11 de febrero 1946. me equivoqué de hemisferio. estudié 10 años en un colegio de curas alemanes y recién estoy inventando algunos insultos que les hagan justicia. en 63-64 estuve becado un año en usa (denver, colo). tuve una erección que duró un año por culpa de las potentes norteamericanas.

estoy prácticamente ocioso desde que volví de usa, aunque aparentemente estudio filosofía. pienso que el hombre o nació ocioso o no nació nunca. nada mejor que la ociosidad para descubrir al hombre. comencé a escribir a los 16 años, lo hice porque algo me pasaba. lo que escribo ahora se puede leer más o menos, lo de antes era un gran conflicto y griterío, casi lo mismo me ha sucedido con la pintura, aunque considero que aún no empiezo a pintar, creo que van gogh no tiene parangón y es razón suficiente para escupir sobre el mundo que lo asesinó, lo mismo digo de cristo, rimbaud, artaud y todos los demás maravillosos desconocidos que son estrangulados cada día. estoy tratando de escribir un poema que produzca vómitos de todas maneras. quiero que vivamos en el fondo porque es allí donde está la vida y en ninguna otra parte.

la inteligencia no es nada, la sensibilidad última lo es todo. van gogh vale más que toda la ciencia, el arte y los eruditos oficiales y consagrados del mundo. no habrá nunca un libro de ciencia que produzca olas de mar azul al abrirlo. (aunque todo el océano con su flora y fauna sean destripados más allá del átomo.) ningún libro calculado y académico nos dará una patada en la boca y nos botará todos los dientes, muchos son los artistas que están y pocos los que son. no me interesa nin-

guna profesión, ninguna recompensa oficial, no hay nada bueno en éste mundo salvo los verdaderos artistas, y éstos son santos. henry miller sopló con enorme fuerza en mi corazón, aún estoy tratando de recobrar la respiración.

el jazz, sí, quisiera decirte lo que el jazz significa para mí. "if you don't like the blues you've got a hole in your soul". no sé quién dijo eso pero yo sí lo creo. la primera y única vez que tuve la fortuna de escuchar a jack duprée en disco no quedó una puerta sin abrir, se encendieron mis raíces hasta el incendio y es una fecha que no olvido. el jazz toma este mundo cotidiano e inmundo, lo revuelca y lo envía contra el espacio desintegrándolo, así mismo creo que archie shepp, charlie parker, coltrane, ornette coleman y otros músicos contemporáneos nos dicen la justa verdad, el jazz pertenece al reino de lo que no se toca y es esencial que exista.

China, el budismo zen, Lao Tsé y los poemas haikú; recién abro los ojos. ellos sí han tocado fondo y yo los amo. la poesía es el emblema que nos lleva a la poesía. la poesía es todo, como el cuerpo desnudo de una mujer negra. amo el silencio y la soledad, los poetas construyen el silencio, mi descontento a veces, llega a ser patología.

"HAY QUE CAMBIAR DE VIDA", el verdadero hombre es el que cambia de vida, "aquí y ahora". la poesía debe ser revolución, así el poeta es el único ser humano que vive.

cuando tope con la realidad es muy posible que yo sea destruido, pero eso no hará sino confirmar al asesino.

que lo puro, inocente, esencial y pleno está absolutamente condenado a ser mutilado en este mundo. no me cabe a mí la más mínima duda. creo en "el universo en un grano de arena" de William Blake. creo que existe un solo camino y es hacia adentro. no he leído un solo verso de gerardo de nerval ni escuchado una sola nota del saxo de albert ayler: y digo sin temor que es allí, y no en el cacareado progreso de nuestro siglo, donde se aloja la médula de lo humano infinito. tengo mucho más amontonado pero aquí me detengo pues una página grande ha sido completa. todo esto que te he dicho es disparatado e incoherente, pero si todo esto fermentara y lao-tsé apareciera "singing the blues", lo que es una locura sabrías quién soy. sergio ahí van un par de preguntas: ¿te llegaron 3 dólares de cecilia? ¿cuántos cornos mandas a Chile y a que librerías? me dijeron que eran solo 8, espero que haya una equivocación.

informaciones: cecilia es sobrina de josé miguel vicuña (grupo fuego de la poesía). nosotros no sabíamos que el había estado relacionado con el corno porque cecilia no lo ve casi nunca. en nuestra próxima carta les mandaremos una foto y aprove-

cho la ocasión para pedirles una foto de ustedes que deseamos de verdad, es natural que los cuernos lleguen con 2 meses, por lo menos, de atraso?

fin.

en vez de decir chao quisiéramos decir "nadja", que es el principio de la palabra esperanza, besos de Cecilia,
los abraza

CLAUDIO BERTONI

Buenos Aires, enero de 1967.

...gracias, mil veces gracias, Corno. Tengo aquí los dos últimos números llegados a Buenos Aires, y, como siempre comento con un amigo, el Corno es un gran lujo. Es un gran lujo para los que creemos que ser poeta no es sumergirse en etéreos o en un mar de palabras hermosas. Que es en cambio tener los pies bien puestos sobre la tierra pero tan bien puestos que duelan. Y por eso, gracias por la protesta del Núm. 20, porque nos da un poco más de ánimo a los que estamos cansados de la miseria y la explotación en América, por parte de los EE. UU. y de los payasos sangrientos que nos gobiernan, sobre todo ahora, aquí, en Argentina. Y otra vez gracias porque revistas, casi libros, como el Corno, parecen imposibles en esta atmósfera. Y tenemos los pies en la tierra, y la tierra está roja, y los pies duelen. Y vivimos en "el centro de una revolución", pero yo diría una revolución total, vital. Los saludo esperando el próximo Corno.

TEODORO PABLO LECMAN

Caracas, noviembre de 1966.

...tenía tiempo sin escribirte. Yo no sabía —y por eso te comprendo mejor ahora— todos los problemas que conlleva hacer uno solo una gran revista, trimestral de literatura. Si sólo se tratara de las colaboraciones, no sería nada: ahora me llueven colaboraciones de todas partes del mundo, y de escritores ya famosos; pero se trata de la imprenta. Es un trabajo duro, bestial y angustioso. El núm. 1 fue un éxito completo: en mes y medio se agotó una edición tan grande como la del Corno Emplumado. Recibimos el Corno 19, muy bueno, junto con

tu carta, en la cual, por cierto, me pides que te hable de ZONA FRANCA, de Juan Lizcano, y los problemas que estos dos nombres suscitan. No hay en Zona Franca ninguna delación directa, aunque sí indirecta. Es una revista netamente anticomunista y, tal como se lo dije una vez públicamente a Lizcano, se trata de un anticomunismo *enfermizo*. Por el último artículo de Lizcano que te envió, verás que no tiene pelos en la lengua para pedir descaradamente represión contra los revolucionarios, intervención directa sobre Cuba. El se puso muy bravo y me contestó con una especie de defensa pública. Pero él sabe, en el fondo, que lo que ha ocurrido es esto: la juventud lo abandonó. El estaba antes más o menos cercano al comunismo, y era un hombre plenamente de izquierda. Ahora, por rabia de hallarse solo, cada día se ha ido haciendo más radicalmente enemigo de los jóvenes —como no sean los pocos jóvenes adictos al “anticomunismo” (tal es su doctrina) y ha terminado por convertirse en esta abominación: ENEMIGO DE LA UNIVERSIDAD, ENEMIGO ABIERTO DE LA UNIVERSIDAD, a la que llama “casa de los segundones” porque los jóvenes piensan de un modo y él de otro. Se ha vuelto de espaldas a la historia. Y, naturalmente, su revista también. Esta hace (para el exterior, claro está) un juego peligroso que se puede poner fácilmente al descubierto (Lizcano se ha encargado de hacerlo en declaraciones públicas), y consiste en invitar a escritores de izquierda para que colaboren y así poder decir: “somos amplios”. Pero, así como la justicia, la amplitud entra por casa. Y en casa —en Venezuela— Lizcano se ha dedicado al más furibundo anticomunismo y a la reacción más lamentable. Hace poco, un grupo de presos políticos (en La Pica, Estado Monagas) quisieron realizar un festival cultural y deportivo. El gobierno lo prohibió, y, además, incomunicó por 60 días —en contra de la ley de Régimen Penitenciario— a los organizadores. Bueno, con estas cosas —con este Gobierno— se solidariza el artista y escritor Lizcano. Eso se llama perder la libertad interior y caer en la neurosis más atroz. No, Lizcano no ha denunciado al FALN en Zona Franca, pero sí lo ha hecho en El Nacional, en el que ha pedido *represión*, cosa que, naturalmente, ha obtenido. No, él cuida muy bien su ZONA FRANCA, y hasta nos invita a colaborar en ella. Pero la juventud le ha dicho NO!, y entonces ha recurrido a escritores extranjeros ignorantes del problema. Qué destino puede tener una revista que en dos años de vida sólo ha logrado la colaboración nacional de dos o tres izquierdistas traidores y renegados? Como te digo, no culpo a ningún extranjero, y tu puedes colaborar en Zona Franca si

así lo deseas. Pero si culpo a los venezolanos traidores. Puedes publicar esto si quieres. Cosas iguales, o parecidas, he dicho aquí en la prensa. En lo personal, Lizcano no me cae mal. Me doy cuenta de que está lleno de problemas y de que se ha metido en un callejón sin salida. Ojalá salga algún día, pues es un escritor muy estimable. No le debe doler tanto la repulsa de la juventud. ¡Si intentara comprendernos! No soy partidario de escupirle en la cara, sino de comprenderlo. Aunque no sean muy comprensible las delaciones. En cuanto a ZONA FRANCA, pese a todo es una buena revista, desde el punto de vista literario, y ojalá siga saliendo. En fin, esperemos el porvenir...

LUDOVICO SILVA.

Utano, 10 January 1967

...perhaps as an old friend of both Ted and Denise I can risk walking between their fires and try to show that they are not so far apart as Denise's "retort" would have it.

Ted's point of view is an honorable one. It is related to the view Ezra Pound has restated from Confucius as "If a man have not order within him He cannot spread order about him".

Denise, though she numbers her points, is far from orderly in making them. By and large what she quotes to attack and what she refutes bear little resemblance to one another. For example, she attacks Ted for saying that he "feels as strongly as any about Viet Nam" by saying "It is presumption for anyone to say it because such feelings are not measurable". Yet she goes on precisely at this point to measure such feelings. She claims that his urge that political awareness be subsumed in a more joined personal life and in the nearer community is a "sneer" at those who do feel politically activated. I don't myself feel any "sneer" involved. And Denise seems to think, innocently enough, that "more political awareness might have saved this country from being railroaded by Johnson into the Tonkin Resolution, etc". She seems not to realize that it is political awareness, par excellence, that moves Johnson and those in politics.

I feel all of us have clear notions of political issues and Ted no less than Denise. And I admit the political in THE PLUMED HORN does not "disturb" me, except when it seems childish. Those who are gripped by politics ought to be enough so as to get themselves into it and feel the burden of respon-

sibilities involved. However, in the face of growing impotence, in all phases of life, it is natural enough that people of avowed sensibility should want to take some kind of open stance—even in hopelessness.

Even as Denise quotes him, Ted directed his attack on "didactic cant". She admits the justice of the attack on "cant", but decides to abstract the word "didactic" in her eagerness to score a point. But she should know better than that. He is not attacking didacticism as such.

Often, too often, the concerns by artists with public issues are evasions of just those private issues that require the best of one's judgment and intelligence, not to say emotions.

The point that Ted makes about art being part and parcel of the actual life lived is stubbornly misread by Denise and expanded by her into berating him for standing against, presumably, all public causes (from the liberal point-of-view, of course). He is speaking clearly of the poet. He wrote his letter as a personal letter that was made public "by accident". Hers is public by insistence.

In point of fact, no one reads Denise's poetry for its social protest or didacticism; indeed, there is very little of either in her work. Dante may be didactic, but I doubt if Denise relishes his work for the didacticism in it. As for the poems dealing with politics that she refers to, I wonder if she finds those poems stronger than other works by the same poets and if it is the politics as such that makes them stronger, assuming they are.

I'm sure Ted is not claiming, as Denise would have us believe, that his "non-participating way of life" is "something exemplary". Surely to live a life confronting clear contingencies, as Ted does, is not "a non-participating way of life". It may or may not be exemplary; that judgment belongs properly to those immediately involved in it or to what we may legitimately assume from such poetry as arises out of it.

In sum, the didactics of Kung refracted through Pound brings home the fact that the adage alone does not make sense; it led, in Pound's case, to an overabundance of political activity, and left the private order yet to be accomplished. Our major concerns are still those "at home".

CID CORMAN

6 Nov. 1966 - New York

... One thing I didn't like was the absurd cartage of Enslin. From what little I know of him, he seems a gentle person

and writes a fine, quiet poetry. And of course he is a better Poet than Taus. But if he must speak out from his rural retreat, let him attack the forces of destruction and exploitation in his own country, and not those who are trying their best, however futilely, to fight for life. And to hold up Pound! —a political hack if there ever was one. Taus, in his letter in 17, does have his head up his collective arse—but his heart is in the right place. What we need is not a new bureaucracy but to fight the murderers in the present one. The answer is not "ideological, political, and organizational" but ideological, political and individual. What we need is that impossibility, enough individuals courageous enough to act for the common good. Man is a political and a retiring animal—we need the both halves in our lives, and our poems.

In Corno 20, there are two very good examples of what happens to political poems. Miran's poems are the best in the issue (please print more of them!)—they are Political and yet they are involved with the basic, ageless human concerns. Blackburn's are the exact opposite—one can have the best Causes and still make nonsense of them.

WILLIE COAKLEY

Oliver, B. C. Canada - Sep. 9/66

... We are in Oliver, on way back to prairies, after visits to the Coast and Vancouver Island. We spent last night there getting stoned with Lionel, then going to a party for Robin Blaser, who has come to Vancouver to live (with Stan Persky) —and from Stan I got Spicer's marvelous "Book of Magazine Verse", published by White Rabbit Press. I am also reading Artaud, and at the same time, Lorca, and at the same time I've decided to drop the illusion of the necessity to write poems, and here I had a talk of disagreement with Warren Tallman. So I've decided to keep writing, of course, but no longer, and this is not a sudden thing, no longer to keep restrictions of forming, making, crafting, good poems. I'm just going to write writing. And if X wants to call it a poem or an essay or a story, okay for him or her on it. Maybe I'll just be writing letters. Corno No. 19, as you know, is just great. And the cover is fantasmigorical. Wow, I'm reading your letter from 7.30.66 and thinking the numbers must be from some time this summer. And a couple of days ago I was standing on the pointed end of a B.C. ferry, my real long hair blowing in the sea breeze. Vancouver is a tremendous turn-

on town, everywhere you go there are acid-heads leaning on bridge rails looking at the ocean. Even all the school teachers I know there are acid heads. The professors got long long hair. The radio hit parade plays all day long beautiful psychedelic songs like "It's a turned-on day, and I dig it", and "Come dream with me." Everyone going to Sam Perry's Sound Palace and lying on floor to hear wierd string music and watch wild color projections on the walls. Once in a while someone gets picked up for pot, but most everoyne cool with acid, and there's no way the cops can stop that. In Vancouver you get the notion that the square world no longer has any control of anything... Imago 6 mailed off to you from Vancouver or Courtney. Now I have to see how I'm going to publish No. 7 in Ontario, and with no job money. We'll be living on one third what we were living on this year...

GEORGE BOWERING

Hurlstone Park, NSW Australia- 9.6.66

...the last el corno (19), not being smart or anything, has a very good cover. When i read it at work the boss does not tell me to put it away as he thinks it is an old Christmas issue Reader's Digest. Little does he know he will be the first to get the brick wall treatment come the revolution, or something like that, and if it does not rain, and if i am not in vietnam by then.

We Anarchists out here are fighting against the growing authoritarianism & racial & political prejudice that our now nazi government is bringing against us. The returning 'heros' from Vietnam were met by Miss Nadine Jensen who rushed out as they were passing Town Hall (Sydney). She embraced the Comanding Offer & men of the first, second and third rank. She had coated her clothes with red paint. When appearing in court she made this statement "...My action was directed not so much against the instruments of higher authority, but against that authority itself..." Fine words but only a few listened, the judge was one of them luckily.

Could you send my regular subscription copy of El Corno under a separate cover? One book is not often stopped by customs or censors...

GORDON LASSLETT

Feb. 8, 1967, New York

...Blizzard in Empire City so I can get to all the letters that have been piling up.

I figured you had gotten the visa or I would have heard. The contrast of Cuba & Moloch should be quite moving. There is the tendency you speak of to think the poets & human beings we move among are America. I fear LBJ represents the "true" America.

Poets are being busted all over. Blaz had a visit from the FBI, Sinclair arrested for selling pot to a cop. The fascist reality hasn't descended yet but the hints are there.

Angry Arts Vs. The War Week was quite effective in N. Y. There was a Napalm Reading featuring Bly, Creeley, Logan, Eshelman, Oppenheimer, and a lot of the N. Y. group one night. More exciting was the four day long readings in the city from the back of a truck. The faces in the Bronx and Brooklyn were something horrible to see sometimes but there were also good people. We had a minor riot at 137th & Broadway when we inadvertently scheduled a stop in the center of the Cuban Exile community. Fidel is well rid of these gusanos. Harlem gave us a good reception at 125th & Lex. Sometimes people listened very carefully to the poetry but often we felt we weren't effective at all. A few of us began thinking about our work again, how it can be made vital to "the people." One doesn't descend to the 8th grade reader but there must be, there has to be, an intermediate level. At least some of our work must be able to speak meaningfully to these people or we are not the prophets we think we are.

Again and again I am driven to ask the Love advocates how one deals with the Nazi. What is the proper philosophy for a Vietnamese peasant: zen? Hinduism? More and more I question this whole lovey-dovy approach. We are not gods but flesh & blood creatures with semen in our cocks and shit in our asshole. I am pretty much convinced the mystic bag, however seriously it is believed in, is a cop out in the sense it means a turning away from a reality too complex, too ugly, too brutal to contend with. The intellectuals of a dying empire often escape into these vapors. An Iranian student wrote a good article in a recent N. Y. Times stating that American visitors wouldn't crawl down a hole to see how beggars lived but they would to see a Buddha. Ginsberg & others are talking of buying an island and building a monastery off the

on town, everywhere you go there are acid-heads leaning on bridge rails looking at the ocean. Even all the school teachers I know there are acid heads. The professors got long long hair. The radio hit parade plays all day long beautiful psychedelic songs like "It's a turned-on day, and I dig it", and "Come dream with me." Everyone going to Sam Perry's Sound Palace and lying on floor to hear wierd string music and watch wild color projections on the walls. Once in a while someone gets picked up for pot, but most everoyne cool with acid, and there's no way the cops can stop that. In Vancouver you get the notion that the square world no longer has any control of anything... Imago 6 mailed off to you from Vancouver or Courtney. Now I have to see how I'm going to publish No. 7 in Ontario, and with no job money. We'll be living on one third what we were living on this year...

GEORGE BOWERING

Hurlstone Park, NSW Australia- 9.6.66

...the last el corno (19), not being smart or anything, has a very good cover. When i read it at work the boss does not tell me to put it away as he thinks it is an old Christmas issue Reader's Digest. Little does he know he will be the first to get the brick wall treatment come the revolution, or something like that, and if it does not rain, and if i am not in vietnam by then,

We Anarchists out here are fighting against the growing authoritarianism & racial & political prejudice that our now nazi government is bringing against us. The returning 'heros' from Vietnam were met by Miss Nadine Jensen who rushed out as they were passing Town Hall (Sydney). She embraced the Comanding Offer & men of the first, second and third rank. She had coated her clothes with red paint. When appearing in court she made this statement "...My action was directed not so much against the instruments of higher authority, but against that authority itself..." Fine words but only a few listened, the judge was one of them luckily.

Could you send my regular subscription copy of El Corno under a separate cover? One book is not often stopped by customs or censors...

GORDON LASSLETT

Feb. 8, 1967, New York

...Blizzard in Empire City so I can get to all the letters that have been piling up.

I figured you had gotten the visa or I would have heard. The contrast of Cuba & Moloch should be quite moving. There is the tendency you speak of to think the poets & human beings we move among are America. I fear LBJ represents the "true" America.

Poets are being busted all over. Blaz had a visit from the FBI, Sinclair arrested for selling pot to a cop. The fascist reality hasn't descended yet but the hints are there.

Angry Arts Vs. The War Week was quite effective in N. Y. There was a Napalm Reading featuring Bly, Creely, Logan, Eshelman, Oppenheimer, and a lot of the N. Y. group one night. More exciting was the four day long readings in the city from the back of a truck. The faces in the Bronx and Brooklyn were something horrible to see sometimes but there were also good people. We had a minor riot at 137th & Broadway when we inadvertently scheduled a stop in the center of the Cuban Exile community. Fidel is well rid of these gusanos. Harlem gave us a good reception at 125th & Lex. Sometimes people listened very carefully to the poetry but often we felt we weren't effective at all. A few of us began thinking about our work again, how it can be made vital to "the people." One doesn't descend to the 8th grade reader but there must be, there has to be, an intermediate level. At least some of our work must be able to speak meaningfully to these people or we are not the prophets we think we are.

Again and again I am driven to ask the Love advocates how one deals with the Nazi. What is the proper philosophy for a Vietnamese peasant: zen? Hinduism? More and more I question this whole lovey-dovy approach. We are not gods but flesh & blood creatures with semen in our cocks and shit in our asshole. I am pretty much convinced the mystic bag, however seriously it is believed in, is a cop out in the sense it means a turning away from a reality too complex, too ugly, too brutal to contend with. The intellectuals of a dying empire often escape into these vapors. An Iranian student wrote a good article in a recent N. Y. Times stating that American visitors wouldn't crawl down a hole to see how beggars lived but they would to see a Buddha. Ginsberg & others are talking of buying an island and building a monastery off the

coast of California. Perhaps this is a good safeguard in case the deluge comes. But I feel the cities burning and I do not want to be a monk. Ginsberg has been important to many of us but now he seems to be the Martin Luther King of poetry when the times cry out for Malcolm. I respect a King but I would follow a Malcolm.

Excuse me for burdening you with all this talk but I am engaged in polemics/debates/correspondence with many writers and these ideas/problems come up again and again. We who live in the West seem unable to move beyond the White Liberal Phase as far as the world revolution is concerned. We need desperately to hold to our humanity (to develop and enlarge it) even as we struggle but we must also struggle. Brecht writes that we who would lay the foundations of kindness could not ourselves be kind. We wanted to write of the apple tree but that meant being silent about other things. It is not an either/or situation but we can not delude ourselves with middle class moralism and reformism and think it is the spearhead of the new world in the making. Our poets have to realize that Fidel, Che, Mao, Ho, Malcolm, Lumumbá, Fanon, (I can think of no white name to add) are not, as a Vietnamese poet recently wrote, about more bread but the quality of bread, about the very nature of man, of making a new man. Fidel & Blake. Che & Whitman. Mao & Lawrence, Ho & Joyce. Malcolm & Lumumba & Fanon & These are not contradictions but complements. Enuf.

love, honey, REVOLUTION, tulipbuds

DAN GEORGAKAS

LA TRINCHERA

frente de poesía libre

Lo mas vivo de nuestra Poesía en una publicación
diferente de y sobre Poesía

POESIA IBERICA TRADUCCIONES ENSAYO
CRITICA NOTAS ILUSTRACIONES

Suscripción anual para el exterior (4 numeros): 2 \$ USA.

Informes: Amelia Romero, editora

Apartado 1550-Barcelona, España

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

ERNESTO CARDENAL nos envía este poema desde su isla del lago de Nicaragua, donde ha fundado una comunidad contemplativa, de poetas y hombres de buena voluntad. Cardenal sigue siendo, con Octavio Paz, el guía de numerosos poetas latinoamericanos jóvenes que integran el fabuloso movimiento poético de los sesentas: una revolución de la forma, del contenido y de la vida misma... CLAUDIO BERTONI nació y vive en Santiago, Chile. Tiene 20 años. Más datos suyos pueden encontrarse en su carta que publicamos en este mismo número... HOMERO ARIDJIS es ampliamente conocido ya en América Latina. Actualmente vive en París, disfrutando de una beca de la Fundación Guggenheim. Tiene 27 años... CECILIA VICUÑA tiene 18 años y vive en Santiago, Chile. Su obra se emparenta con la de Bertoni, de Chile, y Jan Arb, de Colombia, y es el fruto más fresco del gran árbol dadaísta, que no se cansa de crecer. En la obra de estos tres poetas hay humor, rumor y amor, es decir, *aran* y *oran*, por qué no, en el Corno... ELVIO EDUARDO GANDOLFO n. en Mendoza, Argentina, hace 18 años. Es su primera publicación... JUAN MARTINEZ sigue escribiendo una de las obras más poderosas y profundas de la lengua castellana, desde su refugio de Tijuana, B. C., México. Es también pintor y tiene alrededor de 30 años... JOSE AGUSTIN GOYTISOLO nos envía este poema desde Barcelona, por medio del amigo mutuo Juan Angel Magariños Velilla, quien ya ha publicado en estas páginas... HUGO RODRIGUEZ ALCALA reside en Riverside, California, donde es jefe del Departamento de Español de la Universidad. Su último libro: un estudio sobre la obra de Juan Rulfo... MARGO GLANTZ vive en México. Es profesora de tiempo completo de la Universidad y crítica de teatro... ARIEL FERRARO n. en La Rioja, Arg., en 1925. Es profesor, periodista y crítico de arte. Tiene seis libros de poesía publicados... JERONIMO PABLO GONZALEZ MARTIN n. en 1933 en Salamanca, España. Es profesor en la Universidad de Trent, Canadá. Tiene 7 libros de poesía publicados... VICTOR DE LA ROSA nació en San Luis Potosí en 1938. Es becario del Centro Mexicano de Escritores y estudia dibujo... LAWRENCE FERLINGHETTI publicó su poema *El Gran Dragón Chino* hace años, Dirige la librería y editorial *City Lights* en San Francisco... HECTOR YANOVER vive en Buenos Aires, donde también atiende la Librería Norte... UMBERTO PEÑA nos envía sus

dibujos desde La Habana, Cuba. Es diagramador de la Revista CASA DE LAS AMERICAS... GUILLERMON es un joven dibujante de la Rep. Argentina.

CONTRIBUTOR'S NOTES:

DENISE LEVERTOV is one of the best-known of the new american poets. she lives in new york city with her husband, also a writer, and among her books are *the jacobs ladder* and *o, touch and see...* HAROLD NORSE is an ex-patriate poet living in heidelberg, germany. much of his work was included in a special recent issue of OLE...SERGIO MONDRAGON is one of the editors of this magazine, lives and works in mexico city. this is the first time a sizeable section of his work has appeared in english. his new book, *el aprendiz de brujo*. will appear this year... ANNEMARRE COLBIN, who did most of the mondragon translations, is a poet in her own right, lives and works in new york city...ALAN TRACHTENBERG teaches at pennsylvania state university, is an authority on hart crane's bridge (see review of his book in corno No. 21), and has a family of talented wife and kids; they all passed through mexico city last summer...ANSELM HOLLO has moved out of london to the isle of wight where he continues turning out some of the best verse and translation we've seen...LENORE KANDEL recently made headlines when her book *the love book* was banned by the san francisco police. she won her case...ROBERT SWARD is now participating in the iowa writers' workshop after a year in taos. his new book: *thousand-year-old fiancée & other poems* is highly recommended by us...MICHAEL HELLER is an american poet now living and writting in spain...ROCHELLE OWENS has had a great many theatre successes since her last appearance in el corno...RUBEN DARIO was the great nicaraquan poet who started and sustained the modernist movement. this year marks the hundredth anniversary of his birth, for which event there have been celebrations in cuba, nicaragüa venezuela and the united states. this small section of his work in translation is our homage to his contribution to the spanish idiom... the translations of dario are by ELINOR RANDALL who continues to live and work in albuquerque, new mexico, has done much translating for us and others...JOHN MILLS is one of canada's outstanding new novelists, helps edit the WEST COAST REVIEW at simon

fraser university in burnaby, british columbia...CHARLES LEVENDOSKY sends us these poems from new york city ...KEITH WILSON lives and works among pecan trees and geese (not to mention four children, his wife and various dogs) in the small town of san miguel, new mexico. his exciting *graves registry* will startle readers soon with its depth and beauty...HALVORD JOHNSON another poet of the southwestern united states, lives and writes in el paso, texas, where he also teaches at the university of texas...DAISY ALDAN is in europe this year where she is preparing a new book for publication...JAMES WEIL, aside from his own poetry, publishes one of the best little magazines around — ELIZABETH— as well as an impressive series of poetry books out of new rochelle, new york...STEVE MINDEL writes from san francisco where he recently joined dozens of other poets to read in benefit for el corno...JEROME ROTHENBERG's *the gorky poems* is still available from el corno press ...HECTOR CATTOLICA is an argentine poet living in paris, he publishes one of the best of the new magazines, MARGEN... UMBERTO PENA is a cuban artist and GUILLERMON sends drawings from argentina.

P A P E L E S

Revista Trimestral del Ateneo de Caracas

150 páginas de poesía, ensayo, relato, crítica, teatro, dibujo. suscríbese por un año : 5 dólares

dirijase a LUDOVICO SILVA

Ateneo de Caracas
Apartado 662,
CARACAS, VENEZUELA.

CASA DE LAS AMERICAS

REVISTA BIMESTRAL

Colaboraciones de los mejores escritores latino-americanos, y estudios de nuestras realidades.

Director: Roberto Fernández Retamar.

Suscripción anual, en el extranjero:
Correo ordinario: tres dólares canadienses
Por vía aérea: Ocho dólares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G. El Vedado,
La Habana, Cuba

Pajaro Cascabel

revista de poesía

Apdo. Postal 13-541 México 13, D. F.

Correspondencias

revista de poesía

Sagredo 72

México 7, D. F.

SPANISH FLEYE

No. 1: billbissett victorcoleman judy copithorne patlane
dalevy 4 ishuez/4 dollarz. singl coppiez/1 dollar. Pleez send
Postal muney orderz.

SPANISH FLEYE encompasssez all theärtz and iz för living
peepl. Ech ishue iz a small anthology with abot 10 Pagez
per contributir, plus biographikal notez.

Cuming är

No. 2: luvpoetry ishue

No. 3: soundpoetry ishue

No. 4: concrete ishue

(contributorz submit material
accordingly för theze 3 ishuez).

SPANISH FLEYE iz edited beye david w harris and pu-
blished beye Fleye Press, 600 huron street, toronto 5 canada

POETS, ARTISTS, MAGAZINES, PUBLISHING HOUSES:

help dissolve the cultural blockade against cuba!

THE CASA DE LAS AMERICAS, cuba's official cultural organization, sponsors meetings of artists and writers from all over the world, an immense publishing program, international theatre activities, an active art gallery, a growing library and one of the finest literary magazines in latin america. because of the blockade, access to books and periodicals has been limited. olga andreu, of the CASA DE LAS AMERICAS library, offers copies of any of their publications in exchange for copies of books, magazines, brochures. please send items, in english, spanish or any other language, to:

OLGA ANDREU, bibliotecaria
CASA DE LAS AMERICAS
tercera y G., vedado, la habana
CUBA

cuban poets and others will be grateful for your gifts!

GALERIA PECANINS

HAMBURGO 103

TAKEJI ASANO
BORONAT
PHILIP BRAGAR
ROSER BRU
JUDITH GUTIERREZ
MYRA LANDAU
JOY LAVILLE
BRIAN NISSEN
ANA MARIA PECANINS
Ma. TERESA TORAL
Y OTROS

LABOR EDITORIAL DE LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

A partir de 1942, la Secretaría de Educación Pública editó catorce volúmenes que contienen las antologías de los clásicos americanos más representativos, cuyas vidas y obras constituyen en realidad una continuidad del "Pensamiento de América" que sirve de título a la colección. Los prólogos y selecciones de esos volúmenes se encomendaron entonces a intelectuales mexicanos de indiscutibles méritos. Las figuras de Martí, Montalvo, Rodó, Bolívar, Emerson, Varona, Bello, González Prada, Valle, Caso, Lastarria y Barbosa se presentaron así con evidente acierto para dar una panorámica del hacer y el decir de nuestra América. Fue manifiesto el éxito editorial de esta empresa: esos volúmenes están ahora totalmente agotados.

Pero tal labor quedaría trunca si no se prosiguiera —continuidad de una obra— con renovado interés. De ahí que la SEP, animada de idénticos propósitos de divulgación cultural, haya reiniciado ahora con las antologías de Alfonso Reyes y José Carlos Mariátegui (prólogos y selección de José Luis Martínez y Benjamín Carrión, respectivamente), la publicación de la II Serie de "Pensamiento de América" en volúmenes especiales que continúen la línea editorial de los editados anteriormente. Y nada más indicado que integrarla con nombres de pensadores americanos muertos durante estos últimos años, cuyas vidas y obras deben igualmente divulgarse en antologías especiales precedidas de notas bio-bibliográficas alusivas para completar así el catálogo de las realizaciones continentales del espíritu.

En esta nueva Serie figurarán por tanto autores tan consagrados como Alfonso Reyes, Ingenieros, Sarmiento, Mariátegui, Lugones, Rocaforte, Rojas, Arguedas, Blanco Fombona, Sanín Cano, Gabriela Mistral, Henríquez Ureña, R. H. Valle, Da Cunha, Picón Salas, Martínez Estrada y Vaz Ferreira, según el orden en que los trabajos se vayan presentando.

La preparación de estos volúmenes se ha encomendado a escritores americanos autorizados en la materia, de tal suerte que las antologías aludidas sean elaboradas con el mayor cuidado y acuciosidad. Colaborarán en esta tarea americanista intelectuales de la talla de Germán Arciniegas, Benjamín Carrión, Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Carrera Andrade, Luis Alberto Sánchez, Alfredo Pareja Diezcanseco, Hernando Téllez, José Luis Romero, Arturo Torres Rioseco, Demetrio Aguilera Malta, Juan

Liscano, Viana Moog, Pedro Díaz Seijas, Enrique Anderson Imbert, Salvador Azuela, Antonio Acevedo Escobedo, Carlos Pellicer, Leopoldo Zea, Wilberto Cantón, Mario Monteforte Toledo, Rosario Castellanos, Andrés Henestrosa, Fedro Guillén y Salvador Pineda.

Se ha pensado incluir en una III Serie a pensadores y ensayistas americanos que todavía viven pero que, por el mérito de sus obras, han alcanzado ya categoría continental. La selección de sus mejores páginas servirá, en todo caso, para brindar la expresión más reciente de las cosas de América. Tal es el caso, por ejemplo, de Rómulo Gallegos, Gilberto Freyre, Fernando Ortiz, Waldo Frank y Germán Arciniegas. Sin embargo, todos estos nombres no excluyen en modo alguno otros de no menor importancia que merecen figurar asimismo, en sendas antologías que nos proponemos agregar a los ya enunciados, según lo determinen las circunstancias y sugerencias que recibamos.

Como remate de estas dos Series, se editarán, finalmente, cuatro volúmenes más: los correspondientes a las antologías de la poesía y la filosofía contemporánea de América, los trozos seleccionados de autores no incluidos en ninguna de las antologías anteriores que integran los testimonios de América y las crónicas literarias de escritores nacionales y extranjeros sobre nuestro país que completan las imágenes de México. Está ya en prensa una Antología de Rubén Darío, selección y prólogo de Vicente Magdaleno.

Tal es, en títulos y nombres, la visión de América que, desde México y bajo los auspicios de la SEP, se editarán en el periodo 1965-1970. Se ha hecho cargo de las publicaciones el señor B. Costa-Amic Editor y bajo su pie editorial aparecerá esta segunda serie de "Pensamiento de América".

ENCUADERNACIONES

en piel o tela, finas y corrientes

Genaro Guzmán L.

Alambra 1003 esq. Popocatepetl
Colonia Portales
México, D. F.
Tel. 32-17-73



EDITORIAL JOAQUÍN MORTIZ

OBRAS DE PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS

KARIN STEPHEN: *PSICOANALISIS Y MEDICINA*
(*El deseo de enfermarse*)

HERBERT MARCUSE: *EROS Y CIVILIZACION*
(*Una investigación filosófica sobre Freud*)

REDLICH, BINGHAM Y LEVINE: *LA PSIQUIATRIA EN LA VIDA DIARIA*
(*The inside story*)

NORMAN O. BROWN: *EROS Y TANATOS*
(*El sentido psicoanalítico de la historia*)

Guaymas 33-1

tel. 11-92-03

México 7, D. F.

esta edición que consta de 3000 libros se terminó de imprimir en los talleres litográficos de avelar y de la parra impresores, s. a., el día 10. de abril de 1967, bajo la dirección de: margaret randall y sergio mondragón se imprimió en papel novelas extra, con tipo medieval de 10 puntos. cajista: porfirio ibáñez, prensistas: vicente gonzález y arturo cardiel.

PATROCINADORES

PATRONS

Bernard A. Forrest, Beverly Hills, California
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México

*poets, artists, musicians and friends in san francisco, california
who participated in three benefits during november/december
1966:*

Steve Mindel
Stan Rice
Al Young
Ed Ellison
Jeff Berner
Steve Schwartz
George Hitchcock
Jeff Brown
Hilary Fowler
Gene Fowler
Dave Barnes
Ed Stone
James Schevill
Ishvani Hamilton
Paolo Leoni
Leonard Wolf
Laura Ulewicz
Lew Welch

Phil Schultz
Mort Marcus
Lenore Kandel
Thanasis Maskaleris
José Luis Leiva
Rick Ollman
Amilcar Lobos
Virgil Gonsalves
Emil'o Chávez
Edward Hayes
Elba Oyarzun
Ernesto Ferrari
Carmen García
José García
Miguel Angel Balibrera
Domingo Díaz
Luis Echegoyen
Norma Kaboff

*& female poets who, under the grouping "cunts for corno"
read in New York City, March 1967:*

Carol Berge
C. Rubenstein
Hannah Weiner
Rochelle Owens

Marguerite Harris
Ioanne Kyger
Susan Sherman
Lynn Barker

(and others)

argentina: 150 pesos / australia: 7 / 6 / brasil: 1000
 cruceiros / costa rica: 5.50 colones / chile: 2 escudos /
 ecuador: 10 sucres / guatemala: 80 centavos / españa:
 60 pesetas / méxico: 12.50 m.n. / panamá: 1 balboa /
 paraguay: 90 garaníes / united states: 1 dollar / uru-
 guay: 15 pesos / venezuela: 5 bolivares

levertov - norse - carden
 al - berton - mondragon
 - trachtenberg - hollo - a
 ridjis - vicuña - gandolfo
 - martinez - kandel - swa
 rd - heller - owens - goyt
 solo - rodríguez alcalá -
 glantz - ferraro - gonzále
 z - martín - darío - mills
 - levendosky - wilson -
 johnson - aldan - de la ro
 sa - ferlinghetti - yánove
 r - rojas - mindel - rothe
 nberg - cattolica - peña -
 guillermón - ehrenberg -

