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un problema que aparece con
frecuencia estos dias en litera-
tura y en cine es la inhabilidad
de la gente para comunicarse
con la gente que ama. y estos
personajes —también en la vi-
da real— dedican horas para
quejarse del hecho de que no
pueden comunicarse. creo que
si la gente no puede comunicar-
se lo menos que puede hacer
es callarse la boca.

Tom Lebrer

“If one shuts the door of a house
he is to that extent a carpenter’.

William Carlos Williams
(Kora in Hell)
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NOTA DE LOS EDITORES

a pesar del poco tiempo libre de que se dispone. a pesar de
los problemas econémicos. a pesar de los ataques, de los bur-
dos “ninguneos” y de la sordera de muchos intelectuales hacia
la nueva poesia: nosotros tenemos que seguir publicando esta
revista, tenemos que hacer sonar el corno y difundir la obra
creativa de los poetas de este continente, si, el corno es ya
una necesidad vital para colaboradores y lectores, es por el
corno por donde respiramos toda esa cantidad de poesia que
a diario y desde todos los paises nos llega por montones, porque
el corno es el pan y e] rio de todos nuestros poetas, es el cor-
dén umbilical que propicia la circulacién sanguinea de la nue-
va poesia, esa poesia que en uno de sus mejores aspectos es
“la tonteria pura” (cecilia vicufia, jan arb), en otros es la
co6pula del poeta con Dios (ernesto cardenal, william agudelo),
pero toda esta poesia no siendo otra cosa que testimonio de
las recientes profundidades, de los paisajes y espacios nuevos
~primer cielo, viento y luz, trueno, montafia y lago, les llama
octavio paz—. poesia, en fin, que grita, salta, reza, canta, de-
nuncia y anuncia, antena que recibe y transmite las ondas de
las nuevas voces, de los nuevog ritmos.

en reciente viaje por los estados unidos y por la repiiblica
socialista de cuba, comprobamos que alla también los poetas
forman su club de artesanos, su cofradia (secta invisible, ya
que lo que los une son sus fuentes y el aire magnetizado que
respiran). en los estados unidos —asepsia, eficiencia, buena
educacién, abundancia, servicio, confort y conformismo— los
poetas se protegen entre si, se ayudan, se aman, y, pese a
que a las tuercas aprietan, escriben y contemplan, protestan
y copulan. en cuba —pueblo feliz, henchido de energia, unido
como un solo hombre enfrentando el diario peligro y la coti-
diana gloria de su revolucién, mostrandonos que si existe el
hombre nuevo que se cambia por dentro y por fuera estd en
cuba— alli los poetas tienen su secta también, mas secreta
quiza pero no menos real, y ademas cortan cafia, se visten de
milicianos y ensefian a leer. es decir, son hombres comunes y
corrientes que suefian y escriben para que este baile no se
quede sin historia. sin verdadera historia. ’

EDITOR'S NOTE:

the three months between magazines usually means, among
other things, an assimilation —people, poets, work (written,
and of the hand) coming to us, filtering through this house
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in mexico city which has to do with us and somehow also
has to do with you, readers, as parts of it go out in the pages
of EL CORNO EMPLUMASO. this time the experience
was inverse we went out to people, first on a two-month
reading and lecture tour of the western and mid-western united
states; then on a month’s visit to cuba,

in the united states we travelled in this ‘family’ which is made
up of poets/people who care, are doing, somehow making
a place for what they have to say/do and going forward in
that place. in san francisco there was great activity and great
love. george hitchcock shared his home with us and we touched
the world of KAYAK, basement printing where handwork
is still possible. morton marcus and laura ulewicz organized
benefit readings for the magazine; many people were involved
in their success. ferlinghetti and CITY LIGHTS reminded
us some of the old time oasis are still going strong. al young
put LOVE in our hands. in reno we met richard morris of
CAMELS COMING, in salt lake city we found a great painter
in don olsen and got excited about the response at the phillips
gallery. at the harwood foundation in taos it was 21 degrees
below zero when we read; the night spent with robert and
diane sward was good, in southern new mexico we found an
authentically bi-lingual audience at san miguel's community
theatre, spent time with poets keith wilson, hal johnson, phil
garrison. in denver it was the THIRD EYE THEATRE. and
there were lots of universities: claremont colleges, university
of california at riverside and at irvine, university of new mexico,
universities of kansas and missouri, among others.

we were largely protected —through the marginal world of
poetry— from the reality of the united states in our world.
a truckload of bombs in nevada, a television show in los an-
geles, these were reminders,

we were invited to cuba to participate in the ENCUENTRO
CON RUBEN DARIO, more than fifty poets and critics came
from all over the world to meet on varadero beach, swim, read
their poetry, know each other and share homage to the great
nicaraguan poet whose centennial we celebrate this year. beyond
all that, we came to know cuba, and that was part of what we
took home with us, most of us staved a month, visited all parts
of the island, marvelled at the cultural programs as well as
progress in all other aspects of living, and left feeling we
must pledge ourselves to diminish the cultura] blockade which
in many ways is more harmful than its economic counterpart.
our entire issue number 23, will be dedicated to the cuban
experience in honor of the 26th of july.
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DEnNIsE LEVERTOV

TRAVELS

The imp?s'to of what is past,
the purple!

e Avalanches
of swarthy yellow!

But the unremembered
makes itself into a granite-hued
nylon scarf, tight at the throat—
flies out

backwards, a drifting
banner, tangles
the wheel.

In a landscape of

boxed interiors,

among clefts, revealed strata, roofed-over
shafts, the road roves.

A shadow
not of a bird, not of a cloud,
draws a dark stroke across
the hills, the mind.

And another, another.
Our fears keep pace with us.
We are driven.

We drive
on, shift gears, grind
up into the present in first, stop,
look out, look down.
In dust
the lace designs incised

by feet of beetles,
paths crossing, searching—
here a broad swathe
where manna was found, and dragged
away to be savored.
At the horizon



DENISE LEVERTOV

flowers

vaster than cathedrals

are crowding. The motor idles,
Over the immense upland

the pulse of their blossoming
thunders through us,

Harorp NoRrse

HYDRA

you are a nest of snakes
asylum of white walls
dazzle of calcimined windmills
empurpled by bougainvillea

you're bedlam-by-the-sea
ballet of tight exiles
in port cafés
jasmine & syphilis
flourishing side by side

donkeyboy
with the fixed starving stare
of mountain lust
your shrunken lips
frail clumsiness
dreaming of rape
good morning
to your larger-than-life grotesque
world-wonder
only the donkey can
accommodate

all i ask is a bit
of sun
pure blue
around the rocks & poppies
& no sea urchins
to stab my hands
& feet



HAROLD NORSE

a flat smooth sea
texture of worn green bottleglass

& pair ot warm brown thighs
Hydra/1965

TURTLE & BIRD

opening’ & shutting its beak a big bird come to say hello
waddling with calm webbed claws

upon the pebbles

smal] blond boy scales stones at bird

who moves without haste or fear

among café tables orangeade salads parasols

the sea churns
under a violent lemon sun

hard skinay bodies & carved chests flop in the water screaming
then lie flat on shiny salt & chocolate bellies

longing at pasty aliens

who long back

voices filled with lust

& money

stately bird
with aloof curving eye
& razorblade beak
of consternation
coolly
you survey
the grimy outsized undershorts
of the underfed kids
ogling foreigners mid mad transistor squawk
voices of dead ends
under the raging sun
dead ends of energy
led
on this ragged pitiless claw
of rock

o skinny kids
your desperate fun
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HAROLD NORSE

watched by pink ham faces
synthetic mouths discussing
ancient greece
let those wasted secret tongues & lips & assholes too
invisibly crawl & squirm across the burning shingles
to lick & lap the tense hard nipples
& joyless dongs
in stealthy rendezvous
as drachmas drop from the pulpy Hesh
in the gulf of need

you'll get toaether in the drachma dance upon the rocks
under the skin of night for sure

in singapore
they keey sacred turtles
in the temples

a phallic symbol
of long life
& wisdom

& in india
four great elephants stand

supporting the universe

on the turtle's back
as he crawls

continually
thru chaos

Hydra/1965
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TWO MADMEN

i am a war between two madmen
who never win
subject to
the horrors
of a weird nervous system
that cannot change
time
or pain
or memory nibbling
survival
a lunatic wailing love love
with all the evidence
shored against me
i float on a bedsheet
to the stars
the sun burns
in my belly
at fantastic speed

i race
to the expanding skin of the bubble
of vanishing space
i am thermonuclear entropy
running down
with the universe
on a golden horn

on a seismic kick

i am a cosmic tick

HAROLD NORSE

living on a small cold by-product of the

delicate pressure of starlight

with a glowing
in my anus

11
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ErNEsSTO CARDENAL

LA NOCHE

La noche oscura del alma (o Nadal)
Noche sin luna o con luna a veces.
En e] vacio interior: la compaiiia.
Vacio de todo para poseerlo TODO.
Noche oscura de los besos: la luz
vese como tiniebla en esta noche.

En suefio y olvido, sin saber cémo.
Sabor de amor sin saber ni entender.
Noche. La cena que rcrea y enamora.

i Y tia qué quieres? ;Una accién en la Du Pont?
iBailar con Miss Brasil, con Miss Suecia?
El flamante Ford 66 confortable y lujoso
El Ford Galaxie 500/XL color fuego
al fondo las luces de la gran ciudad en la noche
y El y Ella reclinados en la carroceria
El de smoking negro y Ella con la orquidea
(su silueta impresionantemente nueva... atrevida y elegante
VISITE A SU AGENTE FORD)
o el Pontiac amarillo en verde pasto
y junto a él e] etemno picnic
y Ella con camisa a cuadros en la cubierta de] yate
anteojos negros y sonrisa llena de so]
el pelo levantado por el viento el agua verde-azul
;Pero sabes tii que no existe Ella? No existe Ella.
Puta pintarrajeada
la Publicidad!
Oh el Jet Clipper de la Pan American blanco como la nieve
flotando en el cielo azul .
el castillo Real (cromacolor) en las montafias de Baviera
o las palmeras en primer plano y playa de Tahiti .
el lugar que Ud. ha visto en suefios
y a donde no creyé llegar jamas?
CONSULTE A SU AgENTE DE VIAJES
o paseo en la costa de California
v El y Ella dichosos junto al mar
llevando entre los dos la cesta del picnic.
Puta pintarrajeada. No existe ELLA!

12



ERNESTO CARDENAL

;Una accién en la Du Pont? ;O ser gerente de la Du Pont?
Tu casa con 14 jardines y fungicida Du Pont
Apartamento de 20 cuartos llenos de antigiiedades
(mansién georgiana?)
Vacaciones en Honolulu. La Riviera.
Hobby pescar salmones en Escocia
safaris en Africa
copas ganadas por caballos o perros.
Tu Dupont inventé el Nylon
y antes inventé el Celofan
pero antes se consolidé con la venta de pélvora
(el 40% de la pélvora de los Aliados en la I Guerra Mundial)
Y todo el tiempo sobre nosotros los aviones supersénicos
cargados de bombas
méquinas hablando a otras maquinas
perreras con aire-acondicionado
en el televisor el Presidente asesinado
los bebés quemados con bombas de napalm.
Y los rostros rigidos en el subway, rigidos por
el terror en las oficinas
el terror todos los dias en el radio
y en el televisor.
Una bomba en Algeria.
Y algunas veces por las noches, en el fondo del alma
aunque no lo confesemos, hemos visto a Dracula.
“Incompatibilidad de caracteres”
incompatibilidad para el amor
v los anuncios comerciales cantando a la mujer.
Y todas las noches dando vueltas mientras dormimos
los aviones supersénicos
dando vueltas en el cielo nocturno Superman
y las bombas no son para usarse dicen
y compras el producto que debes comprar
piensas como te han dicho que debes pensar
contestas todas las encuestas
y oyes la voz del disco
la voz del radio que te da érdenes.
i{Vamos a rebelarnos? ; Vamos
a romper los vidrios?
Tirar ladrillos a las vitrinas.
iNos libertaremos con eso?
;Nos libertaremos con la Revolucién
como delincuentes juveniles en carros robados

13



ERNESTO CARDENAL

por carreteras bordeadas de anuncios comerciales?
(Creen todos los anuncios que leen, creen
en marcas y aman los carros nuevos)

Mejor como los santos beats
zen cool jazz barbas y sandalias
siempre en viaje a una Ciudad Nueva en auto-stop
sin una ideologia donde reclinar la cabeza
los recogedores de basura paleadores de nieve
—la Pobreza Voluntaria.

Pobres en e] seno de la prosperidad.
Pidiendo limosna en Insurgentes con una guitarra
o vendiendo 1/2 lit. de sangre para almorzar

y no leen periédicos ni ven
inafiliados a los partidos politicos
las raposas y Herodes tienen sus madrigueras
pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza.
Se salieron de la Civilizacién. Y todavia
el susto en sus caras. (Con el aire
de uno, en la estacién, y que saltd
del expreso que no se sabe a dénde va)

Pero son mas bien una pregunta
su atuendo
mas bien una pregunta a la gente
que una respuesta
Y las visiones del acido lisérgico
no son la Vision
son
visiones fantasticas de Neén
—de una farmacia—

O como el invento de un nuevo plastico.
Visiones vendidas por gangsters o la Du Pont.
Y estan tan solitarios, tan sin unién en su noche
la noche de un universo en expansién
como alguien que pone un anuncio en el periédico

“deseo tener correspondencia con sefiorita de 18 a

23 afios
Apartado..."”
O: “deseo tener correspondencia con caballero...”
O uno que pide a una calculadora electrénica un amigo epistolar
que hable e] idioma de uno y tenga los mismos gustos
Y si han creido besar el Infinito

14



ERNESTO CARDENAL
la luz fluorescente de la General Electric ilumino esos besos.

Sor Josefa del Castillo y Guevara: la nadaista.
como dijo Fernando éonzélez a Gonzalo Arango:
Coge tu cruz.

g reniegan del mundo, de su mundo,
sin que se despeguen de él..."

La noche oscura del alma, o NADA

Un quedarse como a oscuras y sin nada.
Noche oscura de los besos. Amado y Amada.
La luz como tinieblas en esta noche. Y Nada.
La misica callada no es de cuerdas de Nylon.

CrLaupio BErTONI

POEMA A VAL

El
Maravilloso
Beso

e
Los
Sexos
Es
La
Escultura
Descomunal

Que
Espera

n
Mundo
Mas
Propicio
A

Su
Lubricidad

15



CLAUDIO BERTONI

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

1

desde que me levanto
asustado en busca de mis poemas
espero blanco:
una violacién exquisita
el alarido retorcido de las hembritas
de 12 afios
sus calzoncitos de lana
sus muslitos de sangre
pegajosos
para deslizar mis labios
—espero cortarme la lengua y hacerme un nudo con ella.—
deslizar mis labios
suavecitos sobre los suyos
y sus muslitos

2

deslizar mi alarido
suavecito
y hacer un nudo con ella
desde que yo me levanto
—;dénde estan mis poemas?. —
sobre los suyos
y sus muslitos de 12 afios
—mis poemas. ..

3

tengo una perla en cada ojo
.entonces,
ipor qué toman mis
libros de poemas?
iy el desfile interminable
de putitas adolescentes?
interminable y
000jjjjjj - - -
S0COrrooo. . .
mas encima. ..

4

cuando vomito,
mi corazén surcido a las radiografias

16



CLAUDIO BERTONI

dice:
estoy gordo como camara de bicicleta
pegajoso a mas no poder, retorcido,
iPor qué no me devuelven mis poemas
de una vez, y mis putitas?

DEBERIAS DEBERIA DEBERIAMOS
)
AQUI EN DENVER NO TENEMOS EL MAR

apenas
. la

vi

le
pregunté

si

era
norteamericana

para

que

nuestro
amor

hubiera
germinado

deberias

haber

sido
escandinava,

habriamos

tenido

mas
tiempo

y no una sola
noche

vy una sola
visita

a un
museo

donde nos

gustaron

los

17



CLAUDIO BERTONI

mismos

de
cerveza.

cometimos
errores

como el de no
bailar desnudos

esa

del
“homecoming”.

nos ?altaba

esa
cualidad

de
cohete espacial]

que nos llevara

de la
realidad.
esa

tarros

noche

fuera

noche
que te conocieron
mis
padres norteamericanos
deberias haber
reido
impiidicamente
balanceando
tu
traserito
de
porcelana
entre mis manos
latincamericanas
llenas de
tesoros virgenes

b 4
sudores morenos,
deberiamos

haber
derretido

18



el
hielo

con nuestra
sola
calentura

en vez

de
besarte

la
mano

deberia

haber
lamido

tu
culo desesperado

de

no

verte
nunca

mas
nunca

mas

de

no
verte

mas
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CLAUDIO BERTONI
A UNA MUJER VIETNAMITA
En Hiroshima

se solucioné un problema
en Vietnam
se estd solucionando otro bombardeen un leprosario
arrojen la bomba sobre Hiroshima
hagan sonreir a los nifios con un chocolate
y tomen una fotografia
levantemos el sombrero
negro de copa y de marfil
la blanca sonrisa
urguemos en los diccionarios
y borremos el significado de algunas palabras
bajo mi aliento
SE MUEREN LAS POETISAS CON LAS CADERAS DE
SEDA
sonriendo
su sexo de hierba
sus axilas de espuma
se abren
y se llenan de bombas
con los obuses musicales
juegan muertos los nifios al palitroque
una mujer
con un filo de hacha
entre las piernas
una mujer
con un ataud
en e] sexo con los pezones
coronados de sangre
los nifios juegan
a la guerra
y Se mueren
de verdad las mujeres
con un pito
y una ametralladora
en cada pecho
se abren 1
‘y sangra la tierra
se abre
y sangra
una mujer

20



CLAUDIO BERTONI

con la guefra amontonada entre sus piernas
con e] sexo ebrio
de poesias inéditas

SE MUEREN LAS POETISAS CON LAS CADER%S g&

se convierten
en estrellas alcanzadas
por las balas
los senos
ametrallados de las mujeres los amorosos sexos
mutilados
de los
nifios los cerebros
desgarrados
abiertos
como sandias
de
musgo
virgen los testiculos
picoteados
por las bayonetas los rios de sangre que horadan
las mejillas
de nuestra
tierra adornada
de cicatrices
que despliegan nuevamente

sus pétalos
de mosca estrangulando
suefios en la selva
donde las bombas
se llenan la panza
de faisanes
y el
gallo de Bankiva
kikiriki
el dltimo
verso
que
cae
de
las
orquideas vivan
las llamas
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CLAUDIO BERTONI

que
se
comen el cabello por e] extremo
libre
y
golpean
en mi pecho todas
las noches
de
amor
que
no
han
sido las
cavernosidades méagicas
y poéticas
de
la
vagina
desflorada
por
los
obuses aroma
de
sindalo sexo
pantera
mujer selva arrodillada
cabellera
de

liana clavada
en mi pecho con los senos-soles

iluminados

de hermosos
nifios

22
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SERGIO MONDRAGON

A TIN PLATE THAT SHINES
—for Joaquin and Surya—

this noontime of sharp fishes

as | was under the sun in the same position in which Christ
was crucified

my eyes closed, locked in that saffron landscape

] said to myself: Lord, open for me the brightest flood-gate

of the sun

let me remove my hands from my eyes

to make the world transparent

to be able to see with renewed sight

the stature of my children their butterfly games

their insect dialectics and their multiple metaphors

later I went down the stairs with fresher greens,
reds that were more blazing than ever

girls who in the distance sang their secrets

and then Bach, this Bach dancing through my library,
my wife, the objects what watch us and with whom
we have become friends.

what can I say about friends:
they are like this warm midday’s breath, are they?
joaquin puts a hand on my back, it is the Spanish war
it is Andre Malraux piloting his Ideal over Picasso’s murals
it is a knight anointed hierophant with the four cardinal swords
it is this hot sun — | must say hot —
it is this hot sun piercing the bones, it is that gas that
is not hard,
that is not soft, it is that divine Chakra driving into us
it's message?

and over this noontime of sharo fishes
I only manage to mumble another prayer:
Lord. I don't want to be a yogi of the damned, a poet of the
damned
a son of Baudelaire
let me enjoy the warm mansion of Saint John of the Cross
the integrity of those cedars rocked by this wind
let me calm the weeping of my daughter, who talks to me,
talks to me
talks to me
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SERGIO MONDRAGON

THE PHOTOGRAPH

but wasn’t | there?

es | was there

was singing and saying, oh, god
as | descended your breasts
and my hands avid of knowing you
kept encountering linen garters
and granite boulders
then why is the portrait empty?
where did it go I go we go
where did we go and you were left empty
where?
and why this curse of being unable to act when awake
so as not to flee from the pictures
so as to stay on your body
so that I stay on your body
(it all happened on the divan)
so that I stay on your barely revealed body
on the wall tapestry
you and I were there
but where did we go?
towards what memory? in what pit did you hide?
in what desert was | buried
to leave you empt
to keep my bod ?;om being there?
do two people aTways part like this?
are we mummies or what?
are we dead, or what?
and don’t you fee] like waking up?

wake up!

perhaps that way the photo will fix its hair in front of the
mirror

and I'll no longer need the gin nor the lie of your tongue

thrust among my teeth

1 was there
1 swear it
but in the portrait you alone appear
what fear
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SERGIO MONDRAGON

KIND OF BLUE

sad trumpet  great trumpet

trumpet ascending the stairs  arriving at my room

at the nostalgia of my typewriter

miles davis’ trumpet telling old tales of your black race

tales of your hope tied by my fingers

these fingers which are my father's fingers

the fingers of my brothers, of my enemies,

the fingers of the women who prayed and fucked with me all

night
the fingers of my old tarantula chewing under the fig tree

trumpet poured like wine from vines of sun

pious vines of ashram by the river

davis' trumpet taking the form of my phallus

and, with white flowers, dirtying your secret

your skin of silk  your dark mahogany piano

your piano of spilled glasses over the chess board
your piano  ah your piano  your trumpet of davis

trumpet, this is how you'll sound in the hour of my death

in the hour when I'll descend to earth on the arm of my brothers
all dressed in white

al] with folded arms closing the circle of silver
as we were taught by the old Guru that morning of many

flowers

trumpet, you're gone already
already on the records falls the franzy of a Godot

the obsession of a Howard Frankl, the cement of an Octavio Paz
sEying the poses of the gods,
t

e rush after the Playboy Club Key that my fingers dive for
the magnificent calypso a woman scatters for us from her

window
like mexican cornstalks inscribed in the nimble fingers
of my right hand

miles davis, trumpet,

you climbed up the neck of your yellow trenchcoat
that dawn

coming out of the club in San Prancisco.
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SERGIO MONDRAGON

WILD FLOWERS FOR XIMENA

wild flowers and more wild flowers

what good are so many wild flowers?

what good when my mad heart bursts against that hill
turned green by the sun?

ximena gives me the ace of diamonds

what does this mean?

nothing except that the afternoon wind goes by
and I'm still here meditating recording, climbing
descending infinite ladders

to reach the bottom

to reach the bottom

ximena offers me a kiss

I look at the wild flowers

and I remember the poem

remember my soul

remember | must pay a debt

remember the

ROOTS

I have grown roots in front of the eucalyptus
next to the jacaranda and the rosebush

among the partitions of this house built

during the night

already I call this %round mine and this sap
purified and reddis

these books and this incense

and these children and this woman

light as the air

beautiful as the dawn

stil]

I continue searching for a fruit bright and exact like daybreak
where | may abandon this illusion of eucalyptus and children
this illusion of sugar and brief counterpointed rhythm

this illusion which springs like a fountain from my brow.

(translations by annemarie colbin)
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SERGIO MONDRAGON
URNS, FLIES AND CRICKETS

again i find myself stuffed between words
the voices of tge forrest shine electric and ethereal
the hoof-beats of the poem can be heard, it is coming now

the fumes of incense play with the language,
with this language of solar flies,
play with this rod, with my sense of being stranger in this place

what place, said the chickets
behind the glare

the origina] place, the center of the wheel, the basket
overflowing with fruit

and you, poem, what face do you show? is it the face
of my trembling hands,

is your face the face of the moon or is it the lonely puddle
of dawn

between counterfiet gods and prostitutes of stone

and sessions of smoke and glasses of dew

what face do you show?

and i, i who am not the poem nor the horse nor the river's edge
i who am only a doll, one more in the endless list

{ who piss at the sky

oh. i am this remnant of iron awaiting the resurrection

ha, ha, said the crickets, their horns on fire
why wait, cried the statues
and a hedge dog howled and another locked north and ran

to wait is to be, and you are moving in the center of paradise
clamoured the stars

oh, what voices what moaning of beasts

oh shelf of bones, you canot sign what is already rhymed
you can barely lean over the water

you are like me, desolation and field of urns

what urns, the crickets cried again
lifting their wings, making shades with their hands

what urns, wel] the urns that hold us
the urns full of <?c:ld and the urns in black and white
the checkerboard urns and those of the harlequin, the urns
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BERCIO MONDRAGON

from which we drink
the water of life, the water that spills fast and when you follow
it has gone

mmando sweat and the words come together and begin to fly
i left my window open and with all this about the urns

and the statues
the poem itself began to fly
it is flylng now, now it is not of me, now { am not the same
now nobody is the same

now language has fallen head first into the abyss of the flies.

(translation by margaret randall)
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A1LAN TRACHTENBERG

XOCHICALCO
|

These valleyes drif¢ me down

in terraces of broken stone.

House of graven flowers, Xochicalco,

where | have blundered into Time's deceit —
your crust of white decay wrings

brittle blossoms of bone

my daughter fingers as a toy.

Stranded here by fire’s betrayal,
Granduer incites itself in her ripe smile,

n
(for Sergio Mondragén)

These eglaces bri‘mth in me a livid dust,
enraged to in your cry{:ic tongues
to unspeak ssl;;&ken hieroglyphs of quetzl ﬁddzﬁd WOLHH —
rattle in underbrush beneath the higher plume?mmmcnt
and sco?)ions splay toxic tongues which
harden fear in blood unused to spill.

Uncontained these valleys roll with silent thunderings ~—~
Unspent love preoccupies the dimming legend.

(Summer, 1966)
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ALAN TRACHTENBERG
Poem for Meg's Face: In Black and White

Nameless flowers violate my eyes
with blank surmises —
My otherness emerging frcm their touch
their brush of scent.
Hovering like bees
words tip the air
with possibilities.

(Summer, 1966)

GRAIN ELEVATORS

1

What crowds the circles, flat
Cylinders leaning in space

They make for themselves? Land
Corn-piled in granules in blue sky,

They bequeath no vision of bread.
Sour gums infest the sewers
Underneath. Nor monuments white
To preserved hopes. Only eyes

Throb to their beat. Relics

Of an old thought of granaries

In soil loved by hands. Now fear
Constructs a blank wall against a sky.

I

Money is the gold that tips the wheat
And banners the western eye and laughs
In belly-fulls at squaws on brooms

Of gin and tea. Money crowds the sky.

The only vision now is dust congealed
In toothless faces creased with light.
You, black earth cropped into cavities
Of blue you no longer care to see.
(1963)
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ALAN TRACHTENBERG

BEWARE THE QUEERS
For HArT CrRANE

There is only one way to be —
caught with your pants down
don't make a dash, not a sound —
but offer the world a lick.

You have tasted all that,

and salt is on your sad lips
whistling homeward across the Bay
as barren skies repair their rips.

Dozing moonward on your bridge

all the world hugged into crazed hours —
thick tongued and blindly

creeping with flowers.

We fall, we fall in you Hart Crane —
cruel seas still unkind

and rats in sewers gnaw the mind —
we fall, and have you to sink upon.
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AnseLm Horro

Stop saying Oh, oh

Arm's length
and a hal

from where I am: you
I can't see you

under the breastbone 1 am,
unable to hear you
for the continuous trembling

snake, biting its tail

" words, chatter
don’t help the sick nor cure them”

but holding you gives back a voice
and at least half a mind
mine, | suppose
breathing,
trying to think of the lights
(love) lights

For ever and a day
thinking of how I am always
“ a long way from home "
and looking for a bear to take me to mountain
the glorious city inside the mountain
where all the lost people go

I remember how the one side of the record went on playing,
two hours  not turned, nor repeating itself

that was in the heart of the mountain

The bear

it was an old dance, and he took a few steps

he was surprised to remember

then stopped  gazing at her

his body felt huge and warm

he did not want to go on but he liked the tune
she was the tune
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HomEero ARmJIs

ES LA CAIDA DE LA NOCHE

1

Es la caida de la noche para todos los hombres
oscuridad sale de sus bocas sus manos y sus ojos
de sus sombras quebradas como esculturas viejas

lentamente se hunden al fondo de sus propios colores
disueltos en el dia que se quema

humeando se hunden en la tiniebla ardiente

sin brillo en la llama sin luz que los abrasa

lentamente llega la noche al arbol y al rio
toma la casa el craneo el pensamiento
el cristal el prado la memoria

una mano una nariz un ojo

un sonido de miisica en los vidrios suena
como si fuera el quebrado llamado de amor
de una muchacha rota en sus mil voces

un ruido en el aire donde cuelgan pajaros

y muros deshechos y cubiertos por lo oscuro

es la voz del nifio que dormia y sofiaba

en las entrafias de la mujer encinta que lo calentaba

2

Hielo es esta noche en su calor intenso

hielo es esta noche en la oscuridad que abrasa
hielo es esta muerte que llega de todas partes
como fuego agazapado en el paisaje

como paisaje disuelto en nuestros cuerpos

crece el arbol tan alto que se desgaja en sombras
se ensancha la casa hasta ser polvo

se adelgazan los muros y las torres

se ahuecan la capula y el monte

el agua se eleva hasta ser nube

el calor en el cielo se deshace

el cielo se aleja cada vez mas abierto

el papel gime la piedra soliviantada

en su hermetismo llora

el viento no estd en ninguna parte
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HOMERO ARID]JIS

pozo vacio es la noche
sin ninguna criatura

pozo horizonta] y vertical
sin ningun pajaro

pozo a la redonda

sin la voz del hombre

hacia arriba hacia abajo
hacia atras y hacia delante nos caemos
nos alzamos cayendo volamos en pedazos

3

Ahi queda una mano una nariz un ojo
alla una pierna se curva solitaria

una cabellera ondula scla

todo es recuerdo de un cuerpo

todo es recuerdo de una cara

la casa desmembrada navega por el agua
el agua esta en tus brazos y el arbol
atraviesa las ventanas con un caballo roto
que cuelga entre sus ramas

lentamente se ahogan las voces en el aire
lentamente se ahoga el aire

como en una botella tapada

en la que se ha hecho el vacio

la noche te mira la mirada

que se aleja volando de tu cuerpo

la noche te acaricia las manos

que se deshace en miltiples penumbras

vuela tu tronco y tu oscuridad en pedazos
vuela tu cabeza como un punto ardiente
hacia el sol falso

4

Se han separado unos de otros
se han separado de si mismos
se ha ido todo lejos por el aire
y el aire se ha sumergido para siempre

s6lo queda la noche en torno de nosotros

una noche sin suefio ni dormidos

sélo queda la noche llamando en el silencio

a todos los despiertos que volaron muriendo
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CEeciLiA VICuNA

POSTRIMERIAS ESCANDALOSAS DEL ROMANCE
MAURITANIO

los vieron arriba de un chirimoyo y no era al lago donde
se dirigian, sino a la niebla escandinava para que se les dur-
mieran los pies.

solimanes cursivos en el sur de espafia, camino de las cana-

rias los papagayos no, los parabrisas si. en el hotel de los li-
moneros se alojaban. la historia que en los l6bulos de las ore-
jas era lo principal. en el techo. goteaban las chimeneas y en
el humo nadie entendia. después no se bafiaban por tres dias. el
aroma. e] trabajo era lo peor.

a todo me niego que no sea placer.
ademas de que amenazaban con que si los perjudicaban sol-
tarian las manadas cabizbajas y se irian a japén, que auque
esta lleno de chinos es completamente dulce.

la verdad de japén es que es el trampolin selenita, la
partida a los demas astros que no pasan de gama mil, asunto
infinito.

astros con cola, cometas de tres patas, doncellas de caliza,
sexo clorofilico. en la pelvis le crecen almendras. mali con bali,
los gnomos se ahogan en sicilia mientras en tarento llueven mu~
jeres marcianas que no vacilan en abrirse a los terrestres. sobre
todo son blancas entre lo que en marte pudiera llamarse pier-~
nas. ojos de deimos, redodendros aquejados de almibar. la no-
che se sienta en sus parpados a esperar que se duerman para
excavar entre las pestafias. entonces los magos se duermen con
el olor del fuego.

LOCO CONSAGRADO

Carlorubindo

es una persona

azul y verde

a la luz del dia

y bajo los almendros
inocuo total.

Se sonrie al pie de un angel
que es su avién habitual.

45



CECILIA VICURNA

Toca el corno
{apiensa en guarani.

s noches frias
las pasa en Katmandi
y la mayoria de las veces
almuerza en Rawalpindi
aunque queda muy lejos
de Sulavesi
su nacién rara del corazon.

BAGDAD DE MARAVILLA (con genios embotellados)

bagdad y los helicopteros, bagdad y los limones. bagdad y las
personas que cantan. cuiden los ciruelos y las manzanas por .
si llegaren a dar frutillas. nadie sabe lo que puede esperarle
en siracusa, por lo cual no hay que dejarse doblar. en los ca-
minos de tanger crecen almendros y yo nunca he tenido la
fortuna de ser beatnik. la verdad es que para mi hay otro in-
ventado, a punto de ser bautizado en éstos dias transparentes.
los cerezos en flor batiéndose en mi alma de pajaros. las mar-
genes insospechadas. los rios con selva, nosotros nos amamos
bajo el agua por si nos volvemos sirenas, los hipocampos nos
sefialan como a festejados. llueven las cartas del norte, a me-
dianoche espero que se cimbren los automéviles, en mis suefios
soy libre y nunca necesito caer a tierra cuando salto, ademas
de que vuelo, huelo y amo con gran facilidad. en verano mis
suefios son llenos de flores. las enredaderas crecen como rocas.
los senos se aclimatan. los labios reman, las barbas de oro duer-
men en la lejania. las frutas me caeran del cielo, no lo dudo.
nadie puede creer que el negro es lo mismo gue uno, puesto
que la sangre les corre para atrds y los latidos de| corazén no
son a ritmo de reloj sino que a ritmo de blues, ademas de que
hacen hervir el cagé con los ojos y mejoran a sus hijos con
un beso. todavia les queda sangre, esperemos que se ennegres-
can para que hagan tam-tam del mundo con su risa primigenia.
ayer me sacudi y lloré a causa de log africanos mariamo, se sa-
ludan con un ojo y el resto del tobillo.

africa estd llena de negros, afortunadamente, américa de ar-
boles, lo cual es igualmente bello.

46



CECILIA VICUNA

(como el espesor. ..

como e] espesor no acaba nunca

y la alegria no tiene limites

puedo decir que estoy avida de atrocidad,
que me abalanzo a la vida

con deseos fenomenales.

no sélo naci con méas de una vagina
sino que también con tres corazones
y los anhelos mas inconfesables.
primero que nada

no afirmo nada

porque todo es dudoso,

tengo pensado que es mas que divertido
que todo sea posible.

es inasegurable que yo sea terrestre
y mucho menos que no lo sea.

el que goza es amado de los dioses,
lo que es una gran fortuna

puesto que la creatividad

es el don mas preciado.

el que no me ama

ha perdido mucho,

ha perdido el tercer pelo de las cejas
el cuarto demonio enjaulado

y si no se me nota

soy yo la que me he perdido

en el desierto de Kalahari.
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CECILIA VICUNA

luxumei,

necesito decir
que mi atavio natural
son las flores.

aunque me vestiré de un modo increible,
con plumas,

dientes de loco

y manojos de cabelleras

de Taiwan y Luxumei,

cada vez que estornudo

se llena el cielo de chispas.

hago acrobacias y piruetas

endemoniadas,

cada noche me sale

una espalda adyacente.

ademas soy de cuatro patas preferentemente,

tengo una paloma azul en el ojo,
las ramas me saldrin

por la piel,

estoy obligada a ser un angel

con la pelvis en llamas.

acabo de pintar un periscopio,
estoy hirviendo a causa del mar
y las enajenadas amapolas.

y si no fuera por Allen
no haria tanto calor.
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Eirvio Epuarpo GANDOLFO

DISCURSO

Sr. Presidente,

Sr. Vicepresidente,
Miembros del Ministerio,
Sefiores Jueces,
Sefior Director,
Sefior Rector,
autoridades presentes,
profesores,
compafieros,

sefioras

y sefiores:

yo
no quiero hablar.

ARENGA

Qiganme,

volveremos a ir

en la pick-up roja

a todo fierro,

como un grito colorado,
parando para orinar

a carcajadas

o acostarse entre los trigos
secos, rispidos y solares.

Todo
si salimos juntos
de este pozo.
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ELVIO EDUARDO GANDOLFO

OI ANA

oi ana

una vez fui tremendamente estipido

entré al salén el espantapajaros bipedo al cual por costumbre
y buena educacién

llamabamos profesor de castellano

y dijo que teniamos que escribir qué queriamos ser de grandes
y escribi, ana

que iba a ser un estupendo hombre de negocios
que tendria plata y un televisor

cuando en realidad lo que quiero

es cazar cocodrilos en el africa

cigiiefias en arabia

y resfrios en el rio

y ademas acostarme en la hierba

con tu cabeza en mi pecho

y después desesperarnos de amor

sin que haya

nadienadienadie

y ademas pedalear furiosamente hasta un arroyo
o cualquier cosa

y al fin morir

sin gran entierro

sino

mis huesos decorando sobriamente el desierto.
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Juan MarTiNEZ

Lineas preparatorias a la penetracién del entendimiento.
CONOCER.

Es en la entelequia del entendimiento donde originalmente la
inquietud intelectual intenta analiticamente desentrafiar ese velo
traslicido entre el hombre y lag cosas que le rodean, entre el
pensamiento y el sentimiento, como vinculos de comunicacién
con otras substancias superiores, completos en la perfeccién
triangular por la intuicién, medio laudable y purificador tras-
cendiendo la secreta presencia de nuestro ser sagrado, contra-
punto vivificante ritmico y concluyente en su armonia del blan-
co al negro, del dia a la noche, de la razén a la pasién, del mas
al menos, de la vida a la muerte, abriendo y cerrando para la
eternidad el circulo de nuestra contingencia con la perfecta
belleza, arriba y abajo, verificando en el hombre la esfinge de
su imagen.

CREACION INTELECTUAL.

En su mas elevada conclusién, la belleza trasciende su estirpe
por el orden genérico de su manifestacién. Asi las palabras,
medios cabalgantes del simbolo, transmigran antropolégica se-
manticamente a fuentes inagotables donde la premonicién es pre-
sente en el pasado y el futuro, teorema resuelto ascendente en
el espiritu revelado, en la visién clarificado, en la organizacién
de los sistemas, retérica, prosodia, sin impedir por la aparente
forma tiranica el florecer de la originalidad, antes bien constitu-
yendo al genio antonoméasicamente la facultad de libertad: con-
templacion del vuelo en los espacios interiores, variabilidad ca-
leidoscopica de los matices al arbitrio voluntario, conjugacién
de juego fonéticos en radiantes corolarios, transmutacién de
planes en figuras espirituales desdobladas, y bajo las acechan-
zas de la cal siempreviva, la eternidad cantando sus distancias
ante los pensamientos.
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JUAN MARTINEZ

EL ENTENDIMIENTO
EL BIEN

Reverberando bajo un cielo enigmatico

en orden arménico

desplaza inmensa parabola coronada de luz
arbol bullente bajo el susurro de sus alas
y las voces almizcladas

en silencio acechando el encuentro con las formas
rudimentos sagrados del oficio

donde ni sombra ni apariencia corpérea
s6lo fotosintéticas naturalezas

sedimentando en e] espiritu

comuniéon rumorosa

prodigio contrario ambivalente en el origen
al bien predestinado.

LA BELLEZA

Secretos dones en las orenchas albas
de tu felinidad

alli prevalecen como sesias

belleza y cristalinidad

aves deslizando los tumbos de lo real
cuando la noche se suscita

entre suefio y vigilia

distancia y cercania

preponderancia y abstinencia
sumergida en el ara el alma exhala

el fuego siempre nuevo de la Verdad.

FINALIDAD DEL UNIVERSO

Y en los celestes espacios

donde el principio de las cosas conmueve las tinieblas
irredentas a] censo

cautivo en el vasto espectro

de su proposicién clarividente

del fuego naciendo

con un semblante taumatirgico

el Verbo elaborando su entelaquia.
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JUAN MARTINEZ

LA VERDAD

Diametra] y opuesta

es la luz a su antinomio

infinidad de circulos

a merced en su fuga epicéntrica

y como endocarpio protector

sus espectros formado gemas

de ortodoxia irradiante

difragmatica hipérbole

en la memoria receptiva

del que en serenidad practica la alegria
ocultos dones de paz

configurando en las enajenadas facciones
cordura en alas de] que sueiia

limpias superficies de tacto nacarado
espirales sonoras en recipientes marinos
peces constituyendo el rostro bienamado
y para ello asocia como medio

las aguas azules del vetyver

contactos taumatiirgicos para restituir
espejos heridos del espiritu

bajo la inhalacién auxiliar

de palabras sagradas

y luego en el espacio del reciente
fluye y rastrea la presencia del aloe

asi: diversificando la bienaventuranza
al gusto por la contemplacién

de bellezas ingravidas

adviene por el rito solemne poder clarividente
al penetrar lo impenetrable

expresando en palabras e] silencio
divagador de formas

conjeturador absoluto

en las aderezadas promiscuidades de la razén.
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Lenore KanDEL

ROSE VISION

Permit me the concept of the rose
the perfumed labyrinth

that leads one petal at a time

into oblivion's heart

There are visions within the silence of the rose
Here in these velvet rooms accessible to dream

I open my eyes into darkness

until my vision of itself ingites the air

and I not only see but am all possibilities

of time and space and change

From which there is no place to hide, no
season of serenity, no solid ground

and Mother Chaos grips my trembling hand
and with my fingers tears the veil from her head
and shows me my own pale face

against the sparkling void

and | am bereft of explanations

I am at the turning of the labyrinth
and there is only one direction

and it surrounds me

and I am at the turning of the labyrinth
and there is only one way to go

The rose contains infinity, I hold the rose
and walk within the velvet tunnels of its dream
there is no way to stop or stand

and there is only one way to go
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RoBErT SwarD

DONKEY TRAILS

Rain,

The world as it lifts
Churchbells

Then granite

The sky

There, then not

Night stands

Walks off

And returns.

Transparent rock,
he sun

Transparent sky.

The world

‘Woaking, surfaces

‘What you see through
Leopards where there is light
Voices

Then the voices

Trail winds Light

And the wires cross The moving away of stars
Truck sounds, This man’s, no man’s

The marching band Reluctance.



ROBERT SWARD
MALIBU
For Dinny

The sun sets. Across it
Are four blue bands.

I am flying a kite.

All night I am flying a kite.
I lie down,

Sleep for twenty minutes.
Then fly some more.

Box kites, the Butterfly,
Princess, the Dragon,
Orange, blue

Gray, green

Then the sky.

I make a fire. I make it

Of dried mussels and fishbones.
1 watch the ashes.

Hours pass. Still

I am watching them.

I walk up and back

Across the beach.

I am running. | am making it
Into the wind.

Catches, up it goes.

Orange, blue

Gray. green

Then the sky.

Does the world know,
Does the moon ask?
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HILLTOP

To keep

The brains

Intact,

He ties

A handkerchief

Qround them,
eeps

The hair

From flying

Mind

From darkening,

The light

From leaving.

At that moment,
A stone wall

Comes up the hill.

He has asked
Nothing,
‘Wants nothing.
The wall speaks
To him

Rapidly,
Excitedly.

Then is by him
And silent.

The man sits
With the wall,
Watches

A second

And a third wall
Approach.
Casually,

With guitars,

Below him
On a plain,
The imprint
Of a cloud.

e man
Descends
To his shadow.

ROBERT SWARD

Back up
The hill.

A white cactus
Is with him,
Holds hands
With him,
Speaks to him,
Takes him

In its arms.

His head
Comes off;

He stands there,
Holding it

In front of him,
The mouth
Opening, closing,
Saying nothing.
He walks down
To where

His eyes are.
Where his nose is,
To his dreams,
linprint

Of shadows,
The imprint

Of light.



MicuarL HeLLER

OK EVERYONE, LETS DO THE MONDRIAAN
STOMP!

small red block
beside a long
white block

tall white
block beside

a large

white block
yellow block
under the

tall white block
then a small
white block

and a long
white block
and a

blue block
locked
in the corner
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7 PRAISES

Be drunk.
Be the body
drunk. Drunk.

Move to become;
be
ruffled.

‘Wind become.
Be as
brought here.

Wind you are;
know it.
Be light

Find light.
Be found

as in it.

Be,
as being is.

Be born.

ETHICAL PROGRESSION
1

A car goes by
if one can see it

a booming voice shouts: Mandible! Mandible!
and a delicate discussion is lost

singing over vegetables
completes a ritual

59



MICHAEL HELLER

A bird goes by
I see it!

Patience

...the land gripped
by stammering

there-
a hand moves out from a sleeve

flicking away things

HERE IN THIS ROOM

Here in this room I giggle
and fee] a glass thorn
sticking in my throat.

I don't laugh too hard:

it quivers, and I am reassured
by its tickle.

In the room

there is a brass horn, but I do not
play it.

In this room the horn

itself is bent. Any

sound it would make: the muffled
vibration of its swollen air.

Here in this room

I am the victim of received impressions
so that a cry |

might make

is the personal voice

against which the wall

wears thought like a badge.

In this room the generator of

my feelings hums, hammers feebly
at the air,

while my sadness sighs

below its maximum voltage.
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PLANETS
that their orbits are elliptic
or like the old
proved not for a center

one can live without
vanity of invention and yet

find disbelief or not
the trend boys is anonymity
to be safe if

it is assumed
not to exist

or leaves
enough to cover everyone
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RocHELLE OWENS

THE DARKNESS & NARROW
(Between) Difference (Earth)

1
the cold half-moon damp
to us invisible
in the cold

iron is hot to us
/it can be cut/
Nature always draws
to the bottom
with force

the whole of the earth
/man
convulses

begin with the milky way milk/
the first nourishment
extreme love
the sky itself the
body of water rushes twelve times

song/
earth to pluto
farthest body

song/
sweetish violent
beatific
1§
being farthest from

the 8 spheres
(gentle) warmth

(dark) ness
&
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fixed eyes (ST)arrrs
mr (nac) row
no mu si c there
“what is this great )
& pleasing sound that fills my ears?”
heat heat
the / the the light of

o
K(no)w self-loved u o

1&b
moves by nothing
111

or twenty-
seven, say,
between water & air

“May all of you be resolved into air & water”
earth?

moisture turned back?

the grin of
Taurus
(9)
sh(arp)en'd

HORNS
seen the ruddy fresh
bright
greater
than what
follows
passes
to the lip
causes dark(ness)
death.
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v
the 2nd hour
taught helpfully,
the ruddy one (MA)rs

copper which is man
becoming ho (llo)wed

wedded to the 1st

ho (ur)
circl
ing
fixing
taking
from itself
the th(ink)ing
SPOKE
: (god)
god (SPOKE) the thinking
(numb)ers
pure from
(body)
lowvoiced
& (lo)ving
west east (encircl)ing
the good
AY
twelve hours
rains

onearth
AT THE POINT
equal from mid(dle)
ear he(art)

of (zod)iac
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first begin of moving
(be)ginn)ing)
in space
sufficient definite
Because

e
f
o
r
e birth
liquid
no core
(ti)de higher
than life,
just a line
sprug
sacred

VI

whose skin's been
burned black
pomegranate/sun Eye

penetrated

reached 3 upper
twelfth to the third
years 100 millionth turn
(ings)
damp

the turn of the (ing)sing(ing)



ROCHELLE OWENS

moon. The great
cycle
passes
to the lip
causes dark (ness)

Masculine hot/ virgin
prayseWorthy

narrow/eyed/God
Supreme
neverperishing/Sun

stillstand (ing ) Stars

Selfmov-ing)sing (ing)
frayl

bo(dy)
VII

vegetation
is mass-ed above us

spac es ahead
whentheSUNp

crosses
moves with the lowest
pours to the solid
country
: ( a pure mirror )

Mind
MIND

beams compresses lies
to invisible brilliance
deep drink of light
perception of
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light paths
eternal virtues
(these things)

rest

Vi

Confining
the center
the key
the closing frigid & hottest
quadruples
REASON

the two shadws
hold in theircoldness

fire
(grips & mingles)

perpetual
And
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into wind
VAST
longest meaning
AND
splendor
triumph totals eight

full
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Jost Acustin GoyTisoLo

CARTA A MI HERMANO

Querido Juan: te escribo
para contarte algunas cosas.
Ayer por la mafiana

yo no sabia si salir o que,
y. sentado en mi silla,
junto al café con leche
que se me queda frio

casi todos los dias,
pensaba que es dificil
—para mi, por lo menos—
poner cara de hombre
normal, y sonreir

a la gente que bulle,

que te saluda, al viejo
portero de la casa,

y a todo dios que corre,
ue atraviesa las plazas

getrés de algiin asunto
—dinero, casi siempre—

esos hombres anénimos
que estan peor que yo,

es decir, mas cansados,

o enfermos, o perdidos,
pero que siguen siendo

hombres, viven y aguantan

esta vida cochina

y hermosa tantas veces,
Si mi mujer me mira

yo no sé qué decirle;
confia en mi, en mi fuerza,

y habla de cosas simples
—de otro afio, de un piso
mayor o de la_escuela

de Julia, Ay, Julia,

yo no quise, td entiendes

y resulta que crece

cada dia, que me habla,
me mira y me da besos,
me pide una peseta,

y también cree en mi,
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me ve como un gigante
carifioso y eterno,
y rie, con la risa
de los que aman la vida
~—como, a veces, yo rio
cuando no pienso asi—,

Estoy cansado. hermano,
me siento como un viejo
iniatil, que ya hizo
todo lo que debia
y estd de sobra aqui;
si creyera yo en algo
gue no fuese la vida,
odiaria la vida
¥ querria morir.

o, Juan, sé que comprendes
lo que me ocurre, sé
que leeras la carta
y pensards en mi,
en Luis, que estd mejor
después de todo el lio,
en los afios felices
que hemos vivido juntos
como tres compaiieros,
y en todo lo que pesa
como un montén de escombros
en la memoria. Espero
recibir tus noticias,
saber que sigues bien,
leer cémo me rifies
por mi melancolia
y que dentro de poco
regresaras a casa
para estar mucho tiempo
con nosotros. . .

En fin,
se termina el papel.
Perdona mi tristeza,
pero quise explicarte
lo que me estad pasando
para sentirme cerca
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de ti, de tu alegria,
para olvidar un poco
esta sérdida vida
que acabara conmigo
si no pongo remedio,
Adiés, escribe pronto
y besos a Monique.

Huco RobriGuez ALCALA

EL DESTERRADO

Cuando iba él por la ciudad de sus destierros
le perseguia un hombre con un hacha
al hombro.
Le obsedian espumosos caballos
que navegaban en torrentes;
o enflaquecidos nifios
o, su padre, escribiendo.

No estaba nunca solo
pero la soledad mas l6brega y poblada
lo perseguia sin dejarlo nunca.

Amigos, si, tenia: lejos.
Les escribia largas cartas
sin respuesta.
El gesticulaba
por la ciudad extrafia
para espantar las sombras del asedio.

Cuando murié, vinieron sus amigos
o le escribieron cartas.
El hombre con el hacha le hizo una cruz enorme
de quebracho.
Y una estampida
de caballos cruzé un desierto oscuro.

Nifios enflaquecidos miraron hacia arriba.
Y el padre del poeta lo vio venir, de abajo.
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EL CERCO DE ZAMORA

Zamora tiene por nombre
Zamora la bien cercada,

de un lado la cerca el Duero,
del otro pefia tajada,

“Sigues cercada, Zamora, me decian, tus calles se entre-
veran de murallas, muros y almenas te circundan, Zamora, de-
rribalos”. Sus voces chocaban contra los blogues de piedra cin-~
celada y yo me replegaba, inerme en mi armadura, acercindo-
me a las dentadas paredes.

Las noches y los dias pasaban sin descanso, trotando con
las voces que repetian salmodiando: “Zamora, derriba tus mu-
ros, Zamora, libera tus calles”, Mi carne se estremecia rozan-~
do e] hierro cuando me paseaba temerosa, junto a las murallas,

Mi ciudad estaba cercada y sola como yo. Como el rostro
del soldado que me miraba desde el torreén de aquel castillo.
Me miraba, apoyado en su lanza, cada vez que no miraba al
rio. Desde mi pefia tajada yo también lo contemplaba, despo-
jando mi cabeza del yelmo que la ceiiia. Las voces que me cer-
caban se atenuaban, cuando larga y veladamente lo miraba.

Una mafiana sali, vestida de fino pafio de Londres, olvi-
dando mi pefia y mi traje de herrumbre y guerra. Atravesé el
puente y entré al torreén, ascendiendo pausadamente la oscu-
ra y estrecha escalera de caracol, Subia con cuidado y a cada
paso la orla de mi vestido susurraba, adormeciéndome. Mis
pasos lentos me movian como a una sonambula. Eran lentos
y su eco elevaba el temor que me obligaba a repegarme a las
murallas.

E] caballero miré mis ojos y me dio la mano. Dejé la lan-
za, me acaricié los cabellos y pronuncié lentamente mi nom-
bre: “Zamora" sin pedirme que liberara mis calles.

Desnuda, mi piel se froté con su piel fina y olvidé el hie-
rro. Juntos ascendimos la escalera que en espiral lleva al pla-
cer, alargandose y entrando cada vez mas en la profundidad
de la entrega: placer y entrega que se adelgazan en caracol
hasta terminar en un hilo delgado y hondo.

Diariamente ascendiamos juntos la escalera que nos con-
finaba y nos unia. Estrechandose siempre, la espiral nos ataba
dandonos el placer y reservandonos la carcel, enrareciendo e
iluminando la comunicacién.

El caracol se triplicaba en mi, desenrollandose y anudan-
dose contradictoriamente, causandome e] placer, infinito y pro-
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fundo, y cercandome de nuevo entre sus fragiles paredes.

Volvi a derribar los muros, regresando a la ciudad que
me recibié6 con estruendo. Mis doncellas ya habian preparado
mi armadura y mis pajes me indicaron mi viejo paseo junto a
las murallas. Silenciosamente, como antes, cumpli con la cere-
monia, pero las voces ya no me retaron: ‘Zamora no estés do-
liente, decian, que en el torreén dibujaste la espiral y desco-
nociste el hierro”.

CENICIENTA DEL JUEVES

Cada quien tiene su dia de suerte a la semana. Yo tenia
el jueves. Jueves repletos, jueves callados y amorosos. El res-
to desvaido de mi semana se coloreaba algunas horas, pero el
jueves me presentaba radiante. Mis ojos lucian su brillo del
momento, brillo que se habia preparado durante las veinticua-
tro horas de cada uno de los otros dias de la larga semana.
Mi cuerpo se pulia, se alisaba, la epidermis sobrante sabia
caer a tiempo para que mi superficie hiciese resbalar las ca-
ricias. Mi pelo, opacado a menudo, se ennegrecia para darle
un tono definido a mi dia de suerte; mis manos alargaban sus
dedos y se volvian manos de princesa renacentista, conspi-
rando para redondear mis jueves cabalisticos, mis jueves de
descanso, mis sabbaths,

Queda pues, establecido, que era yo una cenicienta del
jueves con mi consabido principe azul. Durante muchos meses
las semanas me vieron de ilustre fregona y los jueves calzan-
do zapatillas de oro. La ambicién, un dia, descuadré mi cabala,
deslizando entre mis carnes la idea de transformar mi semana
en un redondo periodo de descanso. La idea prendié levemen-
te como una vela de parafina encajada en una botella. Seguia
conservando mi modestia cotidiana y ennobleciéndome el jue-
ves, pero ya empezaba a estar insatisfecha, intranquila, mal-
humorada y lograba romper el ritmo sagrado de mi dia festi-
vo, pensando en extenderlo.

La flama ardia abiertamente al cabo de algunos meses.
Ya e] mal ojo de los que me envidiaban me habia maldecido y
el ilustre fregar de dias se habia vuelto monétono; mi piel con-
servaba a intervalos la epidermis muerta. Mis ojos tenian un
brillo ficticio; mis manos se cargaban de sortijas, manos de
nueva rica, insatisfecha.

Mi principe azul empezé a fastidiarse; mi figura ya no
concordaba con la del cuento: de princesa —cenicienta me
tornaba en madrastra —consorte. Mi mirada deslumbrada con
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la luz solar veia ciegamente y anticipaba la semana que no tiene
dias, sino fiestas. La ceremonia del jueves se convirtié en un
domingo de misa cualquiera, en uno de esos domingos de nifias
vestidas con velos y con miradas obscenas que quieren ser de-
centes, de falsas cenicientas y de principes montados en carro-
zas enanas. La nostalgia me invadi6 por los cuatro costados y
mi rito despojado entré en rigurosos orden alfabético, en el
Diccionario de Religiones Muertas.

LOS ENIGMAS
Martirio y exilio.

Soy de noble linaje; uno de mis antepesados destruyé los
idolos en Ur, ciudad de caldeos, otro cruzé, sin mojarse, el
Mar Rojo, y mi sino es el destierro, el martirio. Durante cinco
mil afios he cumplido, aunque, como Jeremias, le dije a mi
madre, quejandome: “Desgraciada de mi, madre, que me has
engendrado para la lucha...”

Me engendraron para la lucha y me he liberado, si, me
he liberado. Despojé mi ser de las manchas del exilio, las lavé
cuidadosamente con agua enjabonada y me senti sequra, fuer-
te, habiéndolas perdido, como el nifio que ve desaparecer las
costras rojas del sarampién. Examiné cuidadosamente mi cuer-
po joven, ya limpio, y marché sequra de haber dejado atras
la estirpe de lucha, la estirpe de aquéllos para quienes el do-
lor fue perpetuo.

Pero mi herida desahuciada no admitié cura, o al menos
no completa.

Una mafiana desperté y vi, cerca de mi vientre, algo es-
condidas, unas manchitas de destierro, examiné mas de cerca
y encontré unas gotas azules de martirio a lo largo de la in-
gle. Me miraban brillantes, soberbias, como echandome en
cara haberlas querido abandonar como costras de deshecho,
como diciéndome “aqui estamos”.

Era un sabado. Las manchas y las gotas persistieron todo
ese dia y el siguiente. E] lunes traté de jabonarlas de nuevo y
desaparecieron sin resistir mucho. Me senti contenta, poco a
poco desaparecerian como desaparecen las manchas de sangre
en un vestido blanco si se tiende al sol.

Segui mi inconciente de destierro, feliz, olvidando los ido-
los, las profecias y el Mar Rojo, tratando de no ver la Judith
que llevaba dentro y e] Holofernes de fuera.

Volvieron a pasar los dias y de nuevo surgieron, brillan-
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tes, las manchas del vientre y las gotas de la ingle; esta vez
no me conformé con usar un detergente, utilicé la lejia con
que lavo los bafios, pero siguieron alli con aire de triunfo.

Repeti salmodiando “Desgraciada de mi, madre, que me
hiciste mujer de lucha..."” y me resigné a vivir durante la se-
mana mi suefio, olvidando que el sabado era mi dia de exilio
y que el viernes y el domingo sobrevendria el martirio.

MUERTE DE AMOR

Aspiré el aroma. La botella de perfume era caprichosa
y oriental. Una etiqueta reluciente rezaba en voz baja su nom-
bre; nombre antiguo y lejano que buscaba e] Gran Comienzo,
el de las manzanas, el de las serpientes y las rosas.

Concentrado de esencias paradisiacas penetré en la san-
gre como filtro de amor y perfumé mi carne. Figuras épicas
desfilaron ante mis ojos con la gracia de Helena y la tristeza
de Dido, derramando la sensualidad acibarada de las rosas y
el suave veneno que habitaba en la lengua de la serpiente.

En e] hueco oscuro que se habia formado deposité a Cu-
pido. Sus alas se plegaron con humildad para internarse en
el sudario que yo le consagraba; su cuerpo de marmol veteado
ensayd con gargo su nueva postura y resignado esperé la muer-
te.

Amor cerrado y desprendido ya no me contienes. Mi cuer-
po te llevaba en jirones, apretado duramente a la cintura y en-
cajado en la ingle. Ingle solitaria, triAngulo maya que se oxida
y se llena de vegetacién extrafia que cubre las salidas, grecas
y ornamentos,

Arboles desgajados pasean sus corceles verdes sobre tu
arquitectura y tit caracoleas espantado sin reconocer el sitio que
antes vieras tan pulido. Grecas en el ombligo se siguen por la
cicatriz y cortan abruptamente tu vientre gesgarrado.

Encima de ]a cémoda. abandonado, vacia el cuerpo re-
lleno de bestias y vegetacién. En el estémago, flora intestinal,
en la vagina, flagelados.

Me acerqué lentamente. Con mi lupa empecé asqueada a
disecarlo. En e] cristal de aumento vi una mariposa de alas
amarillas, listada de azul, Brillaba, e] color relucia y los poros
diminutos, antes cerrados, empezaron a agrandarse.

Tenia en mis manos un amor disecado, inmévil en su to-
rre marfilica cubierto de escamas doradas. inerte como una jo-
ya preciosa, colocada en el interior de un sarcéfago. Al con~
tacto del aire se desvanece.
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ANOTACION PARA EL DIA SIGNADO

Los duros aldabones de la fabula,
Desaforados,

Limpios

Y llamandonos.

La antigiiedad florece tristemente en musgos
Y anida en las grietas extraviadas.

Un impulso compacto nos anima,

Porque el dia llegara para nosotros.
Entonces festejaremos la magnolia de fuego,
Y la metamorfosis de cobre de las mieses
Brotando de los surcos abiertos del desvelo.
Ah, y no nos olvidemos. . .

Ya con las puertas anchamente abiertas,
Izaremos en los mastiles del mundo
Nuestras lamparas vivas,

De sol verde.

AGUA REPTIL

Agua reptil

Vertida en el otofio,

Donde los adivinos cargan sus odres venenosos.
;Qué sales metalirgicas gobiernan los anhelos
En la potable espuma de agresivos cristales?
;Qué solares sustancias manejan las raices
Torrenciales y oscuras donde una flor de vidrio
Salpica entre las cafias su polen deshilado?

Un incisivo abrazo de horizonta] frescura

Va por los canalones,

Quemando los dominios sellados por el trigo,
Sélo la muerte sabe de su gusto insaboro.
Porque orgullosa bebe,

Con sus manos perdidas.
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ODA. POETA DE MIS VEINTE ANOS
Oh tu, Pablo Neruda,

que nos ensefiaste el camino de los caballos rojos

gue vengaste con tu ira la serpiente azul de la tristeza
que renegaste, blasfemaste, serviste y acariciaste

el resplandor de las hogueras griegas

que llegaste al fondo de los oceanos sin fondo,

que caiste profundo como la roca,

que estabas alli,

deshecho, sobre, a la deriva de] alga

y viniste desbordado, sin aliento, fugaz, duro, alterado,
sobre los vientos, sobre la vida, sobre la sangre roja derramada
sobre el vicio. la muerte, el perjuicio y la ignorancia;
para vivir,

para llorar con grandes ojos ahitos

para gustar,

las grandes carnicerias del horizonte,

donde los hombres se amasan y se van,

donde gritan, cada dia, las madres de los hombres;
para ver,

cual pajaro sin sangre, degollado de visién,

paralelo a la nada,

portador de mensajes idos,

cabisbajo,

alicaido,

inocente,

y observar cémo es el odio

y las calles vacias,

y los ruidos al corroerse las piedras

que nos dan la esperanza;

para contemplar, en fin, la dicha y el gozo del que no puede
del que se ahoga, del que cae;

para tocar,

con tu mano poderosa de indio,

con tu lengua puntiaguda de erizo verde,

con tus uifias,

con tu pluma y gotas de sangre abierta,

la nifia y sus miradas,

sus juegos,

su sudor,

la catastrofe social,
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el descontento, la lucha, el fallecimiento de la justicia pregonada,
la muerte muerta de los muertos;

para oir,

para oir recitar al poeta ciego,

al poeta que miente,

al que sube al poniente del agua

y no se arroja y sélo contempla

y escribe en solfa,

defendido de criticos y escribas,

dulce como manzana podrida,

charco irresponsable;

para oir silbidos de desesperados

que caen directos hacia el alma porque no comen

porque no saben, porque no pueden;

porque no creen;

para poner tu mano, tu mano de balsamo salvaje

anciana como los Andes,

sangrienta del Bio-Bio,

cercenada,

arafiada, carcomida de abejas y de perros,

deshecha, reconstruida,

sibilante, desnuda,

y en actitud solemne

conjurarles sobre el peligro y los vacios

y los despojos del rio,

de las cloacas, de las oficinas, de la cultura, de los Bancos,

de las alcobas sucias y caidas,

de los jergones harapientos, del salario infimo,

de las diferencias, de la discriminacién, del odio, de la guerra,
de la muerte,

Y para llorar con ellos.

Y luego levantarte,

como un dios silbante, huracanado, tendido a las nubes,
camino de los vientos,

gustador de uvas cultivadas,

de rocas trabajadas,

de hogares, de campos en cosecha,

de trabajo, de amor;

venirte, acercandote lamiendo

como poeta malherido por los costados

para colocarte junto al hombre,
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y decirle,
otra vez levantado:
Creo.

T, Neruda, tienes la fuerza

que concluye al mar sélo mirarle,

que derrota los trigos en los campos, que rompe labios,

que escupe, barbotea, ebulle, calcina,

Por eso, por tu fuerza trepidante,

eres capaz de la aurora, del agua, del arroyo, del sol; del
horizonte mas alto

y te fuiste, lejos, sohta:io. huido;

y volviste fuerte, rﬂuvenecido, entero,

y marchante lleno de eco, de volcan,

y estas aqui llano, en alma,

junto al fuego, junto a nosotros.

De ahi, Pablo,

que desde aqui, canto en ti,

todo, lo bueno, y lo malo, lo salvaje y lo abierto, lo atil,
lo inatil,

la amapola y la sangre, e] azul,

el pecho y la aurora

la vida y la muerte, lo negro,

y en ti, poeta, prehistérico. lleno de fauces, agénico,

te alabo, lloro, rio y te agradezco,

sin conocerte

cuando nos encontremos.
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LOVE YOUR RHYTHM

Love your rhythm and rhyme your acts
under its law, your verses too;

you are a universe of universes,

your soul a spring of songs.

Your presupposed celestial unity

shall make all kinds of worlds spring up in you;
and when your scattered numbers resonate,
pythagorize within your constellations.

Listen to the divine rhetoric
of bird in air, and prophesy
the geometric and nocturnal radiance;

Kill taciturn indifference,
and string together pear] to crystal pearl
where truth its urn is overturning.

XXII

In the land of Allegories
Salome always dances
before tiarraed Herod,
eternally:

and the head of John the Baptist,
before whom lions tremble,
falls to the ax. Blood rains.
For when the sexual rose
unfolds,

it moves all that exists
with its carnal effluvium
and spiritual enigma.
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THE INEVITABLE

Happy the tree which scarcely has sensation,
more so the stone, for it no longer feels;

no pain is greater than the pain of living,

nor is there greater sorrow than the conscious life.

To be, and to know nothing, to have no certain path,
the fear of having been, a future terror...

The sure dread of tomorrow's death,

and suffering for life and shadow and

for what we do not know, scarcely suspect;
the cool fresh clusters of the tempting flesh,
funereal branches of the waiting grave.

and not to know where we are going

or where we come from...!

THE SWAN

It was a divine hour for humankind,
Before, the swan sang only to die,
When the note of the Wagnerian Swan was heard,
it was at dawn, it was to live again.

Over the tempests of the human sea

the swan's song rises and never ceases rising
above the hammer of old German Thor

or the horns that sing the sword of Argantir.

O swan! O sacred bird! If formerly white Helen
of Leda's azure egg sprang filled with grace,
since she is Beauty's deathless princess,

under your white wings this New Poetry

conceives in a blaze of light and harmony
the pure eternal Helen, idea] incarnate.
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TO ROOSEVELT

With Biblical voice or Whitman verse

I'd have to go to meet you, Hunter;—

modern and primitive; simple, complex,

with something of Washington, much of Nimrod.
You are the United States,

you are the future invader

of the guileless America that has native blood,
that still prays to Jesus, that still talks in Spanish.

You are a proud and strong exemplar of your race;
able, cultivated, against Tolstoy.

And whether killing tigers or taming horses

your are an Alexander-Nebuchadnezzar.

(You are a Professor of Energy

as these days’ fools would say.)

You think that life's a conflagration,
progress eruption;
you think that where you place your bullet,
you place the future.

Not so.

United States, you're great and powerful.

Your shudder causes a deep rumbling

to pass along the mammoth backbone of the Andes.
If you cry out, the sound is like a lion's roar,

Hugo once said to Grant: the stars are yours.

(At dawn the sun of Argentina barely shines,
and Chile's star is rising...) You are rich.

You add the cult of Hercules to that of Mammon;
and lighting the road of easy conquest,

Liberty, in New York holds her torch high.

But our America has ts from

the ancient times of Netzahualcoyotl,

and has preserved the bootsteps of great Bacchus,
and learned the Panic alphabet,

consulted stars, known of Atlantis

whose name echoes to us from Plato.

She has from the remotest moments of her life
lived on with light and fire, perfume, love:
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America of the Inca, of the great Moctezuma,
fragrant America of Christopher Columbus;.

Catholic America, Spanish America,

America where the noble Cuautemoc said:

“I lie not on a bed of roses”; that America
trembling with hurricanes and living by love,

she lives, you men of Saxon eyes and g'arbarous souls.
She dreams. And loves and vibrates and is daughter to the sun.
Take care; this Spanish America lives!

The Spanish lion has a thousand nimble cubs.
Roosevelt, by God, you'd have to be

the fearful Rifleman, the hard rough-riding Hunter

to hold us in your iron claws.

And since you bear all this in mind, one thing is needed: God!

(translated by elinor randall)
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SEANCE ON A BLACK AFTERNOON
(An extract from NUMBER ONE, CONGRESS STREET.)

What you want for the Occult is lots of suckers, that's
what I say. And plenty of atmosphere—stretch of rush matting,
scatter rugs, candle burning in the centre, a few drapes of a
vaguely oriental cast and, Ranjit's own variation, pictures of
the Lord Krishna, blue—faced and haloed, egging on Arjuna
over the reigns of a chariot. Large picture of Krishna, another
of Christ to indicate our committment to the Perennial Philo-
sophy. I told Ranjit he had to be careful about christ—his
image had deteriorated through the years and was impressive
only to sick old ladies and the propietors of those stores where
they flog religious literature. Ranjit had dragged up this picture
of Christ which resembled a cross between Charles Atlas and
Bernard Shaw. It was eccentrically printed on poor quality
paper and the words “V. §. Kweedjee, Bible Shop, Bangalore”
were rubber stamped on the back. I had to admit Ranjit was
right—Chist would still have filled a tent.

Ranjit himself had developed over the two months we'd
kept him. We'd got him off his two bottles of Scotch a day,
to one bottle, then switched him to wine. Now he drank beer,
like the rest of us, and had put on a little weight. We had
trained him as a conjurer or rather he had recaptured his
old skills for it was part of his upbringing that he entertain
the less fortunate children of his village by tricks of magic.
Now his hands steady, he could make ectoplasm in the form
of strips of muslin. pop right out of his eyeballs. He could
rattle a tambourine on the other side of the room and read
your mind. Naturally I had no intention of vlaying the Psychic
Phenomena Game—the police were already on to that—but
what you need. though, is something to use in emergencies.

And suckers. Lots of them. And for these you dig around
in the middle classes. As always. The aristocracy is in the
habit of playing Matthew to its own Jesus. and the workers
need nothing except more money, more gadgets, more things.
No. Religous revivals are for the man who has everything.
There's no end to human folly. No end to cupidity.

Counter-clockwise from Ranjit, for example, there was< a
public relations man. He wore a white shirt, swank cnff links,
discreet blue tie with tiny white dots. He knew how to write
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speeches for a company president and could pad a wicked ex-
pense account, He could enterain a Kiwani, Supported the
United Church and gave to carefully selected -charities.
Wished, in coming to Ranjit, not only to hedge his bet but to
cultivate his understanding of others. Understanding your fel-
low men is important in his Game-it gives you the Edge-people
feel it inmmediately and they trust you.

We had cast wide our nets. I will make you fishers of
men. All had come in answer to our advertisement regarding
the Penunbra Press.

Next to the P-R Man was a Middle European lady named
Ada. Short skirt which she would hitch in moving about in
a very sexy manner. Elaborate, Geisha hair style and intense,
very black protruding eyes almost devoid of whites. ‘She was
the wife of a very well known architect. She was a woman
but with one desire-she sat, cross-legged, revealing an edge
of black slip, close to Ranjit and her eyes, as she watched him.
seemed in the candlelight, to take on the reddish lustre of gar-
nets.

A typist sat next to her, a stout girl running to dandruff,
glasses and that pustular skin condition that comes from atten-
ding too many Bible classes. She fancied Ranjit. She could
knit, sew and take her patterns to work with her and play
with them whenever she could escape the boss's eye. She paid
her income tax, unemployment insurance, lodging and board
and the price of her virginity without a murmur. She was
destined for the gas oven, the overdose of drugs, and I had
no intentions of robbing her, 1 made a note to refund her her
money.

There was, being carefully objetive. a Professor of Eng-
lish dressed in a white shirt, discreet blue tie with tiny white
dots. He was lean, craggy and well washed. His hair was close
cropped and running to grey .He had a habit of laughing
loudly as though to hide his embarassment at finding himself
in what was after all an intellectual slum. But he had a secret
hankering after spiritualism and attended any meeting that
promised a confrontation with the occult. He said that what
the world needed was a new religion, but I felt like telling
him he lied in his teeth-that he wanted a new religion-and that
what the world wanted was a new Game. And that this was
it. When not engaged in either speech or listening his mouth
would fall open and his eyes begin to take on a alaze like that
on a Crane toilet. His specialty was Milton and he knew how
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to deal with students—which to pass and which to flunk.

Next was Mr. Stuart Cunningham, a rea] estate man. He
suffered from a faulty digestion that caused his belly to gurgle
audibly in the deep silences between Ranijit's crooned “oms”,
His eyelids were red and almost translucent. He was well
scrubbed and wore a white shirt and a discreet, polka-dot
bow tie, He wore his hair short and it was beginning to run
to grey. Religion was a necessity in his line of business. It
gave a little patina of sincerity to his persona]itli; People feel,
about a sincere man, that he understands them. They therefore
trust him. He could write up a deed with small print so fine
that it blurred the reader’s eye with water just to look at it.
He was a master of the whereas, the party of the second part,
and mortgager and mortgages. He was restless, all right, you
could tel] that, but his wife held him to it-she was a heavily
made up woman with fat legs and blue tinted hair who glared
out of the corner of her eye at every remonstrance of Cu-
nningham's stomach, She herself was there because of Ranijit.

A nurse was there, cool-looking, despite her mufti. She
was about thirty and thin-lipped, colonic irrigation was her
forte. Clothes neat and spare, possessions few and well cared
for-her room was almost empty except for items of sparse
Danish Ffurniture, coffee table etc. and polished driftwood.
Unlike most in her trade she would see to it that the correct leg
the one with the fracture, was in plaster. She had an aspirin
tablet for every ailment ranging from multiple sclerosis to
athlete’s foot. In her youth she had tried to barter maiden-
head to interns but, since it manifestly wasn't worth very
much, she stayed this side of good Fortune. She was here
tonight on Ranjit's account.

Next in line, eyes fixed on Ranjit-on his brown face,
hawk's nose, flashing eyes-Valentino as Sheik-were three
women of indeterminante but post-menopausal age with blue
hair, dumpy figures, loud voices and split-level homes in the
town of Mount Royal They had come together but would
compete for Ranjit's attention after the performance.

An accountant sat next to them. His shanky legs were
the only ones in the room that could fold themselves comfor-
tably into the lotus position. He wore a grey suit, a white
shirt and a discreet blue tie whose exact colour and dottage
were hard to determine. He smoked, when not engaged in
prayer or meditation, thick, phallic cigars which he drew out
of sheath-like tubes of thin metal. At Ranjit's oms he would
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nod wisely, eyes closed. | judged him to be an old hand at
the Game, Occultism attracted him because he could see no
meaning to his non-job in some ‘large industrial, enterprise
where he sat all day at a bare desk and took an empty brief-
case home with him at night. His work, if you can call it
work, was done by an officefull of girls and a group of young
men-accountlings, I suppose you'd call them, —just out of co-
llege. He felt, accurately, that life was slipping past him.

Between the accountant and the next man came two of
blue haired women dressed in silk tussore and cream-coloured
grosgrain.

he next male I took to be some kind of plain clothes

bogey. He wore a dark grey suit, white shirt and tie of discreet
blue dotted with white. His shoes were large, highly polished
and pointed. I suspect he wore sock suspenders, but would not
bet on it. He was stout, rubicund and bull-necked. His crew
cut sloped down from the back of his head to a low-cut, an-
thrapoid forehead, Mounted police was written all over him.
I cursed inwardly. If he was a bogey he would sense a racket
and want his cut.

A copper once there was, a burly wight,
Who many a parking ticket could endite,
Few criminals there were escaped his ire
He'd run the poor ones in as quick as fire.
But those with clever lawyers could be free
After the payment of a modest fee.

A National Film Board Producer came next, a close
cropped head with eyes of startling blue that matched the
light blue of his tie. He was the only male present wearing
a made to measure suit. His method was to stare at you in-
tensely and wait for you to blurt and gabble. You found
yourself smiling at him unti] the corner of your mouth began
to twitch. Then he'd turn away from you as though he found
you shifty and disgusting. | promised myselft that in his case
robbery would be sweet.

The following account of what happened after the candle
was doused was very hard to piece together. The events cen-
tre around the activities of four people; Charlie, the middle-
European lady, Ranjit himself and the nurse. Let us begin with

Ada.
As soon as the room went dark she felt a spasm of terror.
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So carefully had we prepared our atmosphere, so skillfull was
our use of incantation and looming silences, that darkness plun-
ged her back to the atavistic wilderness of the Moravian child-
hood. She let out a peremptory shriek (I can vouch for that)
and her mind became instantly filled with images of remote,
gothic castles, beetling, cliffs and dense pine woods full of
werewolves and the un-dead. She was reassured instantly by
a glimpse of something white, faintly luminous, floating past
her on its way to the center of the room. Ranjit! Or at least
his gown. Very quietly she took her shoes off, stood, and crept
after him. The gown seemed to contract and expand, myste-
riously, as though caught by a current of air, a current she
herself could not feel. It looked like a bird, oddly small, as
though Ranjit had painted only a small section of it with lu-
minous paint; a bird which would soar lightly, folding and
unfolding its wings. The gown hovered and came to rest on the
opposite side of the room. She crept after it. What bothered her,
however was the fact that between her and Ranjit, there sat.
lotus-positioned, a group of people. She could not risk tripping
over them, or disturbing the seance, so she stepped over to the
wall and followed it towards Ranjit, her hands stretched out
in front of her to ward off obstacles. Thus she began her
pursuit.

had been bored by the prayers, the periods of extended con-
templation around the candle, But darkness! This was dif-
ferent. This was something he understood. He smiled to
himself and looked around. He was very glad he'd come for
there, floating before him, was a skein of ectoplasm,.
Straightway, for he was a natural medium, he went into a
trance and knew no more,

The nurse did not know about the ectoplasm. She was
short sighted and had poor night vision. She knew roughly
where Ranjit was, however, and, taking off her shoes, made
for him, hands sweeping the air in front of her in what the
army calls the “ghost-walk”. An infra-red photo must have
shown her, tottering, between two curved lines of guests, like
an inexperienced tight-rope walker, arms outstretched, swaying
from side to side. As she swayed she touched something soft
and powdered. It was someone’s bosom! She was a nurse, of
course, and thus had no interest in anatomy except for certain
portions of Ranjit's. But as she toppled in that direction again,
she touched the bosom once more and a hand leaped up in the
darkness, caught her, and pressed it against the boundary
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between grosgrain and flesh. It was not a pleasant hand-it
was cold. but plump and rather scalv. Its nails dug into the
back of her hand. She tried to pull herself away but another
hand came up, caught hers, and tried to ease it, gently but,
as they say, firmly, from the bosom in the direction of the
crotch. Thus began the Nurse's Nightmare which was to last
her in one form or the other, from this point up until the lights
came on again.

Ranjit's decision, taken right at the start of the proceed-
ings, to see how far he could get with the Professor of English,
was based less upon sexual attraction than on boredom. Aca-
demics, or so he thought, are distinguished by their complete
lack of interest in sex unless it had been written about in a
learned article. Let's ginger this whole thing up, he thought.
When the lights went out, then, he began to creep towards
his prey. | had thought much the same except that I had
chosen Ada as the most sexually attractive object in the room.
I moved towards her following a straight chord across the
circle of occultists,

But Ada of course, had already moved from her place in the
circle. She had crept around until Randjit, as manifested by his
gown, was once more between the wall and the group. She
sidled up behind him and felt for his face. The gown ducked.
She knelt and passed her hands in front of her again. She
suddenly came into contact with the back of his neck-she
stroked it, then slid her hands alongside his ears and onto his
cheeks. Gently she began to massage his forehead, then his
lips. All of a sudden, without anything happening to his face,
Ranjit's gown began to float away from him. It floated up-
wards and out until the head she held darted forward, then
back, and the gown had disappeared. The face remained and
she consolidated her hold on it. A mouth opened and bit.
gently, but as they say, firmly, one of her massaging fingers.

Two mistakes had been made here-two serious errors.
The first was Ranijit's in supposing that the Professor of Eng-
lish would keep his place once darkness had fallen. He did
not, of course, but leaped up like a cat and crept on his hands
and knees towards the typist whose innocence and obvious
helplessness reminded him of a freshman student’'s. The se-
cond error consisted in this, that what Ada had thought was
Ranjit's gown, and what the accountant had taken for ec-
toplasm was actually nothing of the sort but a piece of muslin
coated with flourescent paint which Charlie, dressed in nothing
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but black tights and burnt cork, had brought in and floated
around to give the proceedings a cachet of authenticity. His
eyes had grown accustomed to the dark whilst he had waited
in the lavatory for the candle to go out, so that he could see,
though indistinctly of course, Ada's shape gliding about after
him. He was both amused and flattered, He thought he
would play a game with her and led her onwards, like a ma-
tador with a curiously lithe and responsive bull, until he stood
in front of the cop. He watched her fumble towards him until
she'd found the copper’'s head. After that he could not dis-
tinguish events too clearly. He could see her rings playing
over the pale, amorophous blob of the cop’s face. The spectacle
interested him and began to excite him. What a fool [ was,
he thought, not to let her fondle me. He felt, for the first time
in months, the beginnings of an erection. Suddenly a hand
slithered up his leg, He was so surprised and at the same
time, delighted, that he stood up with a gasp. Immediately
the cop’s hand shot forward, snatched the muslin from him,
and pocketed it as though, we figured out later, the cop was
acting on the instinct to accumulate evidence. The hand on
Charlie’s leg. meanwhile. had reached his genitals where it
hesitated, as though surprised, but not necessarily dismayed,
by what it found.

‘Whoever this goddamn woman is. the nurse thought, she
must be enormously strong. On her left hand there was a ring
set with tiny, many faceted gems, which might, in an emer-
gency, double as a rowel. I'll scrape the ring, she thought,
against the old bag's hand. So she brought her other arm
around, made a fist, edged the ring formost in knuckleduster
position and was about to scrape it with all her force against
her tormentor when her ring hand was itself caught and forced
downward between a pair of thighs manifestly belonging to
one of the men. She heard a stomach rumble above her and
recognized immediately what had happened. Stuart Cunn-
ingham had got one hand, Mrs, Cunningham the other. She
gasped and began to struggle and scuffle, the noise of which
made Ranjit stop in mid stride and change his course, The
Professor had gone, that was obvious, and all the action seemed
to be taking place a couple of yards futher south. He stepped
towards the murse-Cunningham complex and tripped over a
girl's legs. It was obviously the typist. Any port in a storm,
he thought, and began kising her vigorously, an embrace which
she returned with surprising vehemence, leaving the nurse to
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her own resources. The nurse began to lose touch with rea-
lity of any sort-sex was OK as far as she was concerned so
long as she could be the pursuer and call the whole thing off
whenever it got too near the knucle. All this raw stuff was
alien to her temperament. “Let gol" she shouted, and her
voice, shrill and terrified, dumfounded the whole lot of us and
caused the Cunninghams to obey immediately and simulta-
neously so that she topple backwards onto Charlie bringin

him to the floor. On the word of command “let go” the han

on his penis, none too sure of itself (since it belonged to the
Professor who had thought at first that Charlie’s tights were
the stockinged legs of tie secretary), released its grasp and
Charlie, anxious that the statuos quo be instantly restored,
gripped this woman who had lurched so fortuitously against
him and began to feel her breasts and, as a bonus, pinch her
bottom. But she kicked and struggled and dragged him with
her over the floor until brought up against the shin of one of
the Town of Mount Royal women who let out a scream like
a thunderclap. The cop, completely losing his nerve, jumped
up, turned on Ada. and slid his arms over her shoulders in
the half-nelson. She screeched and lashed out with her foot
catching the National Film Board man who had come up
to see what all the fuss was about, a terrible hack in the groin.
“Have you a message for anyone here?” the accountant shou-
ted suddenly, and, as it seemed to us at the time, irrelevantly.
There was a long pause. I had, had enough, I crept back to
the wall and found the light switch. The cold light or reason
flooded the room, Nothing had change. Everybody was back
in his place, some rumpled, the Film Board man doubled over,
the nurse flushed, the accountant still in his trance. Charlie
had disappeared. Gently we woke the accountant, “That's
all for now, folks,” I said. “There'll be a silver collection on
the way out.” It broke the tension. They got up, started to
laugh and chatter and cough up money. Everbody gave gener-
ously ... the accountant gave three dollars, the nurse who
was smeared from head to foot with burnt cork. gave five.
“I"m happy when I come here” the accountant said. “Life’s
slipping me by... it gives me a sense of purpose.” We got
rid of everyone quickly and started the work of reconstruc-
ting what had taken place.



CHARLES LEVENDOSKY

AUTOMAT LUNCHEON CLUB

he left me

at 72nd st.

didn’t even

help me cross
headache he said

is that alright he said
drove to texas

i heard
hello lily
sit down
god must have been
good to me
i didn’t decide
to room
with silvia
be in an institution today
madge said

whatever that one wears
its the cheapest
material

this seat is taken

i said THIS SEAT IS SAVED
my sister

saved for my sister

some merve

a woman too

the other lady said

she never saw such a thing

i moved

its your favorite
rendezvous
not mine

she can sit over there
she said
a woman too
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BIG MACK

trucks
backed
against each other
buildings & curbs

“hey can'tcha
gimme a hand”
“are you kiddin
that aint my job
i only drive the truck™
“whatsa matta
you gonna
lose somethin”
“listen i pushed
them dollies around
for years waitin
to get this job
the union says
‘drive the truck’
thats all”
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his first
cadillac

ride

to the grave
down four
flights

from a two
room

cold water flat
steam

still rattling
risers
newspapers
in

corners
snips

and notes
on the floor

in time
we curse time's bitter moments
and in our father’s tongue
rebel
and cal] a man wise
who knows his culture’s ways
reminded
(while in those silences when the mind
will no longer be occupied)
reminded

sun

to this frost

of words we call

here

&

now

97



Keitn WiLson
R

KOYEMSI

Those mudheads. Dancing
clowns, born of brother

& sister mating. Eaters

of feces,

Splayed feet. Mud

between the toes, clay

masks & bodies

—~humor, insanity
remain, in them,
sacred

& these gods are not
under masks, watch
out of the wind

rain growing corn.

Children, children

with pollen in their mouths
laughing, please them,

koyemsi, risen from earth

they who led the People

from the Underworld, risen

from deep clay, the singing
shines in their victory, rite

a celebration of horrors conquered
by dancing feet & laughter, mica
particles flashing out of clay

the laughter comes, dancing.
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PLACITAS

Rising from earth these houses
were old before they were begun:

yellow straw & river clay

the silences of grave men

who dug from the slippery earth
shaped ﬂomes

& died, leaving them there.

Embraces of friends, mountains

falling about us, the bright heavens

of worlds springing from a handfu] of glistening
sand. My dark loves I move into, never share,
transient, shapeless loves singing through

bright winds that eat at adobe, kill

mountains.
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(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

THEME & 6 VARIATIONS

for Barbara
YOU ARE LOVED

trees in city streets

when not in clumps or rows
stand singly

shedding their leaves

on sidewalks

feet seen through

a basement window
moving up

or down a street
sometimes pausing

as though uncertain

of where they are going
or where they are

the uncertain traveler
moves through a landscape
in circles like leaves

rolling up the valley
each thing we look at
single and itself-~-

a single bol] of cotton in a field
a splash of river in the sun

& all things moving
singly & together

you are loved

& not alone:

the cottonwoods, yellow
by the river

are with you,

the blue mountains

are with you,

cool & clear

October air
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is with you
& you are not alone
unloved

(6) & at night
on the mountain over the city
I said some words to you
I had not thought to say
& feeling you tremble, knew
more than a name for you, Barbara

OPENING

suddenly it opens
sud
den
ly
it
op
ens
the whole damn thing
flowers
” a woman
i had never thought
of wanting, never
pursued
in the sudden down
pour
waiting, as though
it had been always

the fist, hard as rock
opens
against my wish

flowers
spring
from my fingertips

101



HALVARD JOHNSON

MOVING OUT
for Keith and Heloise Wilson
Saying goodby
is no trouble.

A house is a skin
to be shucked

wriggled out of
room by room

closet by closet
until what remains

is piles of boxes,
a few empty hangers,

a heap of debris.
on the kitchen floor

which never seemed so wide,
a neighbor’s dog

who came to say goodby
from a respectable distance.

SLOW MOTION

did something move,

was there a word

i didn’t hear
the sagebrush has come
into flower

was there
anything
else
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EDGE

these walls need
not contain us

there is a door,
see, there are trees

beyond, I will
take your hand

if you are afraid

SUMMER IS A SHITTY TIME OF YEAR

nothing happens
everybody’'s out of town

days are hot
nights are cool

the sky

is always
blue

the trees
are always
green

during the day

the parks are empty,
but in the morning
there are beercans
lying all around

& unused condoms
somebody forgot
or changed his mind about
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i

those

who depart

are always

dead

and i

am the one

who stays

always

ii

nights i go to the school

i make marks with chalk

on the green blackoard

say words

of a certain order

and consistenc

at 10:00 i go {ome

take off my tie

say nothing

stroke the cats

ii

the moon

swings

high the

desert

catches

light

& throws

it back

again

iv

walking with

on the (:Iitn:h-T.'ra':'lxri::'l:lc-l
warm october air
cottonwoods
starting to turn

sad to think

one day we may walk here

pretending to be lovers once again
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Daisy ALDAN

YOUR LETTER

I never imagined I could be released,

so long carving your name on the cell wall;
moving so slowly up hill

with a rock on my shoulders, my head in iron,
my legs mechanically slicing air, snow
blinding my eyes; frustration my whip;

my dice rolled to seven,

left on the table, with all my winnings lost again:
myself half-carved by your hands; hope
choking me; my name forgotten;

the book with our story locked with a lost key.

Ah, slides of you on the screen,

giant and weird against the snow;

enormous smile on canvas that | caressed;

do you unseal me now with a letter at my door, the iron

one, which let in the raven

and locked out the winds with their enticing whispers?

The sign hangs en the knob: DO NOT DISTURB!

‘Will doves fly out of the envelope?

Oh, faint flutterings, do not rise and tell me my name

and the day I am born again:

This is another land — concrete, not radiant hills.

I do not wish to hear the humming in the corners, in the
bloodstream,

What will I do with my skullbone begging bowl?

Can metal, ice, breed flowers?

I hear a rumble under the floors;
I move out ~ toward ... ... ...



DAISY ALuAN

IN A FROZEN MOMENT

I am taking a new quiet step in the wild motion

| sense in this deceptive frozen moment.

I am trying to walk across swirling grey and silver
ice where the unbroken wave halted:

It was always the same story: Something eluded me:
I gave a hand and they took a finger.

I was always trying to scoop up the reflected moon
or asking shooting stars to wash out hatred.

They loved the paintings of me, the book jackets. They loved
the resonance and feeling in my lectures

and readings, as they, in the audience, wondered

if they were the subject of my symbols.

On the pavement or sofa, it was another story:

My voice took on the sound of small stones rolling

down a metal street. They broke my extended arm;
because 1 talk too much, 1 say "I love you".

I was always running down this street, rolling a hoop
called “Zero”; or leaping through into fire;

or sinking into the shadow of the noose I grew to know,
and pulling myself out by my poems.

Sometimes they dropped the leash I had placed in their hands,
and I was free to run across the sand

to the sea; but I was halted by sand fleas, and returned

with my tail between my legs to be brush-d.

It was always the same story: weightless sky above

the passerby unaware, a gloved hand

pressed over a mouth, the sound of porcelain shattering:

But they invited me into the phone, or letter.

And each became the same delphiniunm sky above

destroyed structures, ringed by pastel doors. |

could look through the keyholes at haphazard dislocations,
fragments: the impulsive embrace, the dodecaherhon,

the spider chyrsanthemum, the white-gold light on the water,
turquois eyes, the retreat into a bottle,

silence, anger, resolutions, dying mothers: veiled faces
melting into iridescent phantoms,

Now, Grief, my house, is revolving into the past
like grey and silver cloud in a silent film.
I have picked myself up off the ice where the sign reads:

106



DAISY ALDAN
Danger!

and am waving a flag at it. Now I begin to see:
Through them I learned what lay under the surface of icebergs,
and found the shores on bath sides of the frozen water,

IN A PERPETUAL DUSK. ..

In a perpetual
dusk cumulous wings of smog
reeking of sulphur and charred hearts
writhe in obligato hover
through the phantom of your strained
face etched with tombstone crags
of the shattered mirrors
of my house wherein your stark
eyes are grotesquely multiplied
o wind shakes free the dead branches
of this cemetery where
uselessly I water
rusty metal flowers
you have planted Once again
[ begin the long crawl uphill
who believed forever vanquished
the albatross of despair
seeking resurrection

on the opposite side
of the canvas of the green
crucified flesh and the smashed feet
B??g beneath transformed illusion
strangled by grey gravit
the heart dessicated 4 Y
what use to know Light IS?
Come distilled gold dust flow through
the ventricles and auricles
throug my skull may an aura rise
dissolve as salt in water
these dense vapors shaking
tree skeletons to bud
piercing the fear-hardened soil
to flower Come butterflies, birds
A clear breeze The trees speak I hear
as if under water curved
chords of the Angelus
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THEY SAILED FOR HOME

(Headline: The advance
guard of dead was carefully chosen...)

Twenty-one gun blasts shoot skyward. Clang
Resounds, echoes around waterfront;

A bell is tolling. Waiting waves

In a brisk wind wash against a hull;

Planes and springing cawing gulls

Hover as silenced comrades watch

The seaborne hearse meet water and slide
Forward. They do not wave hat or

Handkerchief; they do not throw
Confetti and call, Bon Voyage!

These hushed will not rejoice with
Corks poppin and a shooting

Forth of champagne and shouting.
Flower fragrance will not entice

Their hollowing nostrils. “The advance
Guard of dead was carefully chosen.”

Selfish scholarship boys, you do not
Appreciate how cautiously weighed
By the committee were your
Qualifications; nor can you maintain
That you would have preferred not to have been
Among the lucky ones, Settled in
Your voyage, carried backward,

Do slashing waters vibrate

Against disintegrating eardrums?
Confined to your cabin, you'll miss
Cyclonic dive of porpoises.

They placed the Major General

Next to the private. Worms are dining

At a common supper. Whining

Timeless wind and moon moan

Softly. Sleep sits aboard, rocking;

The cradle ship is rocking — rocked

By a cold and tremulous mother.
Rockabye — Rockabye
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In your Sarcophagi
Frozen hearts do not keep time
To the systole of the sea.

Each whirls alone, no longer sweetly
Lonely, yet in loneliness. On dock
Those wait weeping together
To gather home who left leaping,
Charged — were changed
In flight to stone.

A sister steamer passing Eastward
In the sallow moonlight, greets

The General Randall. From the deck
Young and smiling faces

Watch the carrier pass...
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Vicror DE LA Rosa

UNIVERSALIDAD

Y el hombre conquistara
Una nueva realidad.
Y sera una vida hermosa.
Y tendra una conciencia absoluta
De las cosas césmicas.
Y sera planetario.
El vestido, las ciudades,
Eil Qm cotidiano, las calles...
a no seran los mismos.
Los arboles, las estrellas,
Los es, los insectos. ..
a no seran los mismos.
Y el hombre conocera la existencia
Del hombre presente, pasado
Y futuro sobre la tierra.
Y vendran seres inteligentes
De otras galaxias
Y sera el gran momento de] hombre-dios.
En el despertar profundo
El planeta serd compartido por todos
Y los dias
Ya no serdn los mismos.
Ni las noches tampoco.
Y el hombre,
Ya no sera el mismo.
Tendra otros ojos,
otras manos,
otra boca,
otras palabras. ..
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VICTOR DE LA ROSA
LOS ENCUENTROS

Oi tu voz de misica despierta,

oi tu voz y aiin no paro de vibrar.

Si, y yo bajo a beber la luz de tu nombre

y pongo mi mano en tu corazén

para ofrecerte un nuevo amor.

Y deja andar mis manos precisamente ahora,
ahora que soy puro amor.

Il

Te toqué

y fue como desparramar el sonido de las campanas,

como lluvia que no se puede negar,

como rios que desembocan en el jugo dulce de mi pecho.

111

Fuego sin palabras, aire sin polvo,
silencio en movimiento

y en penumbra circunstancial, mi vida,
un remolino de humedad.

Estas aqui quemandome los brazos,

yo estremecido en el contorno de tu amor
en los instantes favorables.

v

En el aire oscuro te sé,

si, sabes a pleno amor,

y tu juventud de turquesa

se acoge en el idilio y en el suefio.

Y tii lo sabes, tomados de la mano

iremos solos caminando en ritmo de encantamiento.
Y miro asi tu pelo enorme sobre mi hombro

y a la luna que deposita su alegria

en cada paso nuestro.

v

Ahora te veo y te amo en el susurro

de la noche lenta.

Me miras, y del silencio

nacen voces que insisten en el claro deseo,

hasta que las horas acarrean los pesados parpados.
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ACONTECIMIENTOS ASIMETRICOS

Amanece, El sol gira de un dia a otro

Y a otro. Siempre lo mismo, y uno cansado

De los pies, las manos, los ojos por esta vida

Que no cambia. Nuestros huesos

Desgastandose en el tiempo y las voces

Que por la noche se hacen cada vez mas viejas,

Y es terrible saber cé6mo e] dolor humano

Se arrastra sobre la superficie muda de la tierra.
jAh, ;qué nos pasa? ;Por qué estad todo tan oscuro
En este planeta? Y aqui estamos

En la sucesién de los dias, estamos entre

La boca del amor y la angustia, estamos en el diario
Laberinto construido por nosotros mismos. ..

Nace la brutalidad famélica y nacen corazones
Asesinos para engendrar tiempos asesinos.

iOh, el problema de la fecundidad irrefrenable.
Vivimos en el absurdo de las palabras,

En las entrafias del miedo, el odio, la bajeza, la furia...,

Y es que no sabemos lo que verdaderamente
Necesitamos, en fin, porque estrangulamos la belleza
De la vida con sucios razonamientos.
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LARGAS PISADAS

ante la noche que se consume bajo tus pies,

ante las casas perfectamente cerradas,

ante el murmullo que viaja en tus oidos,

ante el aire sordomudo y el fuego que te calcina el alma,

es muy dificil trepar sobre la sefial resplandeciente.

dificil andar por las calles, dificil el pensamiento.

amargos, no sé, los pasos, frio el viento de tus manos,

y ojos de pesadumbre por las puertas que se te niegan.

uno es algo como una sombra quebrandose en la soledad noc-
turna

—hiriente y condenada soledad creciendo con el tiempo—

con gentes que esperan un taxi o un autobis.

uno habla con sus deseos y con su temperamento censurable,

mas, hay que saber la importancia de las cosas

en cada instante, medirlas. comprender y buscar

la solucién posible.

sobre la punta de los focos, las horas peinan silencios.
los cables alumbran al invierno precipitado

y éste congela tu chamarra y endurece tus pisadas,
las campanas se pasean por el laberinto de las calles
y hay también e] ruido de un tranvia

en una y en otra direccién,

y ti contindas haciendo preguntas en el aire,

si, el aire que transporta las primeras gotas de agua.
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LAWRENCE FERLINGHETTI

EL GRAN DRAGON CHINO

El gran dragén chino que es el dragén més grande del mundo
Y que una vez fue remolcado a través de? Pacifico por una
tripulacién de coolies remando en bote abierto
fue el primer dragén vivo que llegé a nuestras playas

Y el gran dragén chino pasando por e] Golden Gate echando
corrientes de agua como un collar de botes de bomberos
se solt6 entonces cerca de China Camp tragése cien mari-
nos chinos e inmediatamente se comié todos los camarones
de la bahia de San PFrancisco
Y el gran dragén chino por lo tanto fue confinado para
siempre en un sétano de China Town y desde entonces
la permiten salir tan sélo para los desfiles del Afio Nue-
vo chino y otras demostraciones antiamericanas observa-
das por esos benevolentes hombres de azul representantes
de nuestra civilizacién méas avanzada que alcanzando un
estado tan alto de democracia llega a permitirle a unos
cuantos barbaros que continiien sus raras costumbres na-
tivas en nuestro medio

Y asi el gran dragén chino que es el dragén mas grande del
mun-fo s6lo puede verse cuando sale culebreando de un
s6tano de Adler Alley como un gusano sale de su hoyo
todos los afios en la segunda semana de febrero cuando
emerge de] invernadero de su despensa china empujado
desde atras por una banda de cuarenta y tres electricistas
y técnicos chinos que embuten su peristaltico cuerpo de
acordeén por la vereda de una entrada de servicio

Y primero aparece el hocico balanceandose y después los ojos
al borde del suelo husmeando por la calzada y luego la
cabeza misma tirandose y oscilando y trepidando final-
mente hasta 13 esquina misma de Grant Avenue donde un
gran letrero de papel proclama el China Town méas grande
del mundo
Y las mandibulas del gran dragén chino abiertas perma-
nentemente por medio de alambres como si un dentista de-
mente exhibiera los dientes de Cadnitum mientras la ham-
brienta cabeza sale a la Avenida Grant debajo del letrero
y levantindose con una gran bocanada de fuego_ de
repente proclama el petardo oficial que comienza el Afio
Nuevo chino.
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Y los ojos de ampolletas encendiéndose y saltando sobre re-
sortes de alambre y el cuerpo estirandose y balanceandose
cada vez mas lejos dando vuelta la esquina y por la avenida
Grant como una cuncuna de montafia rusa con los ojos
saltados y saludando en el aire como las ciegas antenas
de una langosta mecanica y los ojos parpadeando con rojas
pupilas chinas y pequefias cortinas de bambi péarpados
subiendo y bajando

Y todavia la cola del dragén en el sétano de Adler Alley des-
enrollandose y estirindose hacia la calle con los cuarenta
y tres técnicos chinos afin sacando el dragén del hoyo
a la vereda y la cabeza de] dragén ahora tres cuadras
adelante en medio del desfile de carros alegéricos presi-
didos por virgenes chinas

Y aqui viene el regimiento de tambores de las nifias chinas de
Santa Maria y aqui vienen dieciséis hombres blancos con
cascos de escupideras pegéndole a los grandes bombos que
representan la Logia de Moose y aqui viene una pandilla
de alegres vendedores de automéviles disfrazados de Islam
Shriners y aqui viene un capitulo de la Orden de Pieles
Rojas Mejorados y aqui viene un cordén de policias en
motocicleta con sus cascos protectores y sus radios trans-
mitiendo seguidos por un pequefio le6n de papel maché al
que alimentan con pastillas Nekko y manejado por dos
tipos que quedaron de un festiva] Ten-Ten que a su vez
es seguido por el gran dragén chino mismo sapeando por
los balcones en las ventanas de los segundos pisos mien-
tras se acerca

Y el gran dragén chino se ha comido cien seres humanos y sus
piernas le salen por los costados y son las piernas con que
camina las cuales no se mencionan en el programa oficial
en el que se le exalta como el Gran Dragén Dorado hecho
en Hong-Kon%:hsegﬁn las especificaciones de la Camara
de Comercio China y representa la fuerza y el misterio
de la vida y su cabeza oscila en el cielo entre los balco-
nes cuando viene seguido por seis boy-scouts chinos que
usan zapatillas de tenis y llevan cordones de baterias para
encender el dragén como una carretera en la noche con
cien focos

Y ha pasado todo el invierno entre un montén de faroles de
papel desinflados y de lagartos de goma verde y rasca-
dores de espalda de marfil con las puertas de hierro en
la calzada cerrada sobre su cabeza pero ahora ha saltado
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con el primer signo de la primavera como la fuerza de la
vida misma y su cabeza se balancea en el cielo y sapea
por las verdes ventanas acercandose

es un monstruo con cabeza de perro y cuerpo de serpiente
que se alza anualmente del océano para devorar una virgen
que le lanzan de un abismo para apaciguarlo y es un hom-
bre joven buen mozo y borracho luqueando a las mucha-
chas y tiene altos ideales y cien zapatillas de goma y le
dice No a la Madre y es una gran mesa roja que ei mundo
jamas derribard y tiene grandes ojos por todas partes con
los cuales ve a todas las mujeres blancas como la leche y
con pechos de paloma y se comera sus neniifares porque es
el gato con pies futuros calzado en zapatillas de tenis y se
come las tortas en las ventanas de las pastelerias mientras
avanza y esta mas hambriento y méas potente y mas pode-
roso y mas omnivoro que el leén de papel maché manejado
por los sujetos y es el gran gusano de la vida afertunada
lleno de torrentoso semen chino y tiene costillas de bambi
y una gran mandibula de bambi iluminada que eructa
humo y llamas y considera su existencia y la nuestra en
el sentido mas profundo mientras se acerca y no tiene una
respuesta cristiana para la cuestién existencial ain cuando
ve lo espiritual en todas partes trasluciente en el mundo
natura] y no quiere escapar a la responsabilidad de ser un
dragén ni a las consecuencias de su larga cola espinuda
enterrada en el sétano pero los ciudadanos azules en las
bicicletas parlantes creen que desea escapar y de ningin
modo debe permitirsele escapar porque el gran dragén
chino es potencialmente el dragén mas grande del mundo
y si se le deja escapar de China Town se puede ir galo-
pando por la nueva autopista a la entrada de Broadway
tomandola por la Gran Muralla China o alguna otra ba-
rrera barbara y asi irse desbocado por ella comiéndose
columnas y letreros y eructando un extrafio agente des-
integrante que podria derretir los grandes muros de con-
creto de América y temen no sélo lo que el gran dragén
chino pudiera hacerle a la nueva autopista sino a todo el
mundo en general y asi han atado secreta y firmemente
la punta de su cola a su hoyo de modo que este gran y
palpitante falo de la vida al fina] mismo de su desfile y al
final mismo de China Town tiene un orgasmo salvaje y
temblando rueda desmayado en la brillante calle nocturnal
ya que atin para un dragén cada orgasmo es una pequefia
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muerte
Y entonces e] gran dragén chino empieza silenciosamente a
encogerse y a arrugarse y a retroceder mas y mas y mas a
su primera caverna y la suave piel de cada seda se arruga y
encoge y encoge sobre la armazén de huesos de bambi
la cabeza del hermoso pene despreciado cuelga como
L de un boxeador derrotado y asi lo meten otra vez en
su lugar privado y las puertas del sétano junto a la vereda
presionan nuevamente la gran cabeza marchita con un pe-
quefio hoyo como ojo parpadeando atin a través de las
rejas de las puertas metalicas mientras el gran dragén chi-
no da un dltimo temblor convulsivo y rueda como perro
muerto a esperar otro afio blanco la venida final y la
siembra final de sus semillas y sus dientes.

Traduccién de Fernando Alegria

DIALOGOS

Revista Bimestral de Artes y Letras
Director: Ramén Xirau
publica en su ntimero 14 (marzo-abri] 1967), colaboraciones
de Rubén Bonifaz Nufio, Antonio Alatorre, Gabriel Garcia

Marquez, Francisco Cervantes, Aldo Prior y Rubén Dario,

El Colegio de México, Guanajuato 125, México 7, D. F.

117



Heéctor YANOVER

OTRA INFANCIA

Todos los muertos tienen fiebre y un pasado seguro donde

f=. invernar

Es el recuerdo,

un puerto donde la infancia trepa montafias de diamantes.

Yo también fui nifio! grito entre los ramos de afioranzas,

y los cadaveres se descomponian en mitad de la calle.

Oh cobardes frente a los elefantes del César

frente a la criada que se inclinaba para mostrar sus muslos

frente al perro que la poseyé una tarde mientras ustedes
lloraban.

Todos los recuerdos tienen miedo y un pasado seguro

donde guardar sy horror a la verdad,

es el siniestro pais de la infancia

lleno de soldados de gafas negras de viudas lloronas

pero donde ahora las luces de los pinos-como un puerto-

estaban eternamente encendidas en la fiesta.

Satanicos por autocompasién, oscuros por cobardes

lejos del mundo por temor al ridiculo

despiadados como la cicuta, hallados y perdidos en las palabras
con la berlina detenida en la noche, la muerte propia

y ¢l mar picado de palos de navio.

Las grandes tumbas son vuestras llenas de flores y sefiores
pero la vida crece en la cabeza trepanada de Guillaume

en la ventana roja de Vladimiro.

(La ebriedad de las palabras nos hace sordos al mundo
y hablamos sélo con los gusanos porque después seran ma-
riposas?
Ah el recuerdo como un patin sobre la arena
Cerca vuestro el nazismo lleno de ufias sucias robaba anillos
a los muertos.
Parado al centro del mundo el corazén me va a estallar.
Poco importa estar vivo o estar muerto
La carne pasa como un satélite artificial alrededor del mundo
Volvemos a empufiar el ostracismo cuando empuiiamos la re-
volucién
pero la alzamos sobre los balcones sobre las antenas
sobre los cohetes elusivos y la ponemos como nuestros pa(r!:i?:z;
a
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encendida como una luna. Esa es la infancia.

El pasado no fue feliz, sélo el futuro cuenta.

La mentira es alta como una torre pero el cielo de los des-
poseidos estd mas alto.

Cuando el invierno lame las rodillas de los pobres

Vuelve el olvido como un rio lavando las cabezas de las mul-

titudes
para sumirlas en otro suefio
pero salta Vladimiro sobre las terrazas del mundo gritando

A todos
A TODOS
A TODOS
y alli esta la infancia
Sélo tiene futuro.
Rugosa corteza del tiempo
aquel que traicione la verdad caera y serad mordido.
Escépticos de salén nifias que leen Lautreamont
gitanos de la verdad hijos de Al Capone
el mundo es de Guillaume Apollinaire
de Vladimiro Maiacovsky
v del judio aquel con su eterno grito.
Mientras tanto ojo a las cerraduras (puedo encontrar la llave
y abrir las puertas)
Ojo a los paredones porque salpican sangre
ojo al mar lleno de veleros
La libertad no es una palabra
y en el rostro de un nifio sin futuro
el Eclesiastés abre su boca.
Tanta palabra
Tanta discordia preparada
Tanto perfume en el hablar diseminado entre humaredas
Tanto verbo quemado en la disculpa
Tanta vida al azar de un golpe de odio
Tanta sombra bebida humildemente.
La sencillez nos cuadra como la sonrisa al que va a morir
seguro de estar vivo
y que por eso paga frente a los vivos que estin muertos
Las damas no hablaran de nosotros
los viejos truhanes de mirada inocente no nos alabaran
Pero esa es la infancia, no un pretexto
porque para qué la palabra
si no mira adelante
como miran los ojos de proa del mascarén,
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ESTUDIANTE BALEADO

—Sobre e] texto DESENSILLAR
HASTA QUE ACLARE, de
Abelardo Castillo—

Pampillén fue baleado en la cabeza por pensar

con toda la cabeza, que Argentina era el mundo, en un mi-
nuto. Lo

agarraron en su Cérdoba ayer y, claro, lo quemaron,

por comunista, en la cabeza.

Nadie esta fuera de esto, sequia aullando el trigo. Ni el sefior

ni la sefiora. Y se bailaba en Buenos Aires.

De puro miedo se bailaba, se destripaba, se aguantaba.

Y en Belgrado, hijo mio: ;qué pasaba con ése?

El baleado durmiendo, todo e] tiempo durmiendo.

Javier Heraud, no duermas. Camilo Torres, no

duermas, Velar violento: que todo, hermano, es uno.

Todo, Abelardo, es uno: todo este cuento cruel

porque la realidad corre y corre méis sangre

pero mucha mas sangre que cuantas escrituras,

iy otra cosa es callarse, sacar ventaja y tinta de los muertos!

Que escriban de su miedo, de su antimiedo, que se rajen

en su fea esclerosis. Y eso, mi madre, qué

tiene que ver con esto que nos pasa.

Esto es el Hambre, y eso —qué tii crees— el viejo revoltijo

de la histeria v los délares, porque eso si, la fama

hay que pagarla en délares, y qué me importa el muerto.

El pobrecillo. el tltimo baleado. ;Cuantos van,

cuantos en Venezuela o en el Perii? Sonaron

toda la noche tiros y tiros en Colombia.

Todo es uno, y América. Lo sabe Pampillén

que duerme, y el Brasil. Y Abelardo. Y Guevara

a quien le digo: —No

desensilles, hermano, que va a empezar la fiesta.

REQUIEM DE LA MARIPOSA

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos
a besar la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
soplé la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,
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GONZALO ROJAS

y tinicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede

guardar, entre e] aceite y el aullido

de la rueda mortal. O esto es un juego

gue se parece a otro cuando nos echan tierra.
orque también la Arruga.

O no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos dénde por altimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.
Ta que atn duermes ahi
en el lujo de tanta belleza, dinos cémo
o, por lo menos, cuando.

OLOR A LESBICA

No me arrepiento, borro
lo escrito, me arrepiento, arrojo lejos esta culpa. Qué cara,
espejo atroz, qué cara de eso, la de estar viéndome, y el asco

Asco de qué, de quién, asco del aire: la desnuda,
la que durmié sin hombre, ;y qué? Sébanas, sidbanas
manchadas de mi misma.

Las adoro.

Las palpo, las adoro. Soy la piel
que comié piel, y espiritu de piel
de muchachas.

Podrida.

Semipodrida, a] filo de los cuarenta, borro

mits pechos, padre. Dime,

dimelo de una vez:

tPor qué, por qué los hombres, solamente los hombres?

FABULA FRIVOLA

Y ahi estaban calladas las palabras: espiga,
serpiente, Sara, crater, despidete, desnuda.
Amarre y diga: Sara guardaba su serpiente
debajo de su espiga.

Tal vez le sobre créter,
y se despida de ella.

{Qué hacemos con desnuda?
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SteEve MinbpEL

ADAPTED FROM A NOH PLAY

A woman in the bus
leaning back

and thinking me

her / recently left / seat

sat on my knee

Pardon me, she said.

A PLEA FOR LOVE
for Gabriela Mistral

On a path
a young mother
holds
her baby by
the hand

and they
stumble
along together,

DEATH SCENES
HAVE YOU MADE ANY OF THE DEATH SCENES
CONEY ISLAND AT 4
GRAND CENTRAL AT 5
THE INTERIOR OF THE BRONX ON A SUNDAY
AFTERNOON
LOS ANGELES ANYTIME

or
THIS SILENCE BETWEEN US
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James L. WELL

OF LETTER

Your word is
soft, I lip

read it. You
are trying

to tell me
something hard.

WOOD
Ted, you are
cutting wood

not for her
or fire but

to keep warm,

LIKE SUNDAY

To my mail
box & what's
up isn't

a flag. The

red rose is.
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JerOME ROTHENBERG

THE FLOWERS (1966)

blue flowers

tied

with strips of metal

with tin & brass

& with a strip of metal
whose name

I had forgottea

only

remembering its touch
against my hand

like other

wires

or like the sun itself

a wire

melting

inside your heart

my heart

is heavy with the thought of
as if my eyes saw flowers

& saw them

not as light & color

but saw the flowers

in a web

the wire running thru them
from the stem

& saw it reach the bloom

& saw it return

remembering

the pressure of a hand
whose fingers

twisted

the metal into shape

this was the measure of your strength
your flower

& you were that much stronger
& wept

what sights your eyes had led you to
wires

flowers

not a field of
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but those

others

those flowers

made of wax

& tied

with strips of metal
heavy

flowers

dark with dust

l'éut blue

melting
& melting inside your heart

. KON
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Hgecror CaTToLICA

WE ARE BOTH ALONE

you have a son he isn't mine either
you see how much we are lacking
your son always comes along behind you
i do not feel it nevertheless he is yours
he came from inside you

to see how you looked

you see you have been born again

in order to die every minute

for me

your small deaths. and mine

must pass

and my children i unearth

almost always now in order to see you.

THE CLICHES

I waited for years for this moment.

I lived in the house of distant relatives
beyond a long horizon.

All the while I was begetting my parents
and my parents died without seeing the light.
(Stupid, Stupid of me this foot

and this one,

I have crushed a cockroach that lived under me.
And this hand. And this one,

what do they want from me?)

A moment ago I hadn’t so many years,
they hardly fit in this place which is mine,
The four walls of this October night

fall, the clouds open, the rain

falls again

in the rain’s own place,

(translations by Margaret Randall)
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BOOKS:

FABLES & TRANSFIGURATIONS: howard mc cord: kayak
books, 2808 laguna street, san francisco, california 94123: $1.50
it is beautifu] to see a man come up to his own verse, sud-
denly, and an editor make a real book out of it, with care and
knowledge as george hitchcock makes all his books, all of it
meeting here in these fables and transfigurations. there is
progression in these poems, the reader is brought from one
place to another, and that's what poems are about, really, as
in the first in the book, A DAY’'S JOURNEY WITH
GEOFFREY YOUNG, where the poet says: “...Our way
is the ten o'clock napalm/absolute possesion / a percentage /
treachery.” as gary snyder says, " (ﬁere) we have a new proof
of the return of the inner life to western man."

THE LOVE BOOK: lenore kandel: stolen paper review edi-
tions: 2 ardenwood way, san francisco 27, california: $1.00
lenore kandel drawing on biblical/visionary/bodily/now.
joining flesh and mind: *...the worship that is to Ffuck!"
it's all here, in a small book that made the necessary (?)
battle with san francisco police, was defended, won, the
poems do not always “make it” but the book, somehow, does.

THOUSAND-EAR OLD FIANCEE & OTHER POEMS:
robert sward: cornell university press, ithaca, new york: $3.95
robert sward. takes the things life is made of, grabs them in
fistfuls, holds them to himself, —sweating, soiled or flower-
ing~, tears them apart to make words from them, it dif-
ferent, somehow, from “writing poetry.” i think it is better. in
this new book, a very exciting collection, certain poems never-
theless stand out more neccessary than the others: HOLDING
HANDS, WEDDING. THOUSAND-YEAR-OLD FIANS-
ﬁEE. ASPIRIN, AMERICAN HERITAGE, all of section

THE CRESCENT JOURNALS: david ossman: the harman
press, los angeles, california: no price listed. .
this is a statement, honest and clear, david ossman putting
down on his 30th birthday just that much of what he's written,
a necessary statement. crescent is the street where he lives,
writes, and from his viewpoint there he takes in and selects the
world. it is all here in these poems, as met by his particular
vision, and a very strong one it is.

m.r.
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CARTAS — LETTERS — CARTAS — LETTERS

E! Monasterio, Bogota,
enero de 1967

Compafiero Sergio, qué pulgas te picaron contra mi? Es
cierto que andas enemistado? Barrios me lo dio a entender en
una carta. Lo siento. Se trata, sin duda, de un malentendido,
de algin chisme nocivo a larga distancia. Aclaremos. Quién
diablos te soplé esa infamia de que yo desprecio a Camilo
Torres? Eso es indigno. Por una parte, era mi amigo per-
sonal, teniamos amigas en comin, almorzdbamos en pareja,
él con su sotana, yo con mi ateismo. Dios ni nos unia, ni nos
separaba, Pero habia cosas de] mundo que compartiamos con
alegria: la amistad de las mujeres, ciertos apetitos, este in-
ventico maravilloso de estar vivos, las injusticias y ofensas
de todos los poderes contra nuestro pueblo. También muchas
dudas, una desesperada impotencia para entrar en la accion.
Nuestros lenguajes eran diversos. pero nunca opuestos. El en-
contré su dltimo camino y se fue por él, con un coraje y un
idealismo sin antecedentes en la historia politica de Colombia.
Sin sucesores a la vista. Desgraciadamente también sin conse-~
cuencias revolucionarias en el presente. Todo sigue mas o
menos peor. Sélo la vida se pone méas cara cada mes. y los
iltimos guerrilleros se vuelven cadaveres en los periédicos, a
la hora del desayuno.

Por otra parte, Camilo fue siempre solidario en ciertas em-
presas intelectuales del Nadaismo, que apoyé con su presti-
gio y con su firma. Por ejemplo en nuestra dltima batalla
contra las bastardas pretensiones de la Academia de la Len-
gua en complicidad con la International Petroleum Company,
que aspiraban dirigir., controlar o sofocar nuestra literatura
segiin los intereses pilatosos de la Esso y el Cardenal, O sea,
la Alianza para el Regreso a la Inquisicién. financiada con
las bendiciones de Roma y los délares de Wall Street.

A esas ambiciones inicuas se opuso Camilo en un mani-
fiesto protestante auspiciado por el Nadaismo. A raiz de esa
protesta obligamos a la desercién de la Academia que se di-
vorcié de la Esso para salvar cierta dignidad intelectual. El
“César” sigue invencible con el poder de sus délares.

Pero ya sabemos que no todo lo que brilla es oro, y que
el motor de la historia no se mueve con gasolina Esso, pues
ahi si que estariamos varados.

Y por iltimo, admiré hasta la santidad el sacrificio de
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Camilo, su fidelidad, la pureza de sus ideas y de su accién
revolucionaria, Fue un Cristo guerrillero crucificado en una
rafaga de ametralladora, como usan los redentores de hoy,
que van al martirio y mueren en olor a pélvora y electricidad.

Su muerte me llené de dolor, fue la peor ignominia, el
crimen mas horripilante de esta “‘bendita seas Democracia aun-
que asi nos mates” jjal Que farsa inmunda...

Yo escribi tres articulos en su honor, en su memoria. En
ellos queria salvar la belleza y la dignidad de su empresa
revolucionaria, burdamente explotada y degradada por sus ene-
migos, que no vacilaron en calificarlo de “bandolero”, y dar
una imagen irrisoria de su muerte, presentandolo politicamente
como un loquito impaciente y romantico, con su cruel dosis
de megalomania,

Esos articulos se titularon "El Cafién de la Pobreza”, donde
ubiqué su aventura, su lucha guerillera, su mezcla de terror
y misticismo cristiano. Pues Camilo —~aunque esto no lo com-
partan los exégetas de la revolucién— nunca separé a Cristo
de su metralleta. Y no es una traicién a sus ideales afirmar,
como afirmo, que tomé las armas en su honor, para salvar
lo que al cristianismo le queda de vigencia en la tierra. Contra
los Herodes y Caifases de la alta cleresia que aqui en Co-
lombia bendicen la explotacién y consuelan a los explotados
con el bendito Pan de los Angeles,

Por eso creo que aislar a Cristo de la insurreccién de
Camilo es desvirtuar su vida, pasién y muerte. Negarlo seria
desleal y mezquino. Su aventura tenia dos caras: la religiosa
y la revolucionaria. Su figura de lider politico era a la vez
la del monje y el guerrillero; la del cura que bendice un caliz
y del hombre que dispara una ametralladora y en las dos
cosas se corona de gloria ante los hombres y ante Dios,

. (Hablo de “la gloria” de luchar por unos igea'les Yy ser capaz
de morir por ellos, como la forma mas alta de fidelidad al
Destino).

Su empresa no fue facil, fue lo més terrible que se pueda
imaginar, por el coraje, la desigualdad del combate, esas es-
pinas que debieron dolerle mucho en el espiritu, las espinas
de sus contradicciones misticas con la accién que él concilid
de la mejor manera que pudo, como Dios le ayudé. Fiel a
si mismo hasta la muerte, sin que el guerrillero matara a Dios
en su alma; sin que Dios negara a] guerrillero en su lucha
por la justicia y la dignidad de su revolucién.

Para mi, esta fusién de intereses politicos y metafisicos
que lucharon en su espiritu, constituyé el drama aterrador de
Camilo, su Monte de los Olivos. O sea, conservar inocente
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y amiga de los hombres la mano que mata y la que bendice.
Yo me lo imagino a veces en el monte, con su arma es-
perando al enemigo, pronto a disparar, a matar, apaciguando
en su corazén una extrafla angustia y alimentando a la vez
una especie de célera sagrada, y del choque de estos senti-
mientos desangrandose por alguna herida invisible, pero mortal.
Si en ese momento de amargura dijo algo, debi6 ser esto:
"Aparta de mi este caliz”. Dicho lo cual preparé el gatillo
para_desgarrar en su alma el silencio. ;

Esto es lo que pienso del padre Camilo, y no puedo ad-
mirarlo sélo por lo que representé politicamente, sino por su
espantoso drama espiritual. Yo soy poeta, no olvides. Y su
drama hunde sus raices en los misterios mas entrafiables de
la poesia eterna, esa que inspira redenciones y revoluciones
desde que el hombre es inhumano con el hombre.

Como, entonces, podria sentirme reo de burla por el des-
tino de un hombre que toma las armas para honrar la tierra
v el cielo, y luchar por la dignidad y la justicia, sin econo-
mizar a sus ideales ni siquiera la propia vida?

Yo seria nada méis un pobre hijodeputa si no respetara y
admirara las razones de un hombre que con su muerte nos
da un ejemplo de lo que cuesta tener fe en la dignidad hu-
mana, y restifuir a la tierra su valor de paraiso, a la vida su
categoria de milagro, a la poesia un lenguaje de salvacién.
Y la Poesia no sélo son palabras, ni se hace de palabras.
Cuando las palabras sobran y no sirven a los fines sagrados
de la poesia, esta se arma de voces mas dignas, mas viriles,
y se expresa a bala. Maiakovski lo sabia cuando dijo: “Ahora
tiene la palabra el camarada Mauser”. Era que las palabras
se le volvian cadaveres o silencio en el alma, no le cabian
en la vida, y esa impotencia para expresar la Poesia lo deses-
peraba. Para salvar su dignidad de poeta tan ligada a su razén
de existir, apels al terror, que es la carne de la libertad, la
llama sagrada de lo poético.

Bueno, Sergio, te debia estas palabras para salvar la amis-
tad y la poesia entre nosotros, Ahora ya lo sabes. Yo sélo
creo en una poesia que alimente los suefios y las insurrecciones
de los hombres. Una poesia que alimente y honre la vida, la
dignidad y e] sentido de esa vida que se encarna en un hombre,
en todos los hombres. Y esta poesia en que creo no se ex-
presa tinicamente en palabras, estd ligada a nuestro oficio’ de
vivir cada dia, de convivir, nos compromete en cada mirada,
en cada acto, desde el alma hasta el zapato, y hasta la muerte.
Poesia que nds comunica y nos identifica, que es nuestro san-
to y sefia de hombres, nuestra cédula de ciudadanos de la

humanidad.
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Lo demas son palabras, un carajal de palabras, Esta claro,
sefior Corno Emplumado?

Y ahora que me siento aliviado de culpas te pido un favor.
Un favor poético. Es que la vida te ha destinado para mis
grandes encuentros con la poesia, Primero Raquel, la adora-
ble pecosa en cuyas trenzas se enredaron los planetas y los
poetas de mi generacién. Ahora es William Agudelo, el mon-
jecito que nos envié Dios para des-ateizar a los poetas na-
daistas. Aunque ¢] también anda loco de otro amor como nos-
otros, de un amor mas terrible, ese jodido amor de Dios del
g.le no esperamos més, Pero William anda en bodas con el

ivino, segin lei en El Corno. Alla él. Se merece los mejores
coitos con el Amado, pues lo ama de verdad, con alma y sexo.
Eso se siente en su poesia, Porque ante todo es un gran poeta.
Con Dios o sin Dios, A pesar de Dios. El y Ernesto son los
poetas de nuestra generacién que se atreven a atizar en nues-
tra indiferencia el fueguito divino que hace tiempo dejo de
arder en nuestras almas. Admiro su poesia, transida de vida
y valores religiosos. Yo soy ateo, no tengo religién, pero soy
sensible a esa llama de la Poesia que hace locuras por ilu-
minar el mundo de un sentido espiritual. Aunque ese sentido
no nos consuele ni nos salve, ver arder una llama sera siempre
para mi un especticulo que admiraré por encima de toda
légica, de cualquier razén utilitaria. Y el fulgor de la llama
que han encendido en Nicaragua este par de monjes, me llega
con la evidencia de un faro, por e] amor y el gewor de su
idealismo. Eso lo siento como otro resplandor de vida, aunque
no me redima de nada, ni siquiera de no tener alma que salvar.
Pero esta su poesia que es el lado humano y visible de nuestro
misterio, este misterio de estar vivo que es e] mas bello mis-
terio, cuya belleza radica en la imposibilidad de ser explicado
con razones. jGracias a Dios! (asi la cosa resulta mas ab-
surda, qué carajo).

Como te contaba, y ya se me iba olvidando, a William
hace afios lo persigo como una venganza, pero impunemente.
Conocia pocos poemas de él, de una belleza fulminante. No
estaba vinculado a nuestra generacién, nadie lo conocia. Para
nosotros era un misterio que un poeta semejante existiera suel-
to. Hasta llegamos a dudar de su existencia, pensabamos que
era un seudénimo de Ernesto Cardenal para publicar su poe-
sia después de consagrarse de cura en La Ceja. Alla fui hace
un afio a buscar a uno de los dos, o a los dos, pero Ernesto
ya habia emigrado, y de William se rumoraba que estaba
oficiando de sacristan en Sopetran. Eso me sonaba fabuloso,
pero le escribi al curita. Quizas me excomulgé a] ver que era
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yo. El silencio me desanimé y me resigné a la inexistencia
poética de W. A. Ahora lo encuentro otra vez en las pa-
ginas del Corno, como poeta y socio de Ernesto en una em-
presa religiosa de un monasterio para santos y poetas locos
en Nicaragua. Caray, todavia hay santos en este planeta.

Es todo lo que sé de la vida y milagros de William, El y
yo tenemos secretos que decirnos. Por eso te pido el bendito
favor de que le hagas llegar esta carta a su retiro de Solen-
tiname, o donde habite.

Te saludo, Sergio. Saludo esta gran poesia que nos trae
El Corno 20. La bella de Raquel, con su belleza desorbitada,
pero en érbita. La tuya, que es la mejor tuya que he leido,
donde el alma se te volvié hueso grato de roer, puro apetito,
vida clara para la sed de vivir.

Pronto te llegaran buenas noticias poéticas en délares, para
consolar nuestras deudas asi como nosotros no perdonamos
a nuestros deudores, mas libranos de mal, amén.

GONZALO ARANGO

Santiago de Chile, Septiembre 28 de 1966.

...Les escribimos no ya para decirles que los apoyamos y
felicitamos, sino para gritarles que son maravillosos, increibles,
“caidos del cielo”, que son superindispensables y necesarios
para nosotros, Sobre todo amigos de lo Demasiado.

No sé por qué magnifica conflagracién se pudo producir una
montonera de hombres y mujeres tan puros y emocionantes,
es como para felicitar a los hados secretos porque esto es lo
que se necesita, porque a nosotros nos toca ahora. Aqui y
Ahora, El corno querido, el corno que nos llena de amor el al-
ma y de renovada felicidad.

Yo tengo 18 afios, Claudio Bertoni tiene 20, hace tiempo
que casi nos creimos solos, perdidos en la marafia inhumana
de esclavitud y muerte en vida. Sélo conociamos de “‘nuestra
pelirroja onda” a Henry Miller, los hacedores miisicos de la
“New Thing" en jazz, tal vez algunos beatniks y provos re-
partidos por el mundo.

Un dia de julio encontramos al corno, la respiracién se
nos acelerd |y cémo no habria de ser, si estaba plagada de los
yetis nadaistas!! casi lloramos, era posible que estuviera suce-
diendo y dimos gracias al cielo por su existencia, por la vida
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de toda esa gente joven que estd a punto de hacer explosién,
que ya esta haciendo. Aqui, no hay duda, ésa es nuestra len-
gua vociferante, llena de okapis, ése es nuestro delirio, nues-
tro corazoén chorreante y no paramos de reirnos y enojarnos
porque es demasiado extraordinario. Ustedes publican cada
cosa como para patalear y enloquecer, son el colmo, delicioso,
fantastico.

(Y resulta ser que nosotros, enanos como somos pariamos
desde hace 4 afios una poesia terriblemente comiin con la de
algunos de sus magnificos poetas, ahora nos quedamos en ca-
lidad de demudados embriones.)

Estamos dispuestos a hacer lo mas grave que puede hacer
un ser humano, ésta tarde me voy a incendiar y mafiana se
llenara de bosques todo lo que yo pise. En un tiempo mas me
iré volando por el Pacifico a besarle las bocas a los nadaistas
y a todos los innumerables que aman con toda su sangre el
corno,

CECILIA VICURA

Nuestra Seriora de Solentiname, Nicaragua, diciembre de 1966

...voy a escribir sin mayusculas como td, me gusta: a la
cummings. estupenda verdaderamente estupenda y copiosa la
publicacién que me has hecho en el corno 20, recibe, poeta,
mis agradecimentos cada vez mayores por las buenas publica-
ciones que me haces. los poemas de eduardo me han gustado
muchisimo también. y este cheque de 10 délares que va es
para que me hagas el favor de enviarme 10 nimeros del cor-
no 20. por aqui pas6é hace poco nuestro amigo michael donald
gardner con su amiga joanne. muy simpéticos. me gustaron mu-
cho los poemas que conoci en donald, joanne me ensefié cuatro
canciones: sixteen tons, michael row your boat ashore, swing
low sweet chariot y blue moon y no me aguanto yo mismo can-
tandolas a cada rato. en estos dias me he dedicado al hacha: me
daba vergiienza estrechar las manos duras como madera de
mis amigos de aqui con mis manos de oficinista. ya se me
estin endureciendo las ampollas gracias a Dios. probable-
mente esta carta no la leas sino hasta tu regreso de ee. uu.
y cuba, a ver si cuentas cémo te fue por alla y qué cosas in-
teresantes sacaste del viaje. hazme un retrato a maquina de
ti: cuéntame coémo eres, tengo interés en conocerte mas. aqui
la vida sigue como siempre: dulce y apacible y buena: autén-
tica vida, la que da solentiname y sélo solentiname. qué bue-
no que te aparecieras por aqui hombre y te estuvieras una
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temporada con nosotros, te gustaria mucho conocer a cloris
(nuestra mona) y a canelo (nuestro perro) y al mapache que
tenemos, te hablo de pendejadas como se habla a veces con
los amigos. y no es mas por ahora sergio. hasta pronto, sa-
ludes a meg y felicidades a los chiquitos. recibe un abrazo de
tu hermanoc en Ciristo.

WILLIAM AGUDELO

Con-cén Chile, 30 enero 1967

...leo tu carta, me hace inmensamente feliz, pienso voy a ‘es-
cribir una carta que te diga realmente quién soy. una carta
que hable desde mi médula emocionada. escribo cientos de car-
tas en mi cabeza y al final me decido a escribir lo que salga.
naci bajo acuario el 11 de febrero 1946. me equivoqué de
hemisferio. estudié 10 afios en un colegio de curas alemanes
y recién estoy inventando algunos insultos que les hagan jus-
ticia. en 63-64 estuve becado un afio en usa (denver, colo). tuve
una ereccién que duré un afio por culpa de las potentes nor-
teamericanas.

estoy practicamente ocioso desde que volvi de usa, aunque
aparentemente estudio filosofia. pienso que e] hombre o na-
cié ocioso o no nacié nunca. nada mejor que la ociosidad para
descubrir al hombre, comencé a escribir a los 16 afios, lo hice
porque algo me pasaba. lo que escribo ahora se puede leer mas
o menos, lo de antes era un gran conflicto y griterio, casi lo
mismo me ha sucedido con la pintura, aunque considero que
alin no empiezo a pintar, creo que van gogh no tiene paran-
gén y es razén suficiente para escupir sobre el mundo que lo
asesind, lo mismo digo de cristo, rimbaud, artaud y todos los de-
méas maravillosos desconocidos que son estrangulados cada dia.
estoy tratando de escribir un poema que produzca vémitos
de todas maneras. guiero que vivamos en el fondo porque es
alli donde esta la vida y en ninguna otra parte.

la inteligencia no es nada, la sensibilidad dltima lo es todo.
van gogh vale mas que toda la ciencia, el arte v los eruditos
oficiales y consagrados del mundo. no habra nunca un libro
de ciencia que produzca olas de mar azul al abrirlo, (aunque
todo el océano con su flora y fauna sean destripados mas alla
del atomo.) ningtn libro calculado y académico nos dara una
patada en la boca y nos botara todos los dientes, muchos son
los artistas que estan y pocos los que son. no me interesa nin-
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guna profesién, ninguna recompensa oficial, no hay nada bueno
en éste mundo salvo los verdaderos artistas, y éstos son santos.
henry miller soplé con enorme fuerza en mi corazén, atin
estoy tratando de recobrar la respiracién.

e] jazz, si, quisiera decirte lo que el jazz significa para mi.
“if you don't like the blues you've got a hole in your soul”. no
sé quién dijo eso pero yo si lo creo. la primera y {nica vez
que tuve la fortuna de escuchar a jack duprée en disco no
qued6 una puerta sin abrir, se encendieron mis raices hasta el
incendio y es una fecha que no olvido. el jazz toma este mun-
do cotidiano e inmundo, lo revuelca y lo envia contra el es-
pacio desintegrandolo. asi mismo creo que archie shepp, char-
lie parker, coltrane, ornette coleman y otros misicos contem-
poraneos nos dicen la justa verdad, el jazz pertenece al reino
de lo que no se toca y es esencial que exista.

China, e] budismo zen, Lao Tsé vy los poemas haiki; recién
abro los ojos. ellos si han tocado fondo y yo los amo. la
poesia es el emblema que nos lleva a la poesia. la poesia es
todo, como e] cuerpo desnudo de una mujer negra. amo el si-
lencio y la soledad, los poetas construyen el silencio, mi des-
contento a veces, llega a ser patologia.

"HAY QUE CAMBIAR DE VIDA". el verdadero hombre
es el que cambia de vida, “aqui y ahora”. la poesia debe ser
revolucién, asi el poeta es el finico ser humano que vive.
cuando tope con la realidad es muy posible que yo sea des-
truido, pero eso no hara sino confirmar al asesino.

que lo puro, inocente, esencial y pleno esta absolutamente conde-
nado a ser mutilado en este mundo, no me cabe a mi la méas mi-
nima duda. creo en el universo en un grano de arena"” de Wi-
lliam Blake. creo que existe un solo camino y es hacia adentro.
no he leido un solo verso de gerardo de nerval ni escuchado
una sola nota del saxo de albert ayler: y digo sin temor que
es alli, y no en el cacareado progreso de nuestro siglo, donde
se aloja la médula de lo humano infinito, tengo mucho mas
amontonado pero aqui me detengo pues una pagina grande ha
sido completa. todo esto que te he dicho es disparatado e inco-
nexo, pero si todo esto fermentara y lao-tsé apareciera ‘'singing
the blues”, lo que es una Jlocura sabrias quién sov.
sergio ahi van un par de prequntas: ;te llegaron 3 délares de
cecilia? jcuantos cornos mandas a Chile y a que librerias? me
dijeron que eran solo 8, espero que haya una equivocacién.
informaciones: cecilia es sobrina de josé miguel vicufia {grupo
fuego de la poesia). nosotros no sabiamos que el habia esta-
do relacionado con el corno porque cecilia no lo ve casi nunca.
en nuestra préxima carta les mandaremos una foto y aprove-
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cho la ocasién para pedirles una foto de ustedes que deseamos
de verdad. es natural que los cornos llequen con 2 meses, por
lo menos, de atraso?

fin.

en vez de decir chao quisiéramos decir “nadja”, que es el
principio de la palabra esperanza, besos de Cecilia,
los abraza

CLAUDIO BERTONI

Buenos Aires, enero de 1967,

.. .gracias, mil veces gracias, Carno. Tengo aqui los dos l-
timos nimeros llegados a Buenos Aires, y, como siempre co-
mento con un amigo, el Corno es un gran lujo. Es un gran
lujo para los que creemos que Ser poeta no es sumergirse en
etéreos o en un mar de palabras hermosas. Que es en cambio
tener los pies bien puestos sobre la tierra pero tan bien puestos
que duelan. Y por eso, gracias por la protesta del Num. 20,
porque nos da un poco mas de animo a los que estamos can-
sados de la miseria y la explotacién en América, por parte
de los EE. UU, y de los payasos sangrientos que nos gobier-
nan, sobre todo ahora, aqui, en Argentina. Y otra vez gracias
porque revistas, casi libros, como e] Corno, parecen imposibles
en esta atmosfera. Y tenemos los pies en la tierra, y la tierra
esta roja, y los pies duelen. Y vivimos en “el centro de una
revolucién”, pero yo diria una revolucién total, vital. Los sa-
ludo esperando el préximo Corno.

TEODORO PABLO LECMAN

Caracas, noviembre de 1966.

. .tenia tiempo sin escribirte. Yo no sabia —y por eso te com-
prendo mejor ahora— todos los problemas que conlleva ha-
cer uno 50}0 una gran revista, trimestral de literatura. Si sélo
se tratara de las colaboracjones, no seria nada: ahora me llue-
ven colaboraciones de. todas partes del mundo, y de escritores
ya famosos; pero se trata de la imprenta. Es un-trabajo duro,
bestial y angustioso. El nim. 1 fue un éxito completo: en mes
y medio se agotd una edicién tan grande como la del Corno
Emplumado. Recibimos e] Corno 19, muy bueno, junto con
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tu carta, en la cual, por cierto, me pides que te hable de ZONA
FRANCA, de Juan Lizcano, .{:)s prgblemas que estos dos
nombres suscitan, No hay en Eona Franca ninguna -delacién
directa, aunque si indirecta. Es una revista netamente antico-
munista y, tal como se lo dije una vez piblicamente a Lizcano,
se trata de un anticomunismo enfermizo. Por el altimo articu-
lo de Lizcano que te envio, veras que no tiene pelos en la len-
gua para pedir descaradamente represion contra los revolucio-
narios, -intervencion directa sobre Cuba. El se puso muy bra-
vo y me contesté con una especie de defensa publica. Pero ¢l
sabe, en el fondo, que lo que ha ocurrido es esto: la juventud
lo abandoné. El estaba antes mas o menos cercano al comu-
nismo, y era un hombre plenamente de izquierda. Ahora, por
rabia de hallarse solo, cada dia se ha ido haciendo mas radi-
calmente enemigo de los jévenes —como no sean los ‘pocos jo-
venes adictos a] “anticomunismo’ (tal es su doctrina) y ha
terminado por convertirse en esta abominacién: ENEMIGO
DE LA UNIVERSIDAD, ENEMIGO ABIERTO DE LA
UNIVERSIDAD, a la que llama “casa de los sequndones”
porque Jos jovenes piensan de un modo y él de otro. Se ha
vuelto de espaldas a la historia. Y, naturalmente, su revista
también. Esta hace (para el exterior, claro estd) un juego pe-
ligroso que se puede poner facilmente al descubierto (Lizca-
no se ha encargado de hacerlo en declaraciones piblicas), y
consiste en invitar a escritores de izquierda para que colabo-
ren y asi poder decir: “somos amplios”. Pero, asi como la jus-
ticia, la amplitud entra por casa. Y en casa —en Venezuela—
Lizcano se ha dedicado al mas' furibundo anticomunismo y a
la reaccién méas lamentable. Hace poco, un grupo de presos
politicos (en La Pica, Estado Monagas) quisieron'realizar un
festival cultural y deportivo. El gobierno lo prohibié, y, ade-
mas, incomonuicé por 60 dias —en contra de la ley de Ré-
gimen Penitenciario— a los organizadores. Bueno, con estas
cosas —con este Gobierno— se solidariza el artista y escri-
tor Lizcano. Eso se llama perder la libertad interior y caer en
la neurosis mas atroz. No, Lizcano no ha denunciado al FALN
en Zona Franca, pero si lo ha hecho en El Nacional, en el que
ha pedido represion, cosa que, naturalmente, ha obtenido. No,
¢] cuida muy bien su ZONA 'FRANCA, y hasta nos invita a
colaborar en ella. Pero la juventud le ha Jicho NO!, y enton-
ces ha recurrido a escritores extranjeros, ignorantes del pro-
blema. Qué destino puede tener una revista que en dos afios
de vida sélo ha logrado la colaboracién naciona] de dos o tres
izquierdistas traidores y renegados? Como te digo, no culpo
a ningiin extranjero, y tu pueges colaborar en Zona Franca si
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asi lo deseas. Pero si culpo a los venezolanos traidores. Pue-
des publicar esto si quieres. Cosas iguales, o parecidas, he di-
cho aqui en la prensa. En lo personal, Lizcano no me cae mal.
Me doy cuenta de que esta lleno de problemas y de que se
ha metido en un callején sin salida. Ojala salga algan dia, pues
es un escritor muy estimable. No le debe doler tanto la repulsa
de la juventud. ;Si intentara comprendernos! No soy partidario
de escupirle en la cara, sino de comprenderlo. Aunque no sean
muy comprensible las delaciones. En cuanfo a ZONA
FRANCA, pese a todo es una buena revista, desde el punto
de vista literario, y ojala siga saliendo. En fin, esperemos el

porvenir. . .
LUDOVICO SILVA.
E
Utano, 10 January 1967

...perhaps as an old friend of both Ted and Denise I can
risk walking between their fires and try to show that they are
not so far apart as Denise’s “retort” would have it.

Ted's point of view is an honorable one. It is related to the
view Ezra Ponud has restated from Confucius as “If a man
have not order within him He cannot spread order about' him".

Denise, though she numbers her points, is far from or-
derly in making them. By and large what she quotes to attack
and what she refutes bear little resemblance to one another.
For example, she attacks Ted for saying that he “feels as
strongly as any about Viet Nam" by saying "It is presumtion
for anyone to say it because such feelings are not measurable”.
Yet she goes on grecisely at this point to measure such feelings,
She claims that his urge that political awareness be subsumed
in a more joined personal life and in the nearer community is
a “sneer” at those who do feel politically activated. I dont
myself feel any “sneer” involved. And Denise seems to think,
innocently enough, that "more political awareness might have
saved this country from being railroaded by Johnson into the
Tonkin “Resolution, etc”. She seems not to realize that it is
political awareness, par excellence, that moves Johnson and
those in, politics.

I fee] all of us have clear notions of political issues and Ted
no less than Denise, And I admit the political in THE PLU-
MED HORN does not “disturb” me, except when it seems
childish. Those who are gripped by politics ought to be enough
so as to get themselves into it and feel the burden of respon-
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sibilities involved. However, in the fdce of growing impotence,
in all phases of life, it is natural enough that people. of avowed
sensibility should want: to take some kind of open stance-even
in hopelessness.

Even as Denise quotes him, Ted directed his attack on
“didactic cant”, She admits the justice of the attack on “cant”,
but decides to abstract the word “didactic”” in her eagerness
to score a point. But she should know better than that. He
is not attacking didacticism as such.

Often, too often, the concerns by artists with public issues
are evasions, of just those private issues that require the best
of one’s judgment and intelligence, not to say emotions.

The point that Ted makes about art being part and parcel
of the actual life lived is stubbornly misread by Denise and
expanded by her into berating him for standing against, pre-
sumably, all public causes (from the liberal point-of-view, of
course). He is speaking clearly of the poet .He wrote his letter
as a personal letter that was made public “by accident”, Hers
is public by insistence.

In point of fact, no one reads Denise’s poetry for its social
protest or didacticism; indeed, there is very little -of either in
her work. Dante may be didactic, but I doubt if Denise relishes
his work for the didacticism in.it. As for the poems dealing
with politics that she refers to. I wonder if she finds those
poems stronger than other works by-the same poets and if it
is the politics as such that makes them stronger, assuming they
are. -
I'm sure’ Ted is not claiming, as Denise would have us
believe, that his ‘‘non-participating way of life” is “something
exemplary”, Surely to live a life confronting clear contingen-
cies, as Ted does, is not “a non-partircipating way of life”.
It may or may not be exemplary; that judgment belongs pro-
perly to those immediately inolved in it or to what we may
legitimately assume from such poetry as arises out of it.

In sum, the didactics ;of Kung refracted through Pound
brings home the fact that the adage alone does not make sense;
it-led, in Pound’s case. to an overabundance of political acti-
vity, and left the private.order yet to be accomplished. Our
major concerns are still those ““at home”.

CID CORMAN

6 Nov. 1966 - New York

.. .One thing I didn’t like was the absurd cartage of Ens-
lin. From what little | know of him, he seems a gentle person

140



and writes a fine, quiet poetry. And of course he is a better
Poet than Taus. But if he must speak out from his rural re-
treat, let him attack-the forces of destruction and exploitation
in his own country, and not those who are trying their best.
however futily, to fight for life, And to hold up Pound! —a
political hack if there ever was one. Taus, in his letter in 17,
does have his head up his collective arse—~but his heart is in
the right place. What we need is not a new buraucracy but to
fight' the murderers in the present one. The ,answer is.not
“ideological, political, and organizational” but ideological, po-
litical and individual,” What we need, is, that imposibility.
enough individuals courageous.enough to act. for the common
good. Man is a political and a retiring animal—we need the
both halves in our lives, and our poems. 5 5%

In Corno 20, there are two very good examples of what
hapens to political poems. Miran's poems are the best in the
issue (please print more of them!) —they are Political and yet
they are involved with the basic, ageless human concerns.
Blackburn’s are the exact opposite—one can have the best
Causes and still make nonsense of them.

WILLIE COAKLEY

Oliver, B. C.. Canada - Sep. 9/66

... We are in Oliver, on way back to prairies, after visits to
the Coast and Vancouver Island. We spent last night there
getting stoned with Lionel, then going to a party for Robin
Blaser, who has come to Vancouver to live (with Stan Pers-
ky) —and from Stan [ got Spicer's marvelous “Book of Ma-
gazine Verse” publisht by White Rabbit Press. 1 am also
reading Artaud, and at the same fime, Lorca, and at the same
time I've decided to drop the illusion of the necessity to write
poems, and here I had a‘talk of disagreement with Warren
Tallman. So I've decided to keep writing, of course, but no
longer, and this is not a sudden thing, no longer to keep 'res-
trictions of forming, making, crafting, good 'poems. I'm just
going fo write writing . And if X wants to call it a poem or
an essay or a story, okay ‘for him or her ‘on’ it. Maybe T'll
just be writing letters. Corno No, 19; as you’ know, is just
great. And the cover is fantasmigorical. Wow. I'm reading
Your letter from 7.30.66 and thinking the numbers must be from
some time this summer. And a couple of days ago [ was
standing on the pointed end of a B.C. ferry, my real long hair
blowing-in the sea breeze. Vancouver is a tremendous turn-
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on town, everywhere you go there are acid-heads leaning on
bridge rails looking at the ocean. Even all the school teachers
I know there are acid heads. The professors got ‘long ‘long
hair. The rddio hit parade plays all day long beautiful psy-
chedelic songs like “It's a turned-on day, and I dig it”, and
"Come dream withme.” Everyone going to Sam Perry’s Sound
Palace and lying on floor to hear wierd string music and watch
wild color projections on the walls. Once in’a while someone
gets picked up for pot, but most everoyne cool with acid, and
there's no way the cops can stop that. In Vancouver you get
the notion that the square world no longer has any control
of anything. .. Imago 6 mailed off to you from Vancouver or
Courtney, Now I have to see how I'm going to publish No. 7
in Ontario, and with no job money. We'll be living on one
third what we were living on this year. ..

GEORGE BOWERING

Hurlstone Park, NSW Australia- 9.6.66

.the last el corno (19), not being smart or anything, has
a very good cover.. When i read it at work the boss does not
tell me to put it away as he thinks it is an old Christmas issue
Reader's Digest. Little does he know he will be the first to
get the brick wall treatment come the revolution, or something
like that, and if it does not rain. and if i:am not in vietnam
by then.

We Anarchists out here are fighting against the grow-
ing authoritarianism & racial & political prejudice that our
now nazi government is bringing against us. The returning
‘heros’ from Vietnam ‘were met by Miss Nadine Jensen who
rushed out as they were passing Town Hall. (Sydney). She
embraced the Comanding Offer & men of the first, second
and third rank. She had coated her clothes with red paint.
‘When appearing 'in court she made this statement . ..My ac-
tion was directed not so much against the instruments of hi-
gher authority, but “against that authority itself...” Fine
words but only a few listened, -the judge was, one of: them
luckily,

Could you send my regular subscription copy of El
Corno under a separate cover? One book is not often stopped

b ¢ . censors. . . -
y customs oOf GORDON LASSLETT
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Feb, 8, 1967, New York

.. .Blizzard in Empire City so I can get, to all the letters that
have been piling up.
1 figured you had gotten the visa or I
would have heard. The contrast of Cuba & Moloch should
be quite moving . There is the tendency you speak of to think
the -poets & human beings we move among are America,
fear LB] represents the “true” America.

Poets. are being bus-
ted allover. Blaz had a visit from the FBI, Sinclair arrested for
selling pot te a cop. The. fascist reality hasn't descended yet
but the hints are there.

Angry Arts Vs. The War Week was
quite effective in N. Y. There was a Napalm Reading featu-
ring Bly. Creely, Logan, Eshelman, Oppenheimer, and a lot
of the N. Y, group.one night. More exciting was the four day
long readings in the city from the back of a truck. The faces
in the Bronx and Brpoklyn were something horrible to see so-
metimes but there were also good people. We had a minor riot
at 137th & Broadway when we inadverently scheduled a stop
in the center of the Cuban Exile community. Fidel is well rid
of these gusanos. Harlem gave us a good reception at
125th & Lex. Sometimes people listened very carefully to the
poetry but often we felt we weren't effective at all. A few
of us began thinking -about our work again, how it can be
made vita] to “the people.” One doesn’t descend to the 8th
grade reader but there must be, there has to be, an interme-
diate level. At least some of our work must be able to speak
meaningfuly to these people or we are not the prophets we
think we are.

Again and again I am driven to ask the Love
advocates how one deals with the Nazi, What is the proper
philosophy for a Vietnamese peasant: zen? Hinduism? More
and more I question this whole ‘Idvey-dovy approach, We are
not gods but flesh & blood creatures with semen in our cocks
and shit in our asshole. I am pretty much convinced the mystic
bag, however seriously it is believed in, is a cop out in the sense
it means a turning away from a reality too complex, too ugly,
too brutal to contend with. The intellectuals of a dying empire
often escape into these.vapors. An Iranian student wrote a
good article in a recent N. Y, Times stating that American
visitors wouldn’t crawl down a hole to see how beggars lived
but they would to see a Buddha. Ginsberg & others are talk-
ing of buying an island and building a monastery off the
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coast of California. Perhaps this is a good safeguard in case
the deluge comes, But I feel the cities burning and I do not
want to be a monk. Ginsberg has been important to many of us
but now he seems to be the Martin Luther King of poetry when
the times cry out for Malcolm. I respect a King but I would
follow a Malcolm.

Excuse me for burdening you with all this
talk but I am engaged in polemics/debates/correspondenc with
many writers and these ideas/problems come up again and
again. We who live in the West seem unable to move beyond
the White Liberal Phase as far as the world revolution is con-
cerned. We need de: tely to hold to our humanity (to
develop and enlarge it‘ even as we struggle but we must also
struggle. Brecht writes that we who would lay the foundations
of kindness could not ourselves be kind. We wanted to write
of the apple tree but that meant being silent about other things.
It is not an either/or situation but we can not delude ourselves
with' muddle class moralism and reformism &nd think it is the
spearhead of the new world in the making. Our poets have to
realize that Fidel, Che, Mao, Ho, Malcolm, Lumumba, Fanon,
(I can think of no white name to add) are not, as a Vietna-
mese poet recently wrote, about more bread but the quality of
bread, about the very nature of man, of making a new man.
Fidel & Blake. Che & Whitman. Mao & Lawrence, Ho &
Joyce. Malcolm & Lumumba ‘& Fanon & These are not con-
tradictions but complements. Enuf.

love, honey, REVOLUTION, -tulipbuds
DAN GEORGAKAS

LA TRINCHERA

frente de poesia libre
Lo mas wive dé puestra Poesia en una publicacién
diferente de v sobre Poesia

POESIA IBERICA TRADUYCCIONES ENSAYO
CRITICA NOTAS ILUSTRACIONES

Suscripcion anual para el exterior (4 numeros): 2 § USA.
Informes: Amelia Romero,-editora
Apartado 1550-Barcelona, Fspaiia
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

ERNESTO CARDENAL nos envia este poema desde su isla
del lago de Nicaragua, donde ha fundado una comunidad con-
templativa, de poetas y hombres de buena voluntad. Carde-
na] sigue siendo, con gctavio Paz, el guia de numerosos poe-
tas latinoamericanos jévenes que integran e] fabuloso movi-
miento poético de los sesentas: una revolucién de la forma,
del contenido y de la vida misma ... CLAUDIO BERTONI
nacié y vive en Santiago, Chile. Tiene 20 afios, Mas datos
suyos pueden encontrarse en su carta que publicamos en este
mismo nimero... HOMERO ARID]?S es ampliamente co-
nocido ya en América Latina, Actualmente vive en Paris, dis-
frutando de una beca de la Fundacion Guggenheim. Tiene 27
afios... CECILIA VICURA tiene 18 afios y vive en San-
tiago, Chile. Su obra se emparenta con la de Bertoni, de Chile,
y Jan Arb, de Colombia, y es el fruto mag fresco del gran
arbol dadaista, que no se cansa de crecer. En la obra de estos
tres poetas hay humor, rumor y amor, es decir, aran y oran,
%or qué no, en el Corno... ELVIO EDUARDO GANDOL-
O n. en Mendoza, Argentina, hace 18 afios. Es su primera
publicacién . .. JUAN MARTINEZ sigue escribiendo una de
las obras mas poderosas y profundas de la lengua castellana,
desde su refugio de Tijuana, B. C., México. Es también pintor
g tiene alrededor de 30 afios... JOSE AGUSTIN GOYTI-
OLO nos envia este poema desde Barcelona, por medio del
amigo mutuo Juan Angel Magarifios Velilla, quien ya ha EIK
blicado en estas paginas ... HUGO RODRIGUEZ ALCA
reside en Riverside, California, donde es jefe de] Departamen-
to de Espafiol de la Universidad. Su dltimo libro: un estudio
sobre la obra de Juan Rulfo... MARGO GLANTZ vive en
Meéxico. Es profesora de tiempo completo de la Universidad y
critica de teatro... ARIEL ERRAEO n. en La Rioja, Arg.,
en 1925. Es profesor, periodista y critico de arte. Tiene seis
libros de poesia publicados... JERONIMO PABLO GON-
ZALEZ MARTIN n. en 1933 en Salamanca, Espafia. Es pro-
fesor en la Universidad de Trent, Canada. Tiene 7 libros de
poesia publicados ... VICTOR DE LA ROSA nacié en San
Luis Potosi en 1938. Es becario del Centro Mexicano de Es-
critores y estudia dibujo...LAWRENCE FERLINGHETTI
publicé su poema El Gran Dragén Chino hace afios, Dirige
la libreria y editorial City Lights en San Francisco. .. HEE-
TOR YAI&,OVER vive en Buenos Aires, donde también atien-
de la Libreria Norte... UMBERTO PENA nos envia sus
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dibujos desde La Habana, Cuba. Es diagramador de la Re-
vista CASA DE LAS AMERICAS... GUILLERMON es
un joven dibujante de la Rep. Argentina.

CONTRIBUTOR'S NOTES:

DENISE LEVERTOV is one of the best-known of the new
american poets. she lives in new york city with her husband,
also a writer, and among her books are the jacobs ladder and
o, touch and see... HAROLD NORSE is an ex-patriate poet
living in heidelberg, germany. much of his work was included
in a special recent issue of OLE...SERGIO MONDRA-
GON is one of the editors of this magazine, lives and works
in mexico city. this is the first time a sizeable section of his
work has appeared in english, his new book, el aprendiz de
brujo. will appear this year... ANNEMARRE COLBIN,
who did most of the mondragon translations, is a poet in her
own right, lives and works in new york city ...ALAN TRA-
CHTENBERG teaches at pennsylvania state university, is an
authority on hart crane’s bridge (see review of his book in
corno No. 21), and has a family of talented wife and kids;
they all passed through mexico city last summer...ANSELM
HOLLO has moved out of london to the isle of wight where he
continues turning out some of the best verse and translation
we've seen...LENORE KANDEL recently made headlines
when her book the love book was banned by the san francisco
police. she won her case...ROBERT SWARD is now par-
ticipating in the iowa writers’ workshop after a year in taos.
his new book: thousand-year-old fiancee & other poems is
highly recommended by us...MICHAEL HELLER is an
american poet now living and writting in spain...ROCHE-
LLE O NS has had a great many theatre successes since
her last appearence in el corno...RUBEN DARIO was the
great nicaraquan poet who started and sustained the modernist
movement. this year marks the hundredth anniversary of his
birth, for which event there have been celebrations in cuba. ni-
caragiia venezuela and the united states. this small section
of his work in translation is our homage to his contribution
to the spanish idiom... the translations of dario are by ELI-
NOR RANDALL who continues to live and work in albu-
querque, new mexico, has done much translating for us and
others...JOHN MILLS is one of canada’s outstanding new
novelists, helps edit the WEST COAST REVIEW at simon
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fraser university in burnaby, british columbia...CHARLES
LEVENDOSKY sends us these poems from new york city
...KEITH WILSON lives and works among pecan trees and
ggese (not to mention four children, his wife and various

gs) in the small town of san miguel new mexico. his exci~
ting graves registry will startle readers soon with its depth
and beauty. . .HAEVORD JOHNSON another poet of the
southwestern united states, lives and writes in el paso, texas,
where he also teaches at the university of texas...DAISY
ALDAN is in europe this year where she is preparing a new
book for publication. . .‘]AMES WEIL, aside from his own
poetry, publishes one of the best little magazines around —
ELIZABETH — as well as an impressive series of poetry books
out of new rochelle, new york..STEVE MINDEL writes
from san fransisco where he recently joined dozens of other
poets to read in benefit for el corno...JEROME ROTHEN-
BERG's the gorky poems is still available from el corno press
...HECTOR CATTOLICA is an argentine poet living in
paris. he publishes one of the best of the new magazines,
MARGEN ... UMBERTO PENA is a cuban artist and GUI-
LLERMON sends drawings from argentina.

PAPELES

Revista Trimestral del Ateneo de Caracas

150 pdaginas de poesia, ensayo, relato, critica, teatro,
dibujo. suscribase por un afio : 5 délares

dirijase a LUDOVICO SILVA

Ateneo de Caracas
Apartado 662,
CARACAS, VENEZUELA.
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CASA DE LAS AMERICAS
REVISTA BIMESTRAL

Colaboraciones de los mejores escritores latino-

americanos, y estudios de nuestras realidades,

Director: Roberto Ferndndez Retamar.

Suscripcién anual, en el extranjero:
Correo ordinario: tres délares canadienses
Por via aérea: Ocho délares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G. E| Vedado,
La Habana, Cuba

Pajaro Cascahel Gorrespondencias

revista de poesia ERTIR e pomsia

Apdo. Postal 13-541 Mexico 13, D. F.| Sagredo 72 México 7, D. F.

SPANISH FLEYE

No. 1: billbissett victorcoleman judy copithorne patlane
dalevy 4 ishuez/4 dollarz. singl coppiez/1 dollar, Pleez send
Postal muney orderz.

SPANISH FLEYE encompassez all theartz and iz for living
peepl. Ech ishue iz a small anthology with abot 10 Pagez
per contributir, plus biographika] notez.

Cuming &ar
No. 2: luvpoetry ishue
No. 3: soundpoetry ishue
No. 4: concrete ishue

(contributorz submit material

accordingly fér theze 3 ishuez).
SPANISH FLEYE iz edited beye david w harris and pu-
blished beye Fleye Press, 600 huron street, toronto 5 canada
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POETS, ARTISTS, MAGAZINES, PUBLISHING
HOUSES:

help dissolve the cultural blockade against cubal

THE CASA DE LAS AMERICAS, cuba’s official cultural
organization, sponsors meetings of artists and writers from all
over the world, an immense publishing program, international
theatre activities, an active art gallery, a growing library and
one of the finest literary magazines in latin america. because
of the blockade, access to books and periodicals has been limit-
ed. olga andreu, of the CASA DE LAS AMERICAS li-
brary, offers copies of any of their publications in exchange
for copies of books, magazines, brochures, please send items,
in english, spanish or any other language, to:

OLGA ANDREU, bibliotecaria
CASA DE LAS AMERICAS
tercera y G., vedado, la habana
CUBA

cuban poets and others will be grateful for your gifts!

RIA AN

HAMBURGO 103

TAKEJI ASANO
BORONAT

PHILIP BRAGAR
ROSER BRU
JUDITH GUTIERREZ
MYRA LANDAU
JOY LAVILLE

BRIAN NISSEN
ANA MARIA PECANINS
Ma. TERESA TORAL
Y OTROS
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LABOR EDITORIAL DE LA

SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

A partir de 1942, la Secretaria de Educacién Piblica edité
catorce voliimenes que contienen las antologias de los clasicos
americanos mas representativos, cuyas vidas y obras constituyen
en realidad una continuidad del “Pensamiento de América” que
sirve de titulo a la coleccion. Los prologos y selecciones de esos
voliimenes se encomendaron entonces a intelectuales mexicanos
de indiscutibles méritos. Las figuras de Marti, Montalvo, Rodé,
Bolivar, Emerson, Varona, Bello, Gonzéalez Prada, Valle, Caso,
Lastarria y Barbosa se presentaron asi con evidente acierto para
dar una panordmica del hacer y el decir de nuestra América.
Fue manifiesto el éxito editorial de esta empresa: esos volii-
menes estén ahora totalmente agotados.

Pero tal labor quedaria trunca si no se prosiguiera ~conti-
nuidad de una obra— con renovado interés. De ahi que la SEP,
animada de idénticos propdsitos de divulgacion cultural, haya
reiniciado ahora con las antologias de Alfonso Reyes y José
Carlos Mariategui (prélogos y seleccion de José Luis Martinez
y Benjamin Carrién, respectivamente), la publicacion de la
Il Serie de “Pensamiento de América” en volimenes espe-
ciales que continiien la linea editorial de los editados anterior-
mente. Y nada mas indicado que integrarla con nombres de
pensadores americanos muertos durante estos ultimos aros, cu-
yas vidas y obras deben igualmente divulgarse en antologias
especiales precedidas de notas bio-bibliograficas alusivas para
completar asi el catilogo de las realizaciones continentales del
espiritu.

En esta nueva Serie figuraran por tanto autores tan consa-

rados como Alfonso Reyes, Ingenieros, Sarmiento, Mariategui,
iugones. Rocafuerte, Rojas, Arguedas, Blanco Fombona, Sanin
Cano, Gabriela Mistral, Henriquez Urefia, R. H. Valle, Da
Cunha, Picén Salas, Martinez Estrada y Vaz Ferreyra, segin
el orden en que los trabajos se vayan presentando.

La preparacién de estos volimenes se ha encomendado a es-
critores americanos autorizados en la materia, de tal suerte que
las antologias aludidas sean elaboradas con e] mayor cuidado y
acuciosidad. Colaboraran en esta tarea americanista intelectuales
de la talla de German Arciniegas, Benjamin Carrion, Rafael
Gutiérrez Girardot, Jorge Carrera Andrade, Luis Alberto San-
ckez, Alfredo Pareja Dgiezcanseco. Hernando Téllez, José Luis
Romero, Arturo Torres Rioseco, Demetrio Aguilera Malta, Juan
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Liscano, Viana Moog, Pedro Diaz Seijas, Enrique Anderson
Imbert, Salvador Azuela, Antonio Acevedo Escobedo, Carlos
Pellicer, Leopoldo Zea, Wilberto Canton, Mario Monteforte
Toledo, Rosario Castellanos, Andrés Henestrosa, Fedro Gui-
llén Sy Salvador Pineda.

e ha pensado incluir en una III Serie a pensadores y ensa-
yistas americanos que todavia viven pero que, por el mérito
de sus obras, han alcanzado ya categoria continental. La se-
leccién de sus mejores poginas servira, en todo caso, para brin-
dar la expresion mas reciente de las cosas de América. Tal es
el caso, por ejemplo, de Romulo Gallegos, Gilberto Freyre,
Fernando Ortiz, Waldo Frank y German Arciniegas. Sin em-
bargo, todos estos nombres no exclugen en modo alguno otros
de no menor importancia que merecen figurar asimismo, en
sendas antologias que nos proponemos agregar. a los ya enun-
ciados, segiin lo determinen las circunstancias y sugestiones
que recibamos,

Como remate de estas dos Series, se editaran, finalmente,
cuatro voliamenes mas: los correspondientes a las antologias de
la poesia y la filosofia contemporanea de América, los trozos
seleccionados de autores no incluidos en ninguna de las an-
tologias anteriores que integran los testimonios de América y
las cronicas literarias de escritores nacionales y extranjeros
sobre nuestro pais que completan las imdgenes de México. Esta

a en prensa una Zn:ltdogia de Rubén Dario, seleccién y pré-
ogo de Vicente Magdaleno.

Tal es, en titulos y nombres, la vision de América que, desde
Meéxico y bajo los auspicios de la SEP, se editaran en el pe-
riodo 1965-1970. Se ha hecho cargo de las publicaciones el
seiior B, Costa-Amic Editor y bajo su pie editorial aparecera
esta segunda serie de “Pensamiento de América”.

ENCUADERNACIONES

en piel o tela, finas y corrientes

Genaro Guzman L.

Alambra 1003 esq. Popocatépet]
Colonia Portales

Meéxico, D. F.

Tel. 32-17-73
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W‘ EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

OBRAS DE PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS

KARIN STEPHEN: PSICOANALISIS Y MEDICINA
(El deseo de enfermarse)

HERBERT MARCUSE: EROS Y CIVILIZACION

(Una investigacidn filoséfica sobre Freud)

REDLICH, BINGHAM Y LEVINE: LA PSIQUIATRIA
EN LA VIDA DIARIA
(The inside story)

NORMAN O. BROWN: EROS Y TANATOS
(El sentido psicoanalitico de la historia)

Guaymas 33-1 tel. 11-92-03 México 7, D. F.

esta edicién que consta de 3000 libros se terminé de
imprimir en los talleres litogréaficos de avelar y de la
parra impresores, s. a,, el dfa lo. de abril de 1967,
bajo la direccitn de: margaret randall y sergio mondragén
se imprimi6 en papel novelas extra, con tipo medieval
de 10 puntos. cajista: porfirio ib4fiez, prensistas: vicente
gonzlez y arturo cardiel.
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PATROCINADORES PATRONS

Bernard A. Forrest, Beverly Hills, California
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaria de Educacién Publica, Ciudad de México

poets, artists, musicians and [riends in san francisco, california
who participated in three benefits during november/december
1966:

Steve Mindel Phil Schultz

Stan Rice Mort Marcus

Al Young Lenore Kandel

Ed Ellison Thanasis Maskaleris
Jeff Berner José Luis Leiva
Steve Schwartz Rick Ollman
George Hitchcock Amilcar Lobos

Jeff Brown Virgil Gonsalves
Hilary Fowler Emil'o Chavez
Gene Fowler Edward Hayes
Dave Barnes Elba Oyarzun

Ed Stone Frnesto Ferrari
James Schevill Carmen Garcia
Ishvani Hamilton José¢ Garcia

Paolo Leoni Miguel Angel Balibrera
Leonard Wolf Domingo Diaz
Laura Ulewicz Luis Echegoyen
Lew Welch Norma Kaboff

& female poets who, under the grouping “cunts for corno™

read in New York City, March 1967:

Carol Berge Marguerite Harris
C. Rubenstein loanne Kyger
Hannah Woeiner Susan Sherman
Rochelle Owens Lynn Barker

(and others)



R T, 3 oy

argentina: 150 pesos / australia: 7 / 6 /brasil: 1000

cruceiros / costa rica: 5.50 colones / chile: 2 escudos /

ecuador: 10 sucres / guatemala: 80 centavos / espana:

60 pesetas / méxico: 12.50 m.n. / panama: 1 balboa /

paraguay: 90 garanies / united states: 1 dollar / uru-
guay: 15 pesos / venezuela: 5 bolivares

levertov - norse - carden

al - bertoni - mondragon

- trachtenberg - hollo - a
ridjis - vicuna-gandolfo
- martinez - kandel - swa
rd - heller - owens - goyl
isolo - rodriguez alcala -

glantz - ferraro - gonzale ‘ =

z martin - dario - mills

= |t‘\'(‘lll|(_1:-k_\ - wilson -

johnson - aldan -de’la ro
J 3

sa - ferlinghetti - yanove
r - rojas - mindel - rothe
nberg - cattolica - pena -

guillermon - ehrenberg -




