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Algo se prepara.

Ocravio Paz

El @nico sentido oculto de las cosas
es no tener sentido oculto.

FErRNANDO PESsoa
In order to do the right things,

you have to lose touch with the world.

ANoxoryous

Something is happening.

OcTtavio Paz
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NOTA DE LOS EDITORES

Vivimos una nueva era, la Era del Hombre. Es nueva porque
asi lo han determinado los procesos césmicos, pero lo es también
porque un hombre nuevo ha aparecido —y estd apareciendo— en
nosotros. Y los poetas, que son la voz de la tribu, cantan a este
hombre nuevo; o mejor: desde este hombre nuevo.

Cantan con ritmo de salmo y palabras de aire, sencillos como el
viento, confiados como el agua que sigue su curso. Cantan en todos
los tonos, llenos de todos los colores y todas las esperanzas. A ve-
ces gritan como nifios y sus gritos nos hieren los oidos del viejo
hombre, pero todos cantan en el solo acto de testimoniar lo nuevo.

EL CORNO EMPLUMADO es un instrumento para transmitir la
nueva palabra, que es decir, el nuevo espiritu. EL CORNO EM-

PLUMADO tiene su parte —pequefia y humilde— en esie milagro.
EL CORNO EMPLUMADO saluda al Hombre de Aire.



EDITOR'S NOTE

From a Catholic seminary in the jungles of Colombia, a Buddhist
monestary in Kyoto, from a carpenter in Nicaragua, a student of
physics in New Mexico, a poet prophet wandering through the Hi-
malayas, Trappist monk in Kentucky, professor of German in a
college in upstate New York, bookseller in San Francisco, poets in
London, Buenos Aires, Maine, Montivedeo, Oslo, Cuba, New Jer-
sey...comes the new poetry. A poetry new because it is of a new
age, made by a new man. A man finding his voice in the new era.

A form emerges. A form with no name. Although his own vision
may put him anywhere, today’s poet is recognizable from Nicara-
gua to Kyoto. He no longer dresses himself in classicism. The weight
of his centuries is felt from a different angle. The gods of the
Greeks are not his gods, nor does he pay heed to used-up structure.
He is concerned with a new form, line, space, breath, time — he
touches the simple objects in his line of vision — what has a new
day done to the tips of his fingers?

Definition —such as it is— often comes from one who does not
work with words: the painter Willem de Kooning said: “...The
stars I think about, if I could fly, I could reach in a few old-fashion-
ed days. But physicists’ stars I use as buttons, buttoning up curtains
of emptiness. If I stretch my arms next to the rest of myself and
wonder where my fingers are — that is all the space I need...”

The new space. A new language to fill it, pursue it, light it, explore
it and feel its infinity. THE PLUMED HORN feels itself an ins-
trument in the difusion of this word, this new language. It plays
a glad and humble part.






THoMmas MERTON

A PICTURE OF LEE YING:

She wears old clothes she holds a borrowed handkerchief and her
sorrow shows us the papers have bad news again today Lee Ying
only 19 has to return to China

Days on foot with little or no food the last six days on water alone
now she must turn back

Three hundred thousand like her must turn back to China there
is no room say the officials in Hong Kong you must go back where
you came from

Point of no return is the caption but this is meaningless she must
return that is the story

She would not weep if she had reached a point of no return what
she wants is not to return

There is no place for her and no point for thousands like her there
is no point

Their flight from bad news to worse news has caused alarm

Refugees suffer and authorities feel alarm the press does not take
sides

We know all about the sorrow of Lee Ying one glance is enough
we look at something else

She must go back where she came from no more need be said

Whenever the authorities are alarmed everyone must return to

China
We too know all about sorrow we have seen it in the movies

You have our sympathy Miss Lee Ying you must go home we are
sorry for you future

Too bad life is like that some people get all the rough breaks the
authorities regret

8



THOMAS MERTON

RETRATO DE LEE YING:
Viste ropa vieja lleva un panuelo prestado y su tristeza nos ha!)la
de que los periédicos traen hoy malas noticias de nuevo Lee Ying

s6lo 19 anos tiene que regresar a China

Dias a pie casi sin comida los Gltimos seis dias sélo agua ahora
debe regresar

Trescientos mil como ella tienen que volver a China no hay sitio
dicen los oficiales en Hong Kong deben regresar a sus lugares

No hay regreso es el encabezado pero esto es ridiculo ella debe re-
gresar esa es la historia

Ella no lloraria si hubiera llegado al punto en que no hay regreso
lo que quiere es no regresar

No hay lugar para ella ni solucién para miles como ella no hay
solucién

Su ir de malas noticias a peores noticias ha causado alarma

Los refugiados sufren y las autoridades se alarman la prensa no
toma partido

Ya sabemos todo acerca de la tristeza de Lee Ying una ojeada es
suficiente y miramos a otra cosa

Ella debe volver al lugar de donde vino no hay mais qué decir

En cuanto se alarman las autoridades todos tienen que regresar a

China
Nosotros tamhbién conocemos la tristeza la hemos visto en el cine

Tienes nuestra simpatia sefiorita Lee Ying debes volver a casa nos
preocupa tu futuro

Oué pena que la vida es asi algunos acaparan toda la mala suerte
las antoridades lo sienten



THOMAS MERTON

Refugees from China have caused alarm

When the authorities arc alarmed what can you do
You can return to China

Their alarm is worse than your sorrow

Please do not look only at the dark side in private life these are
kind men

They are only obeying orders
Over there is Red China where you will remain in future

There also the authorities are alarmed they are sincerely troubled
and they too obey orders

Please do not look only at the dark side

All the newspapers in the free world understand why you return
their readers understand how you feel

You have the sympathy of millions

As a tribute to vour sorrow we resolve to spend more money on
nuclear weapons there is always a bright side

If this were only a movie a boat would be available have you ever
seen our movies they end happily

You would lean at the rail with “him™ the sun would set on China

kiss and fade
You would marry one of the kind authorities

In our movies there is no law higher than love in real life duty
is higher

You woud not want the authorities to neglect duty
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THOMAS MERTON

Los refugiados de China han causado alarma

Cuando las autoridades se alarman qué se puede hacer
Se puede regresar a China

Su alarma es peor que tu fristeza

Por favor no veas sélo el lado malo en su vida privada son hombres
amables

Sélo obedecen 6rdenes
Alla esta la China Roja donde permaneceras

Alla también las autoridades estin alarmadas estan sinceramente
preocupadas y también obedecen Grdenes

Por favor no veas sélo el lado malo

Todos los periédicos en el mundo libre entienden por qué regresas
sus lectores comprenden cémo te sientes

Tienes la simpatia de millones

Como un tributo a tu tristeza hemos resuelto gastar més dinero
en armas nucleares siempre hay un lado bueno

Si esto fuera sélo una pelicula habria un barco esperandote has
visto alguna vez nuestras peliculas siempre terminan felizmente

Te inclinarias sobre la barandilla con “él” el sol se pondria sobre
China beso y alejamiento

Te casarias con una de las amables autoridades

En nuestro cine no hay ley més alta que el amor en la vida real
la responsabilidad es mayor

Ta no querrias que las autoridades soslayaran su responsabilidad

11



THOMAS MERTON

How do you like the image of the free world sorry you cannot stay

This is the first and last time we will see you in our papers

When you are back home will you think of us and remember we
are having fun?

12

GLOSE ON THE SIN OF IXION

He saw her: that is, he labored.

He loved sweet business (Juno was success)
He laid eyes always on sweet fat

Energetic trade, and diligence

Made his world steam,

Our world too must steam and flame.
Ours must spin. Effort will break

A bank. Work will run

(Wheels within wheels)

Monopolies.

He'll hold her. Hold her fast

In a quick cloud

Of wrong words

Or dizzy lunches!

“Hold fast, Txion! Get famous, strong!

Act! Go lush!

Go hug dear mother profit in the dark. Possess earth,
Possess money!”
Yet he missed.

He zpilled.

GCiants rise

Heavy-set brothers of mess and fight.
Smoky bulldozers!

Wheeling cities burn!



THOMAS MERTON

Qué te parece la imagen del mundo libre lastima que no puedas
quedarte

Esta es la primera y la tltima vez que te veremos en nuestros pe-
riodicos

Cuando estés de vuelta en casa pensaras en nosotros y recordaras
que nos estamos divirtiendo?

APUNTE SOBRE EL PECADO DE IXION

El la vio: esto es, trabajé.

Ambé los negocios dulces (Juno fue un éxito)
Puso siempre los ojos sobre las buenas nalgas
Trafico vigoroso, y diligencia

Hicieron funcionar su mundo.

Nuestro mundo debe funcionar y brillar también.
El nuestro debe girar. El esfuerzo rompera

Un banco. El trabajo ira bien

(Ruedas dentro de ruedas)

Monopolios.

El la abrazara. La abrazara fuerte

En una rauda nube

De palabras equivocadas

O almuerzos mareados!

“Agarrate fuerte, Ixion! Hazte famoso, poderoso!

Actiia! Emborréichate!

Ve y apapacha tu querida ganancia en la obscuridad. Posee la tierra,
Posee dinero!”

Sin embargo fallé.

Tropezé.

Los gicantes se levantan

Pesados hermanos de vianda y lucha,
Humeantes bulldozers!

Ciudades que giran abrasandose!

13



THOMAS MERTON

1.

Glass monsters break
Open faces, lit with high money.
Fever in the press.

Giant mechanical boys:
Their dirty eyes spin.
Smell history at work
And watch overkill.

Heavy war bums

Political wheels and copper generals
Drink nuclear smoke

And lose manhood.

Shameless, unintelligent,

But shrewd enough

To spill sun power,

Spin the planets,

Ravish sacred man!

Up now comes
Out of earth and hell

Giant war Ixion
Rolling and {fighting on the red wheel.

AFTER CHUANG TZU
From the Chuang Tzu book: 1.7.

Hui Tzu spoke to Chuang Tzu and said:

14

I have a large tree.

Pople call it “stinktree’.

The trunk is so swollen,

So knotted,

No one can get a straight plank
Out of it.

The Branches are so crooked
You can’t cut them up

In any way that makes sense.



Monstruos de vidrio se rompen
Caras abiertas, iluminadas con gran dinero.
Fiebre en la prensa.

Gigantescos muchachos mecanicos:
Giran sus ojos sucios.
Huelen la historia mientras trabajan
Y miran la matanza.
Pesadas nalgas de guerra
Altos politicos y generales de cobre
Beben humo nuclear
Y pierden su virilidad.
Sin vergiienza, sin inteligencia,
Pero lo bastante listos
Para arrojar poder de sol,
Hacer girar los planetas,

Arruinar al sagrado hombre!

Subiendo viene

Fuera de la tierra y el infierno
Gigantesca Guerra Ixion

Rodando y luchando sobre la rueda roja.

DESPUES DE CHUANG TZU
1— Del libro de Chuang Tzu: 1.7.
Hui Tzu hablé a Chuang Tzu y le dijo:

Tengo un arbol grande.

La gente lo llama “arbol pestilente”.
El tronco estd tan hinchado,

Tiene tantos nudos,

Que nadie puede sacar madera

De él.

Sus ramas son tan chuecas

Oue no se pueden cortar

Con algiin sentido.

THOMAS MERTON
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THOMAS MERTON

There it slands, beside the road,
No carpenter will look at it

So, sir is your speech:

Big and useless,

Chuang Tzu replied:

16

Have you never watched the wildcat
Crouching, spolting its prey,

This way it leaps, and that way,
High and low,

And lands at last in the trap.

But have you seen the yak?
Great as a thundercloud
He stands in his might.

Big? Sure,
He can’t catch mice.

So, for your big tree. No use?
They plant it in the wasteland

In emptiness.

Walk idly around

Sleep under its branches.

No axe or bill prepares its early end.
No one will ever cut it down.

Useless? You should worry!
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Chuang

Ni hacha ni pico preparan su fin temprano.

Alli esta, al lado de camino.
Ningiin carpintero quiere mirarlo.
Asi, sefior, son tus palabras:
Grandes e indtiles.

Tzu contesto:

Nunca has observado al gato salvaje
Agachado, atishando su presa,

Salta por aqui y por all,

Alto y bajo,

Hasta que cae en la trampa.

Pero has visto el yak?
Grande como una nube de tormenta
Se para poderoso.

Grande? Seguro,
No puede cazar ratones.

Asi, tu gran arbol, Es indtil?

Lo plantan en tierra baldia

En soledad.

Caminan ociosamente a su alrededor
Duermen bajo sus ramas.

Nunca nadie lo cortara.

Tndtil? Fijate en lo que hablas!

THOMAS MERTON
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DiaNne WaKOsKI

But The Map Was Everything

He went dovn Svanm Pond Road

to sit on the bank in the reeds and

wateh the vuter reflect ihe trees and aky.

He bad a jucknife in his pocket., His

feet were bare. He whistled a tune his mother
hummed sometimes, Im a cloud of dust,

six grey-he.ded men drove by. The dust

clung to their elegant motoriag car., The road

sloved them dowa. They asked him vhere his mother

was, He told them ahe was baking bread and

they said, “Give her this ch.rm", He held out his

hard and they placed im it an egg-shaped stone as blue as saiy,

They drove off in a flurry of dust. The sky=- A
coloured rock also acquiring a duat~
y film, His

)
bhand closed around the rock, The road /
was sometimes a river and
sometimes the bright fish in it made bim think of bis mother?! SWAN
He rushed up the road to give the rock to his mother. / ( —I)OFD

Yhen she accepted it with his story, her fuce was like sky.

His mother had turned into a robbin for the occasioa anmd %
she perched on the rock covered with dust,

pecking at it. Outside, the road

was a river. Outside, Swan Fond vas o rock. Hias

knowledge of change vas his

omnly weapon against it. His mother

sometimes a robbin. Swan Pond Head

sometimes « river. Six grey-headed men with aky-
blue oyea rowed dowvn the river. The dust~

y road had gone and

d

They were lo king for the boy and

for their charm. He knew it was his

o8 long us they didn't find it. The dust

from the road covered the feathers of his mother,
the robbin. But she flew awuy; the sky

was nov Swaa Pond Road.

And the answor to everything vas on the map.

Dusty Svan Pond Roud which turmed into a river

was purt of the sky. Hia mother a robbin, flying avay.
But the map told everything. Every nume waas a story,

AN ons v =






ANDRE BreTON

NADJA

(fragmentos)

El 4 de octubre iltimo, al final de una de estas tardes com-
pletamente ociosas y tristes, cuyo secreto de saber pasarlas yo ten-
go, me encontraba en la calle Lafayette. Después de haberme dete-
nido unos minutos ante ¢l escaparate de la libreria de L’Humanité
y haber comprado la tltima obra de Trotsky, segui andando en
direccién de la Opera, Las oficinas y talleres empezaban a vaciar-
se. De arriba abajo de las casas se cerraban puertas, algunas per-
sonas se estrechaban la mano en las aceras, que empezaban a bu-
llir de animacién. Sin quererlo, observaba yo los rostros, los atavios
ridiculos, ¢l modo de andar de la gente. Vaya —pensaba—, no
eran ésos los que estarian dispuestos a hacer la Revolucién. Aca-
baba de cruzar una plaza cuyo nombre ignoro, alli, delante de una
iglesia. De repente, cuando ella se encontraba a unos diez pasos
de distancia de mi, andando en direccion inversa a la mia, veo a
una joven, muy pobremente vestida, y ella también me ve o me ha
visto. Camina con la cabeza levantada, contrariamente a todos los
demas transeuntes, Es tan fragil que diriase que, al andar, apenas
roza el suelo con los pies. Una imperceptible sonrisa aflora tal vez
en su rostro. Va maquillada de una manera extrana, como si, tras
haber empezado por los ojos, no hubiera tenido tiempo de termi-
nar de arreglarse; pero los bordes estin muy cargados de negro
para una rubia. Los bordes, no los parpados (tal brillo sélo se
obtiene si se pasa con cuidado el lapiz bajo los parpados. Es in-
teresante decir, a ese respecto, que Blanche Derval, en el papel
de Solange, incluso vista de muy cerca, no parecia haberse maqui-
llado. ;Hay que manifestar que lo que apenas esta permitido en
la calle pero es recomendable en el teatro sélo vale para mi en
tanto que trasciende lo que estd prohibido en un caso y prescrito
en otro? Tal vez.) Nunca habia visto unos ojos como aquéllos.
Sin vacilar dirijo la palabra a la desconocida, esperando, con-
vengo en ello, lo peor. Ella sonrie, pero muy misteriosamente y,
diria yo, como “con conocimiento de causa”, aunque entonces
no pudiese sospecharlo. Se dirige, segin afirma, a una peluqueria
del bulevar Magenta (digo: segin afirma, porque después ha re-
conocido que no iba a ninguna parte). Me habla con cierta insis-
tencia de sus dificultades de dinero, pero esto, al parecer, mas hien
como una excusa y para explicar la indigencia de su atavio. Nos
detenemos en la terraza de un café cercano a la estacién del Norte.
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ANDRE BRETON

La miro con mas detenimiento, ;Qué es lo extraordinario de aque-
llos ojos? ;Qué se refleja en ellos de tristeza oscura y de luminoso
orgullo a la vez? Tal es también el enigma que plantea el comienzo
de confesién que, sin mas, con una confianza que podria (;o0 no
podria?) ser burlada, ella me hace. En Lila, su ciudad de origen
y que abandoné hace solamente dos o tres afios, amo tal vez a un
estudiante que estaba enamorado de ella. Un buen dia, insospecha-
damente para él, ella decidié dejarlo, y eso “por temor a moles-
tarlo”. Fue entonces cuando ella vino a Paris, desde donde le ha
escrito a intervalos cada vez mis espaciados y sin darle nunca su
direccién. Poco mis o menos un afo después, sin embargo, lo en-
contré en Paris, con gran sorpresa de ambos. Tomandole las ma-
nos, él no pudo evitar confesarle que la hallaba muy cambiada, y,
luego, mirando aquellas manos, se sorprendié al verlas tan cuida-
das (ahora no lo son nada). Entonces. maquinalmente, ella a su
vez clavd los ojos en una de las manos que tenian cogidas las suyas
y no pudo reprimir un grito al darse cuenta de que los dos ultimos
dedos estaban inseparablemente unidos. *“;Te has herido!” Fue
absolutamente necesario que el joven le mostrara su otra mano,
que presentaba la misma malformacion. Tras eso, ella me interroga
largamente, presa de una gran emocién:

—¢Es posible? jHaber vivido durante tanto tiempo con un ser
humano, haber tenido todas las ocasiones posibles para observarlo,
haberse dedicado a descubrir sus menores particularidades fisicas y
de otra indole, para llegar a conocerlo tan mal, para ni siquiera
haberme apercibido de eso! ;Usted cree, cree de veras que el amor
puede ser la causa de una cosa asi? El se enfadé mucho, y yo. ...
;qué quiere usted?..., me callé en seguida, pero aquellas ma-
nos. .. Luego dijo algo que no entendi, con una palabra cuyo sen-
tido ignoro: “;Qué jollin! Regresaré a Alsacia y Lorena. Sélo alli
saben amar las mujeres.” ;Por qué dijo jollin? ;Lo sabe usted?

Como es de suponer, reaccioné bastante vivamente contra la
frase que habia sido citada.

—No importa. Pero considero odiosas esas generalidades sobre
Alsacia y Lorena; sin duda, ese individuo era un perfecto idiota, ..
¢Asi, pues, se fue y no lo ha vuelto a ver? Tanto mejor.

Me dice su nombre, escogido por ella misma.

—Nadja, porque en ruso es el principio de la palabra esperan-
za, y precisamente porque es soélo el principio.

Y ahora se le ocurre preguntarme quién soy yo (en la acepcién
mas restringida de estas palabras). Se lo digo. Luego ella se re-
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ANDRE BRETON

fiere otra vez a su pasado, me habla de su padre y de su madre.
Se enternece con el recuerde de aquél.

~—iEs un hombre tan débil! ;Si supiera usted lo débil que ha
sido siempre! Cuando era joven, ;sabe usted?, casi nada le era
negado. Sus padres eran gente acomodada. En aquella época aiin
no habia automdviles, pero un hermoso carruaje, con cochero. ..
Sin embargo, se le esfumé todo, claro esta. jLo quiero tanto! Cada
vez que pienso en él, que me digo hasta qué punto es débil... ;Oh,
mi madre es otra cosa! Es una buena mujer, si, como se dice vul-
garmente hablando, una buena mujer. De ninguna manera la mu-
jer que hubiera necesitado mi padre. En casa todo brillaba como
una patena, pero €l, jcomprende usted?, no era hombre, cuando
regresaba al hogar, que le gustara verla en delantal. Aunque es
verdad que encontraba una mesa servida, o que ya era hora de que lo
fuese, no hallaba en cambio lo que se llama (con expresion irénica
de avidez y un gesto divertido) una mesa adornada. Amo mucho
a mi madre, y por nada del mundo quisiera apenarla. Asi, cuando
vine a Paris, llevaba una carta de recomendacién para las monjas
de Vaugirard. Naturalmente, nunca hice uso de ella. Pero cada vez
que le escribo, termino mi carta con estas palabras: “Espero verte
pronto”, y afado: “Si Dios quiere, como dice sor...” Y aqui pon-
go un nombre cualquiera. {Qué contenta debe estar ella con esto!
En las cartas que ma escribe, lo que mis me conmueve, lo que vale
por todo, es la postdata. Mi madre, en efecto, tiene siempre nece-
sidad de afiadir: “Me pregunto qué puedes hacer en Paris.” ;Po-
bre madre, si supiera!

Lo que Nadja hace en Paris, se lo pregunta también ella misma.
Si, por la tarde, hacia las siete, le gusta hallarse en un comparti-
miento de segunda del tren subterraneo. La mayor parte de los
viajeros son gente que ha terminado su jornada de trabajo. Nadja
se sienta entre ellos, trata de sorprender en sus rostros cuales son
los motivos de sus preocupaciones. Forzosamente deben pensar en
lo que acaban de dejar hasta mafiana y, también, en lo que les
espera esta noche, cosa que borra sus arrugas o aumenta su zozo-
bra. Nadja mira algo en el aire y dice:

—Hay buena gente.

Mais emocionado de lo que parece, esta vez me enfado:

—10h, no! Por otra parte, no se trata de esto. Esa gente no po-
dria ser interesante en la medida en que soporta el trabajo, con
todas las demas miserias o sin ellas. ;Como podria elevarlos esto
si la rebeldia no domina en ellos? En este momento, por lo demas,
usted los ve, pero ellos no la ven. Odio con todas mis fuerzas esta
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servidumbre que se me quiere encarecer. Compadezco al hombre
que esti encadenado a ella, que no puede sustraerse en general a
su imperio, pero no es la dureza de su agobio lo que me dispone en
su favor: es y no podria ser mas que el vigor de su protesta. Sé
que el horno de una fibrica o delante de una de estas inexorables
méaquinas que imponen durante todo el dia, con intervalos de al-
gunos segundos, la repeticion del mismo gesto, o en cualquier otra
parte bajo las 6rdenes menos aceptables, o en la celda de una car-
cel, o ante un pelotén de ejecucion, uno puede sentirse libre, pero
no en el martirio que se sufre lo que crea esta libertad. Dicha li-
bertad es, y asi deseo que sea, un desencadenamiento perpetuo.
Mas para que este desencadenamiento sea posible, constantemente
posible, es preciso que las cadenas no nos aplasten, como es el
caso con mucha de la gente a que usted se ha referido. Pero esta
libertad es también, y tal vez humanamente mucho mas, la mas
0 menos larga pero maravillosa continuacién de pasos que le estan
permitidos dar al hombre desencadenado. ;Cree usted que son ca-
paces de dar estos pasos? ;Tienen tiempo o valor de darlos, por otra
parte? Buena gente, dice usted. Si, buena gente, como todos los
que se hacen matar en la guerra, ;no es verdad? No hablemos de
los héroes: muchos desgraciados y algunos pobres idiotas. En cuan-
to a mi, lo confieso, estos pasos lo son todo. La verdadera pregunta
es: ;a donde van? Acaban por trazar una ruta, y en ella, jquién
sabe si no se presentara el medio de desencadenar a los que no
han podido seguir! Es entonces cuando sera conveniente demo-
rarse un poco, sin, empero, volver atras,

Se advierte bastante claramente lo que puedo decir sobre este
tema por poco que ose enfocarlo de una manera concreta. Nadja
me escucha y no trata de contradecirme. Tal vez lo menos que ha
querido hacer es la apologia del trabajo. Acaba de hablarme de
su salud, que es muy delicada. El médico que ha consultado y que
ha escogido a costa de todo el dinero que le quedaba, un médico
en el cual pudiera confiar, le ha prescrito que se marche inme-
diatamente a Mont-Dore. Esta idea le encanta, precisamente por lo
que tiene de irrealizable. Pero estd persuadida de que un trabajo
manual supliria de alguna manera a la cura que no puede hacer.
Con esta confianza, ha buscado emplearse en una panaderia, y has-
ta en una tocineria, donde, como ella juzga de una manera pura-
mente poética, le parece que hay mas garantias que en otra parte
de que le pruebe. En todas partes le han ofrecido sueldos irrisorios.
Ha ocurrido también que, antes de darle una respuesta, la han mi-
rado un par de veces. El duefio de una panaderia, que le ofrecia
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diecisiete francos diarios, tras haberla mirado otra vez, dijo: “Die-
cisiete o dieciocho.” Y Nadja, con donaire, contesté: “Diecisiete,
si; dieciocho, no.”

Ahora paseamos por una calleja, la del Faubourg-Poissoniére,
creo. Es la hora de cenar. Me dispongo a despedirme de ella. Nadja
me pregunta quién me espera.

—Mi mujer —contesto,

—iCasado! ;Oh, entonces! —exclama, y, en un tono muy gra-
ve, meditabundo, prosigue: —Tanto peor. Pero ... ;y esta gran
idea? Habia empezado a verla perfilarse hace poco. Era verdade-
ramente una estrella, una estrella hacia la cual usted se dirigia.
No puede dejar de ir a su encuentro. Mientras escuchaba sus pala-
bras, sentia que nada le impediria llegar hasta la estrella: nada, ni
siquiera yo... Nunca podri usted ver esta estrella como la veo yo.
Usted no comprende: Es como el corazén de una flor sin corazén.

Estas palabras de Nadja me conmueven hondamente. Para es-
parcir el animo, le pregunto dénde cena. Y, sibitamente, descubro
esa ligereza que solo he visto en ella, tal vez esa libertad precisa-
mente, mientras sefala con el dedo hacia los dos restaurantes mas
cercanos y dice:

—¢Donde? Pues alli, o alld, segiin donde me encuentre, ;va-
ya! Siempre es asi.

A punto de despedirme de ella, quiero hacerle una pregunta
que resuma todas las demas, una pregunta que solo yo puedo hacer,
sin duda, pero que, por lo menos una vez, ha recibido una respuesta
a su altura:

—¢Quién es usted?

—Soy el alma errante.

He sufrido una fuerte jaqueca que, tal vez sin razén, atribuyo
a las emociones de esta noche y, también, al esfuerzo de atencién
que he tenido que hacer. Por la mafana, ademas, he estado lleno
de murria a causa de Nadja y me he reprochado no haberle dado
cita para hoy. Estoy descontento de mi. Creo que me he observado
demasiado. ;Cémo obrar de otro mode? ;Cémo me ve ella, c6mo
me juzga? Es imperdonable que continiie viéndola si no la amo.
¢No la amo? Cuando estoy cerca de ella me encuentro més cerca
de las cosas que estin cerca de ella. En el estado en que se halla
tendra forzosamente necesidad de mi, de una manera o de otra,
de repente. Sea lo que sea lo que me pida, negarselo seria odioso,
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ANDRE BRETON

de tal manera es pura, libre de toda atadura terrestre, de tal ma-
nera esti poco enraizada, aunque maravillosamente, en la.vida.
Ayer temblaba, de frio tal vez. jLlevaba un vestido tan ligero!
Seria imperdonable también que no la tranquilizara acerca de la
clase de interés que me inspira, que no la persuadiera de que no
puede ser para mi un objeto de curiosidad, de capricho, como po-
dria creer ella. ;Qué hacer? Resolverme a esperar hasta mafana
es imposible. ;Qué hacer, mientras tanto, si no la veo? ;Y si no
volviera a verla jamds? No szbria nada. Habria, pues, merecido
no saber més. Y esto no volveria a encontrarse nunca. Puede haber
ahi esas falsas enunciaciones, esas gracias de un dia, verdaderos
precipicios del alma, abismo, abismo donde se ha arrojado el pa-
jaro espléndidamente triste de la divinacién. ;Qué puedo hacer,
si no, hacia las seis, ir al bar en donde nos hemos encontrado? No
habia ninguna probabilidad de verla alli, naturalmente, a menos
que... sPero en este “a menos que” no reside la gran posibilidad
de intervencion de Nadja, mucho mas alla de la suerte? Salgo ha-
cia las tres con mi mujer y una amiga; en el taxi hablamos de
Nadja, como habiamos hecho durante la comida. De pronto, aun-
que no pongo ninguna atencién en los transetntes, no sé qué fugaz
mancha, en la acera de la izquierda, a la entrada de la calle Saint-
Georges, me hace golpear casi maquinalmente el cristal. Es como
si Nadja acabara de pasar. Corro, a la ventura, en una de las
direcciones que ha podido tomar. Es ella, en efecto, que se ha de-
tenido para hablar con un hombre que, me parece, la acompafiaba
hace un momento. Se despide de ¢l rapidamente para reunirse con-
migo. En el café, la conversacion se traba mal. He aqui que la he
encontrado dos dias consecutivos: es evidente que ella esti a mi
merced. Dicho esto, se muestra muy reticente. Su situacién mate-
rial es completamente desesperada, ya que, para tener la suerte
de mejorarla, le seria preciso no conocerme. Me hace tocar su
vestido, para que compruebe su consistencia, “pero esto en detri-
mento de toda otra calidad.” No es posible aumentar sus deudas,
y esta expuesta a las amenazas del duefio del hotel- donde se hos-
peda y a sus horribles proposiciones. No hace ninglin misterio del
medio que emplearia, si yo no existiese, para procurarse dinero,
aunque ni siquiera tiene la suma necesaria para ir a la peluqueria
y luego dirigirse al Claridge, donde fatalmente. ..

—jQué quieres —me dice, riendo—, el dinero huyé de mi!
Por otra parte, todo estd perdido ahora. Una sola vez me encontré
en posesion de veinticinco mil francos, que me dejé mi amigo. Me
aseguraron que en algunos dias me seria muy facil triplicar esta
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suma, a condicién de ir a cambiarla en La Haya por cocaina. Me
entregaron treinta y cinco mil francos mas, destinados a lo mismo.
La operacién se efectué muy bien. Dos dias después llevaba dos
kilos de la droga en mi bolso. El viaje se efectuaba en las mejores
condiciones. Sin embargo, al apearme del tren, una voz interior
me dijo: “No pasaras.” Apenas me hallo en el andén, un caballero
desconocido se me acerca. “Perdone —me dice—, ;tengo el honor
de hablar con la senorita D...?"” “Si —contesto—, pero exciiseme,
no sé...” “No tiene importancia, sefiorita. Vea mi tarjeta.” Y
me lleva a la delegaciéon de policia, donde me preguntan qué llevo
en el bolso. Lo confieso, naturalmente, al tiempo que lo abro.
iVean! Me soltaron el mismo dia, después de la intervencién de
un amigo, abogado o juez, llamado G. No me preguntaron nada
mas, y yo, como estaba tan agitada, olvidé decirles que no todo
estaba en mi bolso, que debia buscarse bajo la cinta de mi som-
brero. Pero lo que hubiesen encontrado alli no valia la pena. Lo
guardé para mi. Te juro que terminé hace tiempo.

Nadja tiene ahora en su mano una tarjeta estrujada, que me
muestra. Ha sido escrita por un hombre que encontré un domingo
a la salida del Théatre-Francais. Debe ser un empleado, porque
ha tardado algunos dias en escribirle y no lo ha hecho antes de
principiar el mes. Ella podria telefonearle ahora mismo, a ése o
a cualquier otro, pero no se decide a hacerlo. Es demasiado cierto
que el dinero huye de ella. Le pregunto qué cantidad necesita in-
mediatamente. Quinientos francos. Como no los llevo encima, me
ofrezco a darselos manana. Toda la inquietud de Nadja se desva-
nece. Gozo una vez mas de esa mezcla adorable de ligereza y fer-
vor. Con respeto beso sus hermosisimos dientes, y entonces, lenta-
mente, la segunda vez en un tono mas alto que la primera: “La
comunién se realiza en silencio... La comunién se realiza en si-
lencio.” Es, me explica ella, que este beso la deja bajo la impresién
de algo sagrado en que sus dientes “reemplazaban a la hostia.”

R R T S S T S S S PO

Andando por los muelles nos dirigimos hacia el Instituto. Nadja'
me habla de ese hombre a quien ella llama “gran amigo” y a quien
debe, me dice, ser lo que es. “Sin €, yo seria ahora la dltima de
las golfas.” Me entero de que él la adormecia cada noche, después
de cenar. Ella tardé algunos meses en advertirlo. Le hacia contar
con toda clase de detalles en qué habia empleado el dia, y aprobaba
lo que juzgaba bueno y_reprobaba el resto. Y después de eso, un
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malestar fisico localizado en la cabeza le impedia hacer otra vez
lo que él le habia prohibido. Aquel hombre, de gran barba blanca,
que quiso que ella no supiese nada de él, le hace el efecto de un
rey. Dondequiera que entrara con él, pareciale que se suscitaba un
movimiento de atencién muy respetuosa. Sin embargo, ella lo vio
después, una noche, sentado en un banco de una estacién del tren
subterraneo, y lo encontré muy laso, desalifiado y envejecido. He-
mos llegado al comienzo de la calle del Sena, en la que nos mete-
mos, porque Nadja no quiere ir mas lejos en linea recta. Esta to-
davia muy distraida y me dice que mire el relimpago que una mano
traza lentamente en el cielo.

—Siempre esa mano. :

Y me la muestra realmente en un cartel, a poca distancia de la
libreria Dorbon. Hay alli, muy arriba de nuestras cabezas, una
mano con el indice extendido, ensalzando no sé qué. Es-absoluta-
mente necesario que ella toque esa mano, que salte varias veces
hasta lograr cubrir con la suya la mano del cartel.

—La mano de fuego se refiere a ti, gsabes?, eres ti.

Permanece silenciosa durante un rato. Creo que las lagrimas
asoman a sus ojos. Luego, de pronto, colocindose delante de mi,
casi deteniéndome, con aquella su peculiar manera de llamarme,
como se llamaria a alguien, recorriendo sala tras sala, en un cas-
tillo vacio, dice:

—¢André? jAndré? Escribirds una novela sobre mi. Te lo
aseguro. No digas que no. Pero jcuidado!, porque todo decae y
desaparece. Es necesario que algo quede de nosotros... Pero no
importa: tomaras otro nombre. Cual, si quieres que te lo diga, es
muy importante saberlo. Es preciso que sea un poco el nombre del
fuego, porque cuando se trata de ti, el fuego siempre retorna.
Y la mano también, aunque es menos esencial que el fuego. Lo
que veo es una llama que sale de la mufieca, jasi! (con el ademdn
de hacer desaparecer un naipe), y es la causa de que la mano arda
y desaparezca en un abrir y cerrar de ojos. Encontraris un seu-
donimo, en latin o en arabe. Prométemelo. Es necesario.

Nadja emplea una nueva imagen para hacerme comprender
cémo vive: es como cuando, por la mafiana, se bafia y su cuerpo
se aleja, mientras ella mira fijamente la superficie del agua.

—Soy el pensamiento que flota en el bafio en el cuarto sin es-
pejos —dice.

Nadja se habia olvidado de comunicarme la extrafia aventura
que le sucedié anoche, hacia las ocho, cuando, creyendo estar sola,
se paseaba cantando y bailando en los pérticos del Palais Royal.
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Una anciana surgié, junto a una puerta cerrada, y Nadja creyd
que la mujer queria pedirle una limosna; pero sélo deseaba que
le prestase un lapiz. Nadja le presto el suyo y la mujer parecio
garrapatear unas palabras en una tarjeta de visita antes de desli-
zarla por debajo de la puerta. Después, entregd a Nadja una tar-
jeta semejante. explicindole que habia venido para ver a Madame
Camée (Camafeo), la cual, desgraciadamente, no estaba en casa.
La escena se habia desarrollado delante de una tienda en cuya mues-
tra se leia: CAMEES DURS (Camafeos labrados). Aquella mujer
se parecia mucho a una bruja. Examino la pequefia tarjeta que
Nadja se empefa en dejarme: Madame Aubry-Abrivard, escritora.
Calle Varenne, 20, 30. derecha. Fsta historia deberia ser aclarada.
Nadja, que se ha echado sobre el hombro el embozo de su capa,
remeda, con sorprendente facilidad, los aires del Diablo, tal como
éste aparece en los grabados romanticos. Reina una gran oscuridad
y hace frio. Al acercarme a ella, me inquieta constatar que tiembla,
literalmente, *“como una hoja.”

DR R R T R R T T L S I AR T T

Al correr los dias, sélo quiero recordar algunas frases, pro-
nunciadas delante de mi o escritas de un tirén por ella, frases que
son aquellas en que mejor vuelvo a hallar el tono de su voz y cuya
resonancia en mi sigue siendo muy honda:

“Con el final de mi aliento, que es el principio del tuyo.”

“Si ta quisieras, yo no seria nada para ti, o sélo un rastro.”

“La zarpa del leon estrecha el seno de la vina.”

“El rosa es mejor que el negro, pero los dos armonizan.”

“Ante el misterio. Hombre de piedra, compréndeme.”

“Ta eres mi dueio. No soy mas que un itomo que respira o
expira en la comisura de tus labios. Quiero tocar la serenidad con
un dedo mojado de ligrimas.”

“¢Por qué esa balanza que oscilaba en la oscuridad de un agu-
jero lleno de bolas de carbon?”

“No hay que entorpecer sus pensamientos con el peso de sus
zapatos.”

“Yo lo sabia todo. ;He tratado tanto de leer en mis arroyos de
lagrimas!”

(Version de Agusti Bartra)
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NADA HAY NUEVO BAJO EL SOL
Repito:

“La naturaleza es renovacion incesante”.
Para adornar mi lujuria

han penetrado estos versos

a una sastreria de rumbo,

porque tengo una vieja costumbre
sicopitica de sofiar con mujeres desnudas.

La sinceridad es la verdad del mundo.
Repito:

Posco tendencia delictiva
y estas lineas constituyen
el cuerpo del delito.

Soy hombre, y nos sabemos millones.
¢Es necesario repetirlo?

LOS PASOS REPETIDOS

A veces creo que no existo,
Carceles sin barrotes me aprisionan,
y soy tan lejano,

Todo es lo mismo,
mas, me engaho, i digo pasado.
me engafio i digo futuro.

Pienso i acciono, i ya es pasado.
Pienso i acciono, i ya es futuro,

Tengo habito para el suehio:

o sea, tengo costumbre de vivir:

mas, todo es como quien se cambia de camisa,
se peina despu-s del bafio y asume aspectos,
mas, su esencia permanece.
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Es una reedicién de gestos, palabras, la vida.
Una vanidad rutinaria,

por eso, no debéis llorar

cuando regrese al polvo que yo vuelvo,

mas, tendré otros padres, otros hermanos,
otros me trataran de amigo,

con oLros rostros,

mas, yo seré el mismo en lo hondo.

RETRETA DOMINICAL

Arrojan precisos vientos dulces los oboes,
hacen voces de ninas de condicion angélica,
los clarinetes;

y toda la banda arménica como la lluvia,

ARAUZ

como la brisa junto a la orilla del rio en Julio,

insufla el aire,
danzando los almendros acordes vernaculos,

Aqui la patria, es un ingenio de azicar:
atomos tiernos oprimen la garganta,
obscurecen los ojos,
soltando emotivas hormigas en el pecho.
“Cuando de nuestro amor
la llama apasionada...”
Una mujer prefiada, llora sonreida.
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CONOCIMIENTO DE LA MUERTE

Lentamente nos vamos acabando.

Con los cuellos lascados, con las medias,
con los viejos zapatos, la camisa

que arrancamos-como una piel gastada,
lentamente nos vamos acabando.

HABITACION CON UN ESPEJO

La escalera retuerce, aburrida,
su interminable cuerpo de madera.

['na mano se mele en mi bolsillo
v rebusca una llave que no tengo,

La puerta se abre con la intimidad
de una persona a quien se trata mucho,
1'nos pasos caminan por mi cuarto. . .

Desde un espejo del ropero atisha
un fulano que se parcce a todos
y otro poco a mi padre y a mi madre,

PARABOLA DEL RECUERDO

Hablemos de las cosas que ti amabas,
para que caiga dulcemente tu alma
rendida en languidez sobre mi alma.

Hablemos del Verano. De los cielos
lefiidos de jazmin. Y de la brisa
como una inquieta nifa en la ventana.

Hablemos de lus manos transparentes
en un lenguaje cilido. llorando
la quietud del silencio inconmovible.
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Hablemos de la ausencia de tus labios,
la perfecta caricia de tu pelo
vy el anillo de sombras de tus ojos.

Hablemos de tu voz, gaviota herida,
arco de agua v cristal, lagrima pura
tibiamente rodando en tu garganta.

Hablemos de esos dias. Nada pueden
ni el tiempo, ni el olvido, ni la muerte,
para borrar el rostro del pasado.

Para apagar el tono del recuerdo,
cuando se juntan nuestras viejas horas
en un quieto arroyuelo de memorias.

LUGARR DE ANGUSTIA

Todo se quiebra aqui. Todo se trunca,
Dios ha muerto de frio en esta tarde.

Y ya no hay luz porque la luz se escapa
y es tiempo de llorar la luz ausente.

Es tiempo de lorar la soledad.
el fruto v la caida frente.
Es tiempo de quebrarme yo también.

Y quisiera a toda voz pedir perdén.
Asirme a un madero.

llamar a alguna puerta,

sembrar a algin amigo.

Pero no hay nada fijo, nada claro.

y a mis lados, en mi, y a mis espaldas
siento caer el mundo y derrumbarse
una a una las cosas que levanto,
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EXTRARO

Un hombre a quien jamas he conocido
visita una ciudad que ya no existe,
—largo sabor de muerte le atraviesa

de parte a parte la sonrisa amarga—,
entra a una casa donde nunca ha estado
y se sienta a esperar que nadie llegue.

Sobre mi corazén suenan sus pasos.



Micuer DonNoso Parega

EL HOMBRE ES UN GRAN 0JO
El hombre mira cosas desde el hombuze.

El hombre es un gran ojo.
Esta mirando.

EL DEMONIO DERROTADO
El hombre es un demonio derrotado.

El hombre es un destino de nostalgia,
pero también es como un rio.

El hombre es tantas cosas infinitas:
la diminuta hormiga,

el agua clara,

el pulpo,

los caminos.

El hombre es como un rio,

o tal vez es un angel desbocado.

ARBOL
Un arbol es un verde corazén que saluda.

La caricia del pasto en los tobillos
es solamente un nino sollozando.

Aunque tal vez los muertos
miren con ojos verdes.

Aunque tal vez los muertos
no se acuerden de nada.

-1

w



ANa Maria lza

LA VENTANA

Habra guerras feroces;

pero esta vez serd la lucha contra el hambre,
el frio de las calles,

el “ya no sé que hacer”,

iel hasta cuando!

Renaceran las rosas degolladas;

v si estamos desnudes no nos dara vergiienza.
Y los nifios podran ir a la escuela

con huenos zapatos v sonrisas.

Saldra una nucva definicion del hombre
en el gran diccionario de la vida.

Entrara la paz al universo

en un asno con la mirada limpia.

En fin: todos iremos juntos,

a traveés del sol v la neblina.

Sera oportuno ¢l canto de los pajaros,

al despertar el dia.

Todo esto yo pensaba en la ventana

y sin ninguna razén

me mandaron cerrarla,

ENTIERRO

L'n dia se murid

y todos la velaron;

celebraron la misa

debajo de mis parpados:

las telas eran negras

sobre su pecho flaco

y chorreaba la muerte

a través de la caja.

Con su ropa de siempre

obre se marchaba;

ﬂahla quien la llorara,
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—ni perro que le ladrara—

Por ¢l ojo del aire

miré si habian crecido

las cebollas del huerto;

y solo habia gentes con la cabeza gacha,
calladas,

desfilando con la muerte.

Fernanpo CazON VERA

PEQUERA SINFONIA DE LA PARADOJA
Los arboles y los postes de luz se hicieron para que haya hombres

[ahorcados.
-— Asi es la naturaleza de sabia—

— Asi son los dioses de irresponsables—
—— Asi son los hombres de tristes—

i El agua del mar se hizo para los ahogados!

Los periodicos se enriquecen con la noticia de un crimen.
— Los negocios son los negocios—

Los nifios juegan con armas de juguete,
— Asi aprenden a ser hombres—

Nadie se viste de redentor hasta después.

La tierra es honda para las sepulturas.
La tierra es honda para Jas raices.

i Qué juego !

3









A, Kirsy Coxcpoxn

CHORUS FOR PHONOGRAPH

Help me, Mr. No-One: | am drowning,.
Death.

The sun in my great-prandfather’s barn.

the easy motes in the straw-colored light

are as silent as undiscovered constellations.
The secret place I knew on the hillside,

the broken poem I saw in the grass,

the whale’s granite back in the meadow,
shake in darkness, frozen under the fill,

when the wheels and the whine of the trucks pass over
carrying surplus stores to the land of plenty.
Help me. Mr. No-One; I am drowning.
Death.

My schoolmales are spreading my childhood

on the shoulders of the highways in winter.
The gravel pits are the graveyards of tomorrow.
Our monuments are glaciers of stones,

Death.

Help me, Mr. No-One: I am drowning.

A machine is sawing. in silence,

the steeples of the silent town.

A machine is filling in the swampland

where we skated our games in the dusk.
The mountains laid low. the valleys are [illed
with executive golf balls,

This is an entirely new development this year.
Once an abandoned barrier reef.

these acres are now an authentic replica

of a Japanese (or Chinese) garden.

Help me. Mr. No-One: I am drownine.

Death.

Fine weather boosts holiday tralfic toll,

an all-time record for the world.

I have a headache. Do not incinerate.

Why don’t you go out and play with the other boys
Cut along the dotted line, To open: pull up tab.
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A. KIRBY CONGDON

To close: tuck in tab.

In case of emergency,

lift arm. Pull up. Push out.

Carry full identification with you at all times.
To open, break glass.

If hammer breaks, replace immediately.
The line is busy.

Your battery’s dead.

And, now, an important announcement from our sponsor.
I can’t help you.

My skin itches.

Run, now, to your nearest dealer,
Walk, do not run, to the ncarest exit.
Use other door.

I have lost my ticket.

Okay. Take off your clothes.

The pen of my aunt

the swimming pool of my uncle

leak. '

Your dog just died.

You are dying.

Get ahead.

Think fast.

Don’t worry.

Because of mechanical failure,

your insurance does not cover disaster.
Help me, Mr. No-One; | am drowning,
Death.

Your house is a parking lot now.
Aren’t you drinking too much?
To call police, dial the operator.
If you need help, call, “Help!”
Now you take your statistics.
You write with a facility

which has held our attention.
Mama’s plastic breast is deteriorating,
They all look alike to me.
Aren’t you a member?

These are collectors’ items.

Buy six and save.

One moment, please.
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Keep moving.

Wait your turn.

Wait until your father gets home.

The wind is from the northeast,

and the sky will be intermittently contaminated.
No smoking. Fasten your seat belts.

We are all completely our of danger..

And that’s when I shot him

Whatever you can spare.

Aren'’t you attending the reunion this year?
I didn’t touch any button.

Where's the emergency switch?

Didn't you see the light?

It happens all the time.

We are all completely out of danger.

Help me, Mr. No-One; [ am drowning.
Death.

The mountains look like Theodore Roosevelt.
Engineers who have graduated college
drain weedless lawns with concrete streambeds.
The birds are dying.

The tap water is full of liquid detergent.
The natives hate us.

I like everyhody.

I said everybody.

Help me, Mr. No-One; I am drowning.
Death.

Well, that’s life.

You can't fight progress.

It’s not as attractive,

but the upkeep is less.

This is a friendly bank.

Ten years of continual expansion

and look at us now.

Not responsible.

Emergency only.

Offenders with be prosecuted

to the full extent of the law.

Out of order.

Please remit.

Your loved ones are preserved forever.



I didn’t know it was loaded.
Watch your coat.

Honk your horn.

No passing.

No speeding.

Maintain speed.

Passengers are requested to remain seated.

Keep out. Keep off. Keep away.
Danger. Live wire.

Watch your step.

Mind your business.

You failed to file.

Pay your fine,

Report immediately for capital punishment.

Let us hope for a quick, merciful success.

This is your number.

What is your dialing code?

I can’t read your figures.

Fill in here,

We regret to inform you.

This means you.

Off with your head.

No unsightly bulge.

I've get to pee.

You're late,

I'm toilet-trained.

Greetings.

Hit him.

Help me, Mr. No-One; I am drowning.
Death.

I work with all-electric equipment.
My heart has a plastic pump.
My head resolves on a steel pin.
My parts are guaranteed.

Be prompt. Take your time!
Pay cashier. Pay when served,

Oh, before you go. When you get a chance,

You're late.

The sun shines here an hour a day.
On Friday, at five, it rains. ’
The bottom rung

on the ladder of success

A. KIRBY CONGDON
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is temporarily broken.

Power is progress.

There will be a slight delay.

I'll never, cver take you out again.

We turned the switch, but nothing happened.
Stop crying.

You said you were coming yesterday.

This is the land of tomorrow.

Help me, Mr. No-One; I am drowning.
Death.

No ball-playing. No papers. No dogs.
Cover-up; you're showing.

This, too, was once a wasteland.

It was your idea in the first place.

It’s a piece of glass. It's a splinter.

It’s a rusty nail.

Do something.

Aren’t you listening to what I'm saying?
You’re odd. but you’ll change.

—and you know it!

Get in line.

This park is for your enjoyment.

The policemen are here to help you.

Two dollars for indecent exposure.

This is a friendly, family community;
now vou get out.

Your round trip ticket

Is good for twenty-five years.

And here is your gold watch.

Prepare for war.

You brought the wrong papers.

The cranberries are malignant this year.
Water has pitted mother’s stainless steel.
Plane trees resist carbon monoxide.

I really love the hurly-burly of the big city.
It's a fire engine; I thought it was an ambulance.
It figures. That follows.

I’ll check. I'll double-check.

You made a mistake.

You have been somewhat of a disappointment to us.
I want my penny back!



Push, don’t pull.

Don’t push!

Help me, Mr. No-One; I am drowning.
Death.

We're out of stock.

Help me, Mr. No-One; I am

Death.

They’re all in storage.

Help me, Mr. No-One

Death.

They don’t make this part any more.
Help me, Mr.

Death.

We can order one for you.

Help me

Death.

If you didn’t want it, why did you ask?
Help.

Death.

Okay! —sorry.

Help.

Death.

I said sorry.

Death.

Help.

Death.

Death.
Death.

A. KIRBY CONGDON
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COMMUNIQUE: V

“Who will decide on the opportunity
if not the opportunist?”
—ALBERT CAMUS

1. They said
I had five chances in six
to survive my revolver.
At noon
I began, 1 have pulled the
trigger one thousand and
eleven times. My finger
is bleeding. There is a scarlet
stigmata at my temple
where the barrel rests. Nothing
worse.
Tomorrow I try a bullet. One builds
slowly to great things.

(She is lying on a low couch with diaphanous
silken hangings all around. Nearby is a
sleeping jacuar. No one interrupts her. There
are no philosophers in the courtyard; not a
single map in the palace. Mail is discouraged.
A bowl of precious stones rests beside her on
a tripod. Someone faceless in a farther room
plays a Hungarian dirge. She cannot cry.)

He was falling

and the storm made the rocks smooth
and impossible.

Lightning showed the dark sky
falling away, and the midget trees
bellow turned their bright raindone
branches in slow smothering turns.
His face fused into the cold stone;
fingers spurted roots: a great bird
was on ils way.
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i can sob

i can clown

i can stagger
i love you
i love you

He had a king and two tens showing

I had a pair of kings and a jack showing

and another king in the hole. We talked

about the soup in Antwerp, the little

black clams at Zeebrugge; about the wire

with people hanging on it at the Austro-

Hungarian border. And he dealt himself a

ten and me a four. Then he turned
up a king.

—It's rough all over. but
absorbing he said,
and left me
to pay for the wine,

(She goes on swallowing the diamonds while
a servani stands by wringing her hands,
She picks up each jewel as if it were a
grape or an oyster. some exotic tidbit.
Somcone with a tin ear fumbles sexlessly
through a Polish folksong. The jaguar
snores. )

un coup de dés jamais
n'abolira
le hasard, they were
saying,
and: poverty corrupts.
Absolute paverty corrupts
Absolutely

poor bastard in
the undergrowth and the rain had

stopped and the musketry had stopped
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and

you could almost hear the moonlight.
And he had a faceful of gravel and a
hole in his white white forehead.
There was some ugly bird at his eyes.

can such things be?

poor bastard
somebody’s lost child. Reb, but some-
body’s lost baby dead and only that
thing to close his eyes then I got
to thinking what they done to us
at Frayser’s farm
and what they done to Varus
in the Wood. What they always done.
Poor bastard hell.

(the jaguar snores)

do you love me

kiss my hands

kiss me here ~ kiss me o turn off that
wireless
dagos were born to burn

“...any opinion as to whether bullet
III was fired from the Colt revolver which
is in evidence...?”

“...opinion is that it
is consistent with being fired by that
pistol...”

so i love you

honey
do you?

Absolutely

She gave him a purple flower
and a handshake and
she said meet me after the
festival. We can go
into Braintree, go in to that
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little hotel, The
Ekaterinburg, near the

shoe factory. 1 can get

some sleep. You

can buy a whore.

of course i do

(Now she has a platter of eyes. Small,
infinitely small eyes, each with a tooth-
pick through the severed nerve in back, and
over them a sweetsour sauce perpetrated in
Canton before the deluge. The jewels seem
not to have disagreed with her. The servant
wrings her hands. Someone calls out late
scores, The jaguar growls in its sleep.)

Which was a shame if you remembered how the town
had been before. They ran us down an alley

behind the Bourse, behind the Goldenes Kreutz.
Trashcans empty, much paper, little piles of

machinegun brass; broken crates. A dead man in a
corner near a twisted bicycle. His eyes

frozen and kindly and far away. A huge hole in
his forehead, magenta tears thickening on his

white white cheeks, dark blood on the paper, on
the edge of a broken crate.

Their brakes squealed. I almost fainted, slipped
on the brass casings. No use to raise my
hands. These goddamned Amis always shoot. Absolutely.

if brutus does not kill others
he will kill himself
if brutus
turn from virtue
to gralification
the gods may weep for
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a little while
but the people
will understand

0. Town was quiet and so-so. They had
cleetrie streetlights and kids rolled
hoops down dusty streets; little girls
chased kittens with ribbons around their
necks. Had a pair of cops who liked
things simple. But for ten bucks they
could bear complications. For fifty 1
bet you could reinact the Somme with
live ammunition and real whores on the
front steps of city hall. Stinking
town

if i loved you

lime
(the jaguar bears its teeth
and rolls on its back
without awakening)

DESAIX! MASSEN A! VICTORY IS OURS!
QUICK! FORWARD. .. TELL A. P. lIILL
HE MUST COME UP...TELL A. P. HILL
T0O PASS THE INFANTRY
TO THE FRONT...

and again
i would tell you
it is filled with
nights caught abroad in the day
and battles decisively won. '
A pumber of debts we can’t
possibly pav—
an inmense and unwieldy gun.
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While here in the back

is a packet of tears,

a rape, a cough and a sign,
Tied to the sides are
unspeakable fears—

a sneer, a laugh and a lie.

i feel so empty day after day and watch the mailman (we

have a nigger mailman with a gold front tooth and he grins
and whistles and knows almost everybody on the block by name
but he never says nothing to me) but he passes and after the
sun squats behind my windowbox i drink just a little gin and

i used to pray but i stopped i used to hope but i stopped i

still wish i wish to anything theyd catch that nigger stealing
checks or being smart with some other white woman and lynch him
right here and make him drop his bag right here and id get it
and push all the letters into my box and only take out one or

lwo at a time and make believe i was mrs waddell with the smart
son or mr sankey with the cane and the white suits i could make
believe all the mail said 837 bullington street memphis tenn

and airmail airmail absolutely airmail

and said

i love you
i love you
you call me chief but
deep in the rubble
are numerous frauds
and volumes of deshonored pacts,
While here are some tales
of perverts and hawds.
opinions parading as [acls,

(Thev have hrought her a succulent [etus.
VWill she decline 1?2 You don’t know #his
eivl, Napkins @alore. and in the lona

delirious hallway. a colt burns consistently,
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The servant has brought in a chair, sprawls
in il, wrings her hands. This worrying of
fingers and palms has no moral significence:
it passes time, The jaguar dreams of Berlin
and a white white hind. It grins and signs
on the dotted wire. Someone begins the grace
after meals, chokes off, and begins again.
This time it is the grace during meals.
Decorum reigns.)

s we learn nothing
forget nothing: apres nous
le holocauste—————
and if you believe in
chance
call us to account: the result
is predictable

and into the stone
the great bird dips
to pluck asperity from the
fearful

this bird is notorious

he tortures gods

he would
that no man be tender
no man be
acquainted with another
i love you
absolutely
i love you

kisses kisses kisses

Would she never stop? He kicked his sword
out of the way: too tight a place for
even a dirk. No small lady had God knows
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ever done so much. Had she somewhat, even
the slightest, were she in the way of

being, did she but yearn toward, possessed

a taste for, he might have stopped before
the stars rotted. No question of that.

Dying and dying and dying again, he pressed
her like a dullard mauls a gracenote. Fever.
The flesh the flesh. Garibaldi would have

to wait. What was likely to happen at
Solferino? No more than at Debtford; no
more than at the Yellow Tavern. Enough love?
Who has enough love till arms melt and
sheets begin to sweal with

kisses kisses kisses

(the jaguar grinds its pampered
teeth. It dreams
of brains and trees. The
colt screams.)

the rope that judas iscariot used
to hang himself
has
unfortunately
been lost
but
jim lanes pistol is
at your service——

Absolutely

He: This is unpleasant. I am a family man.
She: Do you think it's pleasant for me?

He: 1 have never done thiz before. T will ask
the Virgin. ..

She: What have virgins to do with it? I've never
done it before either. They sav it is no
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loss, but I hate it.

He: For you it will be over. 1t’s the man who
pays.

She: Then don’t go through with it. Someone
else could. ..

He: No. My manhood will not permit. .. don’t taunt me
I regret. .. '

She: ,....1 pretend. ....

Her oovadblbys g

She: T could love you, really love you.
He: I thiok I could.......

(He fires. She falls. He fires again and again, long
after it ceases to be necessary. Another commissar
done in. Madrid safer by one.)

But no one named a shade of red
for Fredericksberg; the silliest
of the officer’s trollops would
have shrunk from a scarlet dress
that bore the name of

CHANCELLORSVILLE

(She plunders a fingerbowl; considers dessert. Thinks
better of it: calls for her peacock. Waiting, she :
pours gouts of delicious water over her nubile body,
touches the emptiness of her blind eyes. Even the
most clamorous hunger can be assuaged — if it takes
all summer. She belches; the servant snores. Someone
outside, in a cool arbor, suggests appeasement in a
deferential tone.)

(the jaguar wrings

its paws)
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i

truth
as a white birch
ferns

speaking out
no less honestly
with spores flying
into a

day
old as rocks
warm with sun

ii

enough road to
recall
all childhood
mica
asphalt
heat
the smell of summer
free
as we were then
as we become now
out
of cities
into
the past
down a road
with our own kids
we are
our own again

iil

drunk he is on
august

a load of hay and
ideas of girls

the color of sun

PASTORALE

or a wyeth dream
he is

drunk with hay
moves down a center
of august roads
toward september
full of life his

bones of hay

his flesh of earth

v

boys climb

shaking the appletree
near the farmhouse
their legs are

buff pinwheels

of the season

apples

of early august
speak of winter
at their
chambered cores
set as delicately
as we

in our winter
apples will live

in flesh of thigh
in turn of
cheekbone in wind

v

water
where we expect roads
highway

where we seek lakes
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what country have we vi
my newly found
with our eyes stunned our oldest home
open is never city

by child eyes and since under stars
by those whitely we speak our truths
lucid birches more clearly
beside the black lake see our faces
near the highway as suns in this sun
homeward yet we veer

backward (o the world
TRAPPED

Look at the animal

with the foot caught in the trap
a small brown furry

with bright eyes

smiling at you

watch me now

i shall tear off my own foot
with my teeth

now go away

stop it

even the watching

BEFORE THE CHILD

the woman bends with majesty
move the sweeter beast i am;
when a baby wants, it will come,
regardless of my plan,

that i result calm or numb
makes it november, not june.
but notice our incurred frailty:
if i am honed to dignity

by you, 1 am part of all.

when the baby wants to be,

it will be, summer or fall.
nothing i say, beast or beauty,
strong, mars it,  changes,

it happens as the heart arranges.
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SMALL SONGS FOR MAKOTO

i
dark moth at my lamp
spinning light into crescents
the shape of your eyes

i

rooftop cockscrow dawn
i wake to you from darkness
finding your face my sun

1ii

not content with storms
that hurricane day i brought
my own to your room

iv

what was time before met
friends made my days fortresses
a year passed or a gull flew
now how can i shape

a song for parting

v
this night’s black silk wind
touches my cheek like your hair
you are not gone from me
vi
my letters to you

become a forest of leaves
shading your journey
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CHIAROSCURO

(a poem for the claudia-anna figure
in ‘I’ aventura’)

i wish i had a man any man
you know  the way it was
de temps en temps

to walk with and

the phone would ring

he would say yeah or
hello honey it was good
it has been a long time

now i can barely remember
what it was like

with him or the last man
or even the one before

i was finicky with him

it doesnt matter any more

what matters is

i forgot how it feels to be
without a man 1 remember now
i never should have

done those things

whatever they were

i wish he were here now

it would be different or

it would repeat itself

in the familiar way

the phone would ring

i would recognize his voice
after a tiny pause

and would say  hello honey

after he did

1.

in the interstices of my



body of my thighs in the
small hollows near my neck
the pivots of my joints i
miss him miss who he is
where he is wherever

ii.

it is gone

the ugly women do not know
your touch  will not sleep

with your head near their breasts
no feeling of lust or treachery
not the joy or quickness

the anger the music

i do not ever envy them

1v.

now that you arrive

i see that

you must find me a fool
with my affectionate walk
the way i dabble

and that constant conversation
we are so different

how trivial i must seem
walking next to you glancing
yet when we quarrel

it is you who

call me who reach to me it is
i who say all right or no

V.

it is that i wont let you near me
i see you sometimes

you see me never

you believe the reverse

thus i want it

my dear my dear

CAROL BERGE
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with this darkness
with this occasional light

how alone would you have us cach be
moons blades of one plane’s propeller
the different forms in a kline painting

i would have it be

heat like the sun

but your ambiance is polar

vi,

so then it is achieved and ends
the weakness behind the masks

is seen  and it ends

i wish you were here

or anyone who resembled vou

it does not matter i would not

make the same mistakes or i would

i remember now what this was like

the last time '

it does not get worsc or

better but i forget

in the times you are here

red orange yellow green blue

violet red black white  black. white
the center of the spectrum

not available to us

thus it is done

i see you never

until then but

hope you look for me in that corridor
where we

run with masks









ERNESTO CARDENAL

SALMOS

SALMO 1

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asiste a sus mitines

ni se sienta en la mesa con los gangsters

ni con los Generales en el Consejo de Guerra

Bienaventurado el hombre que no espia a su hermano

ni delata a su compafiero de colegio

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales
ni escucha sus radios
ni cree en sus slogans

Sera como un arbol plantado junto a una fuente

SALMO 5

Escucha mis palabras oh Sefior

Oye mis gemidos
Escucha mi protesta
Porque no eres ti un Dios amigo de los dictadores
ni partidario de su politica
ni te influencia la propaganda
ni estas en sociedad con el gangster

No existe sinceridad en sus discursos
ni en sus declaraciones de prensa

Hablan de paz en sus discursos
mientras aumentan su produccion de guerra

Hablan de paz en las Conferencias de Paz
y en secreto se preparan para la guerra

Sus radios mentirosos rugen toda la noche

67



ERNESTO CARDENAL

Sus escritorios estin llenos de plines eriminales
y expedientes siniestros
Pero ti me salvaras de sus planes

Hablan con la boca de las ametralladoras
Sus lenguas relucientes
son las ballonetas. ..

Castigalos oh Dios
t malogra su politica
confunde sus memorandums
' ' impide sus programas

A la hora de la Sirena de Alarma
ti eslaras conmigo
ti seras mi refugio el dia de la Bomba

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales

ni en sus campafias publicilarias ni en sus campaias politicas
ti lo bendices

Lo rodeas con tu amor

como con tanques blindados

SALMO 15

Y yo le dije:
no hay dicha para mi fuera de ti!
Yo no rindo culto a las estrellas de cine
ni a los lideres politicos
y no adoro dictadores

No estamos suserilos a sus periodicos
ni inscritos en sus partidos

ni hablamos con slogans

ni seguimos sus consignas

No escuchamos sus programas
ni ¢reemos sus anuncios
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No nos vestimos con sus modas
ni compramos sus productos

No somos socios de sus clubes
ni comemos ‘en sus restaurantes

Yo no envidio el meni de sus banquetes
ni libaré yo sus sangrientas libaciones!

£l Senor es mi parcela de tierra en la Tierra Prometida
Me toco en suerte bella tierra
en la reparticion agraria de la Tierra Prometida

Siempre estas ti delante de mi
y saltan de alegria todas mis glandulas

Aun de noche mientras duermo
y aun en el subconsciente
te bendigo!

SALMO 36

No te impacientes si los ves hacer muchos millones
Sus acciones comerciales

son como el heno de los campos
No envidies a los millonarios ni a las estrellas de cine
a los que figuran a ocho columnas en los diarios
a los que viven en hoteles lujosos
y comen en lujosos restaurantes
porque pronto sus nombres no estarin en ningin diario
v ni los eruditos conocerin sus nombres

Porque pronto serin segados como el heno de los campos

No te impacienlen sus inventos
Yy su progreso técnico
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Al Lider que ves ahora pronto no lo veras
lo buscaras en su palacio
y no lo hallaras
Los hombres mansos seran los nuevos lideres
(los “pacifistas”)

Estan agrandando los campos de concentracion
estan inventando nuevas torturas
nuevos sistemas de “investigacion”
En la noche no duermen haciendo planes
planeando cémo aplastarnos mas
cé6mo explotarnos més
pero el Sefior se rie de ellos
porque ve que pronto caeran del poder
Las armas que ellos fabrican se volveran contra ellos
Sus sistemas politicos serdn borrados de la tierra
y ya no existiran sus partidos politicos
De nada valdran los planes de sus técnicos

Las grandes potencias
son como la flor de los prados
Los imperialismos
son como el humo

Nos espian todo el dia
Tienen ya preparadas las sentencias
Pero el Sefior no nos entregara a su Policia
no permitira que seamos condenados en el Juicio
Yo vi el retrato del dictador en todas partes
—Se extendia como un arbol vigoroso—
y volvi a pasar
y ya no estaba
Lo busqué y no lo hallé
Lo busqué y ya no habia ningan retrato
y su nombre no se podia pronunciar

SALMO 43

Con nuestros oidos lo oimos
nuestros padres nos contaron la historia
lo que ta hiciste con ellos
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en los tiempos antiguos
Tua diste victorias a Israel
Porqie no confiamos.en nuestros armamentos
y los tanques no nos dieron la victoria

Pero ahora nos has abandonado
Has fortalecido sus sistemas de gobierno
has apoyado su ‘régimen y su Partldo
Somos los desplazados
Somos los refugiados que no tienen papeles
los confinados en los campos de concentracion
condenados a trabajos forzados -
condenados a las cimaras de gas
quemados en los crematorios

y nuestras cenizas dispersadas
Somos tu pueblo de Auschwitz

de Buchenwald
de Belsen
de Dachan

Con nuestra piel hicieron pantallas de lampara
y con nuestra grasa han hecho jabén

Como ovejas al matadero
hiciste que nos llevaran a las camaras de gas
Nos hiciste deportar .-
Pusiste en baratillo a tu pueblo
y no habia comprador
Ibamos como ganado . ot
hacinados en los vagones
a los campos alumbrados de reflectores y rodeados de alambradas
hacinados en los camiones a las camaras de gas
donde entrabamos desnudos
y alli cerraban las puertas y apagaban las luces

Y NOS CUBRISTE DE SOMBRAS DE MUERTL
No quedaron de nosotros sino montones de vestidos
montones de juguetes

~ y montones de zapatos

Si hubiéramos olvidado el nombre de nuestro Dios
y lo hubiéramos cambiado por otros Lideres
¢t no lo sabrias?
(Tl que no necesitas de Servicio Secreto
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porque conoces los secretos del corazén?
Todos los dias nos pasaban lista
para oir los nombres de los que llevaban a los hornos
Nos entregaban a la muerte todo el dia
como ovejas destinadas al matadero
Nos pusiste desnudos delante de los lanzallamas
a tu pueblo lo han borrado del mapa
ya no esta en la Geografia
Andamos sin pasaporte de pais en pais
sin papeles de identificacion

Y ta eres ahora un Dios clandestino
¢Por qué escondes tu rostro
olvidado de nuestra persecucion y de nuestra opresién?
Despierta
y ayudanos!
Por tu propio prestigio!

SALMO 48

Oiganme todos los pueblos
Escuchad todos vosotros habitantes del mundo
plebeyos y nobles
los proletarios y los millonarios
todas las clases sociales

Hablaré con proverbios

y sabias palabras

acompaiiado del arpa...

“;Por qué temeré yo las persecuciones
de los que ponen su confianza en un Banco
y su seguridad en una Poliza de Aseguros?”

La vida no se puede comprar con un cheque

sus Acciones son muy altas
no se pueden pagar con dinero
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Vivir siempre y no ver jamas el sepulero:
nadie puede comprar esa Poliza!l

Pensaron que vivirian siempre y que siempre estarian en el poder
y les ponian sus nombres a sus tierras

a todas las propiedades que robaban

Les quitaron los nombres a las cindades

para ponerles los suyos

Sus estatuas estaban en todas las plazas

&Y ahora quién los mienta?

Fueron derribadas sus estatuas de bronce

las placas de bronee fuevon arrancadas

Ahora su Palacio es un Mausoleo

No te impacientes pues si ves a uno enriquecerse
si tiene muchos millones

y se acrecienta la gloria de su casa

y es un Homhre Fuerte

Porque en la muerte ya no tendra ningin gobierno
ni ningin Partido

Aunque en su vida la Prensa Oficial proclamase:
“Te alabaran porque has logrado tu felicidad”
tendra que irse a la morada de sus padres

para no ver ya jamis la luz

Pero el hombre puesto en suma dignidad no entiende
el hombre que esta en el poder

el gobernante gordo lleno de condecoraciones

¥ se rie y cree que no morird nunca

y no sabe que es como esos animales

sentenciados a morir el dia de la Fiesta
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POEMAS EROTICOS
NOCTURNO HELECHO

En gruta de labios alicientes y musgos misericordiosos

—humo de cornucopias, vello aleccionador—

tactiles pueblos procesiones

acontecidas de increible modo

como rios de arrobadora tibieza vegetal

himedamente gozados desde el fondo de su carne

mientras calcinanse mudos arriba estos casi ojos de aquellos cuer-
pos triunfantes y altaneros.

CARDUMEN

El cardumen de esa

mujer

peso en la mano

y me monto hasta devorarme en sus entrafias
no sin correr paladin los

cadmios y los corceles en palpitacién impune
y vientrelasiéntola

penetrar

en medio de esta humareda

de sigilos y acentos

inmensamente solos,

COITO

enlazas tu desnudez

a la mia

y por ella viajo

desde las axilas

mar adentro

buceando

mar ‘afuera

acampando.

Comulgo desde los tersos promontorios con toda la Creacién,
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valles recorro, planicics, marismas,
en terca soledad,
minuciosamente hollando
humedos
y estrechos
tineles,
palpitantes,
de rumorosas selvas invadidos,
también de liquenes
oh muslos
v entre olores, vagidos
de ballena,
restallan duras, salvajes lianas
que alglin dia
habran de pudrirse
para siempre.

LOS AMANTES
A los abismos del tiempo vuelven

hasta aquietarse y sentir entrelazados
la desnudez exangiie.
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THEODORE ENsLIN

SITTING NEXT TO YOU

The dripping body
of a fish
brought up on the racks

trying to flow back

now that the struggle has stopped.
Any one of these

and
no
one.

At times my fingers ache
to twist threads
in meshes
and woven patterns.
Amplitude
abundance.
Closer
to what 1 want to say:
how I want to
call it
Your hair
left slightly loose
twitching
nervously
a fine animal muscle———

yours
as you belong to it.

BOUQUET

Blue flowers——
candy tuft, I think,
stiffly fading
in your vase.
The room grows
smaller
as each floret
turns
in
to the grey walls.
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PAGES FROM A MAINE JOURNAL

October 20. Today, Johnny Grant, the peddler, offered to take
me into Farmington to do errands not readily accomplished at the
village store. Actually, I spent the entire day riding with him from
one backwoods farm to another, while he endeavored to sell apples.
He was extremely successful. His ‘line’ is smooth and as clever as
that of any big city politician. He can convince the most hardbitten
sceptic. Fascinating to see him at work —something he’s done all
his life— an archaic trade in most places now, but not here, where
Johnny is as much in his place as he would have been a hundred
years ago. Always a joy to me to visit these forgotten places, where
people still live, either undiscouraged, or ‘stuck.” As my final reward
he gave me a pailful of his most handsome wares, evidently not
thinking it right to try to sell them to someone who had kept him
company during a long day.

October 23. Last year, rather against my will, I thinned out
the growing population of deer mice which have lived in the attic
for generations. But they have not deserted me so easily. Often, I
see them poking their inquisitive heads around corners, the dis-
tinctively large ears alert. Now they are beggining to turn white
for winter. They do far less damage than the common house
varieties, and I rather enjoy their company, hardly begrudging
them an occasional wizened apple, or the few grains of flour I
may spill from baking.

October 25. There is an exciting aroma in my dooryard these
cold mornings. I threw out the grape ‘squeezing’ from my wine-
making as mulch for the raspberries. The delicate wild smell
lingers, as it will for awhile, reminiscence of other seasons.

November 7. Mark Mitchell has brought a load of wood turn-
ings, ‘hearts,” as they are dalled, into his doorvard for winter fuel.
The great conical pile there, with strange shapes, as they were
dropped from the lathes —what beautiful pedestals they would
make for someone’s sculpture— or just, how beautiful a shape the
whole pile makes as it lies. I take vicarious warmth, before he
‘fits’ them for stove wood.

November 10. Late last night when I started to retun from
the village. Stopping to talk with old Mary and Johnny Grant,
they pressed me to stay overnight, which I did, at repeated insis-
tence, more to please them than from any real need on such a
bright moonlight night. So far as I can remember, it was the first
time I had ever slept in a ‘goosefeather bed.” I would object to the
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excessive heat, and perhaps it's a liule softer than I would choose.
At any rate, it was an experience, one that I hope to maich some
night on what John Evelvn called a ‘mattress of beechen leaves.

November 12, Following up my predilection for ‘playing’ with
water, running water, | have just dug out a channel for the runnel
spring which has been flowing from the high pastures, across the
road in front of the house ever since the first great rain early in
October. I have run a board into the sidehill, so that the clear
water may drop away from the earth. I have no need for that
spring. but am happy to have it, will drink from it at least as often as
from the well which contains no different water —but there is
magic in the swift running. Tonight, I hear it splashing over the
rocks below, and in the moonlight there is the bright reflection of my
tin dipper hung on an overhanging cherry branch. as well as on the
furred stars of frost on the grass around the flow of water which
is swift enough =0 that it will not freeze in the coldest weather.
Some would smile at the waste of time, but I am happy in having
done something which pleased me. will continue to please all this
winter.

November 20. There is a little girl in this village, daughter
of a nearly witless mother. who is one of the most beautiful children
I have cver seen. and evidently intelligent, for she enjoys a gay
banter with me. which is sometimes fairlv subtle. It is an old-
fashioned beauty, not much seen now — probably always a type
bred from simplicitv. if not downhight poverty, smelling of sweet
hay, soap and water —unvarnished, but clean, floors, We remember
it from the daguerroeotypes of our grandmothers, A pity that she
will lose this freshness very quickly. She is only six now. and in
company with her playmates can look forward to verv little in
such a beautiful setting. A minor tragedy. but as worth concern
as any ‘big issue’ I can think of.

November 21. 1 met Earle Barker on the intervale this mor-
ning, heading for the former family homestead which is to be
sold. His mission was the rescue of a ladder which his wife's father
had made. T helped him bring it out of the hav barn. What a
ladder! Made from a spruce pole over thirty feet long, it had
cvidently heen sawed lengthwise within two feet of the top. and then
spread to allow the insertion of the oak branch runcs. Thus it is
in the form of an ‘A’ with ever smaller runes approaching the
apex. A ladder! It’s an heirloom. Horrified to hear Earle say
he guessed he'd cut it down since he didn’t need such a long ladder
for his new roof, I tried to remonstrate with him. [ doubt if my
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protests fell on more than deal ears. but it is a pity to see such
a beautiful thing desecrated. If I had had the money 1 would
have bought him a new ladder. eladly, in exchange for that noble
iece.
b This afternoon, Stevens took me to Porter Hill, a neighborhood
which has remained largely unknown to me as long as I have been
here. A steep climb up the hill past an old pasture growing up to
woods, but somehow bearing the character of a graveyard, large
enough to hold all the frustrated dreams of centuries, the broken
dreams that lie everywhere in these quiet woods, under the shadows
of the invading spruce forest. Above this, orchards, wayside apple-
trees with some handsome fruit still swinging in the light north
wind. At the top of the hill a very old abandoned farmhouse,
large and sprawling, its ells twisted and bent from vacant winters
—the windows and doorways gaping empty where the original doors
and windows had been taken— probably to grace less noble build-
ings closer into the village. The Larcom Place, sound of distance
and loneliness in the name itself. It is a place for silence, and we
were quiet there. I longed to have arms Jarge enough to embrace
the poor remnant and comfori it in its despairing old age. Yet it
was not a feeling of oppression there —sadness, yes, but without
anything beyong a feeling for such solitary dignity. I shall go
there again.

November 22. Dark. Dark, I eat my heart out in these late rains—
the warmth from the south has come again, and stayed to trick
us. The snow that edged the bones of the old stonewalls has vanish-
ed . .even the thickest ice has crumbled —and it rains as il it were
another season— almost greening the short grass and clover in
the dooryard. It would not do to be fooled by it. Tomorrow may
bring the real end to all warmth. The last week of this month
often does just that.

November 23. As olten as I go to Mary Dalrymple’s. | find new
things there —a fascinating heritage that goes back unbroken from
indomitable, lonely Mary, who says she wishes the old days would
come back, and means it— no passing nostalgia— as she views
canned goods, oil heat, and all the rest with extreme disfavor.
Today, as she was cleaning out her ‘parlor’ stove. raking the wood
roals carefully to one side to start the new fire. T noticed the hand-
forged shovel she used. Often, I have noticed the poker, a noble bar
of iron over an inch thick with which she tames unruly logs. Ask-
ing her about these tools, she said she’d saved them from a ‘furnace’
she once had, that they suited her. No love for them simply because
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they are old —they serve. An antique dealer would offer her a good
price for them —true Shaker pieces— which she would almost
certainly refuse on the ground that they are more valuable to her
than money. I'm certain she has no knowledge of Elizabethan and
prior English history, but it is from that heritage that she puts
her pies and semi-perishable foods in a large sideboard that takes
up the whole end of her kitchen. She is one of the finest cooks
that I know, as inventive as any French chef. She claims she
follows no recipes, but makes up her own from what she has on
hand, ‘I make ‘em up as I go along. They had to do that with
all those cookbooks once.” I judge by the results and agree with her.

November 25. The mountains smoke with cold this afternoon.
There is no other word for it —the bluish haze that comes between
them and me, even from the fairly near ridges. It is not cold yet,
but T am aware of what is happening, what will happen as soon
as the wind dies, the sun sets, and the last of the fair weather
clouds have sailed away. It is an afternoon to think of gathering
heavy logs for the night. Indeed, the work seems lighter than
usual, since the results will be needed so urgently later on. 1 rush
in here to make notes on various things, for this has been a good
day for working, as well as for everything else, but I go out again,
just as quickly. to make certain I have enough ash sticks down
from the mountain, before it gets too dark to see them any longer.
As I write this there is a suspended afterglow —everything has
become ominously quiet— the noise of my spring goes on alone,
filled with a sense of its own direction which can continue undis
turbed in any weather— mnot an anachronism, but more evident
when it seems at variance.

November 30. Yesterday, walking in the Avon woods, I came
across an old wagon wheel — very large — heavy — the tire at
least four feet across. No sign of the spokes — no decayed wood
-—not even the hint of more fertile ground where they had rotted.
How long it must have been lying there! forgotten as the work,
and the men who did it. Probably they all lie under stones as
permanent as those two pieces of disparate iron — the hub lying
free of the tire at one side. Seasons of beech leaves drift over a
resting place.
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EL DIA VIENE COMO UNA PROMESA DE CALOR

White clean sun in this dry street
from the white walls of white houses

Light of a half-cool morning with that dull
edge of heat

threatening us

with noon

Our own hot swelter

for this one hour the sun cuts
without glare, cleanly

Hoofs falter on the cobbles, goats

distracted by a tuft of grass between the low cobbles
quickened by the whirr of a switch in a boy’s hand
on the inclined slope clatter A shout

The blue

of a slim shimmering boat-sustaining

sea
Its slack sails

Close our eyes under these leaves
Breathe sweetly as tho we were wind
moving these leaves

black
beauty of such heat behind the eyes

The leaves

move by themselves
and cease

Each one his own hand
the cooled wine in the glass
touch lips of glass in the shadow
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0 CYCLADES!

Well ?
say another summer never come,
this would be enuf to die within

a season where we wear our only skin
and beauty is what we daily are

in the presence of

34
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PATRIA - LATINOAMERICA

camino:

un arbol es su carcel si no es arbol

una floresta si se niega hiere

un rio convoca muertes si no canta verdad
un ave borra el aire con su paso si calla

ah continente transgredido — habla!

viste por fin tu desnudo exigente — ceiiido polvo natal
no delegues tu oficio — lo verdadero — sélvanos

elige solo gestos historiados en tu sol sin mancha

sé ya liberador de tus llanuras

sé uno porque uno las maternas estrellas te reclaman

tu arbol sea arbol

se afirme tu floresta

cante verdad tu rio

tu pajaro no calle — todo cante

asi acogenos en tu fuero intachado
mundo puro amor para salvarnos terrenales

2
historia:
llanuras — cruces — tiempo
amatorios paises — ascuas blancas remotas — sales jamas vencidas
paises — nubiles piedras vedadas a si mismas

criaturas que un rayo inseparara

patria una sobre su dorso negado

tendida atin con entrega de cruz viva

cruz temporal asida a fondos inmutables

vuelve ya — asciende al cuerpo — ah sol permanecido
reencuentro en la unidad — cuerpo raices

no duerme si viniente — sube siglos
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3
insosiego:
sl no ocurriera — si no hablaran tus manos juntas
si ninglin agua ya desembocara prolongandote

si renunciaras a la nube — si desistieras del aire
si tus faunas corrieran a clausurarse en definitivas piramides
si tus dedos helaran en lo hondotierra el alba

continente — si el mercader perdurara
continente — si la espada corrompiera final lo azul
continente — si no tus hijos profanandote anegaran tu hueso

sl emigraran tus meses siempreverdes
si ojos se te murieran
si risas blancas peces a tus pies se extenuaran

ah mundo personal sin hilo sin lenguajes
duro entraras en soles desconexos
ruinas caerias corazén sin cielo

4
anuncio:
asuncién qué cercana — vuela tiempo a su instanle
patria inminente — luces

persona originaria que emergera de su hontanar sin duefio

llega la empresa de la piel
fecha de certidumbre y emprenderes

por los rios — las estrellas — viene
piedra por piedra negra dando llama — viene
por la gritadura de la selva — viene

no mis roto verdor — temblor todo montafia
seguro amanecer — recto relampago revivira lo propio
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arco redimido la ticrra — oh entero nacimiento culmina
reunido suelo que lo azul alienta

baja la gloria en vestido unitario

el ascua libre esparce en su volar consagraciones
celeste el hoy — tiempo verdad — lo perennemente
canta amor secular no encadenado

CirceE Maia

POR ESTO

Porque apegué el reseco corazon a la tierra
q peg

junto a los viejos troncos de himedas raices
y absorbi hasta las venas su vida fria y lenta

porque senti ascender la savia en el silencio
y esenché en ¢l silencio crecer los verdes gajos
los arroyos mintsculos y el vaho de la tierra

renegné de mi sangre tibia y desordenada
alzandose v cayendo en mareas absurdas.
No quise mis mi cuerpo, mi mirada sedienta.

— 0jox de un agua mansa
piel de corteza fria
y lisura de piedra —

Limpia luz de rocio, que no quiero mirarte
sino ver desde ti, el aire, el agua en sombra
el temblor verde, arriba.

Y no escuchar los pajaros, sino estar en el golpe
de alas, en el vuelo
hacia el azul sombrio.



CIRCE MAIA

DOMINGO

Respuesta en las miradas, pasos y voces,
Liviano dia domingo, como llegas

como llegas lavando con sol las calles
lavando con sol las puertas

con sol los ojos.

Como llega tu luz en compania
de tanto movimiento y de sonido.
Suena con confuso ruido de ola
de vuelo en bandada

de canto mezclado

de viento en ramas.

Y como en la arena se dobla la ola

cayendo en espuma

—un blanco de espuma con puntos brillantes—
asi vuelca el domingo su cielo en la calle

su ola de azul se desploma

como espuma blanquea azoteas

fachadas, veredas

y en ventana y vidriera se clavan
resplandores de rapidas flechas.

Alrededor nuestro late el domingo

disperso entre todo:

trozos de domingo, tiempo, luz de domingo
ancha flor con los pétalos sueltos.
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ENTIERRO

Pasa la muerte,

pero antes debié saltar

de sus grietas oscuras.

Ahora si se adapta

a su estado lejano,

siente elogios

a proposito de flores,

de la brillante madera
trabajada y segura,

de todo este ritual

como un domingo,

de toda la amplia

e inhumana despedida.

Pasa la muerte

en su estolido carruaje,

viaja lentamente a descansar
junto a las fieles consecuencias
de un antiguo nacimiento,

de un entusiasmo por las cosas,
de una breve pasion,

de un otofio- languido y deseado,
de un sintoma saliendo del espejo,
de un final previsto,
inexplicable. ’

Cay6 la moneda:

sali6 muerte.

Y hay quienes obtienen

de tan absurdo hecho,

su usufructo.

Y los cuerpos asi olvidan

su camino hacia el polvo,

los preparan para Aquello,

los impulsan

como a una carta certificada,
los mandan a la sombra pegajosa,
pagan las cuotas,

los destruyen,

saldan la deuda,

los apartan.

Pero la muerte pasa
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en su carruaje

de pies y motores aceitados.
Pasa la muerte,

trae flores,

siempre pasa.

EL SONIDO DEL TIEMPO

El sonido salvaje del tiempo

por calles secretas

a la memoria llega.

No podemos deterier esa voz profundisima
que derrumba los recuerdos,

que estremece imagenes

penosamente hundidas,

que descubre historias deformadas

y miusculos que no debieron reir

o extenderse.

Esa voz, esa vibracion que produce
alarma en los retratos, :
terror en las bocas manchadas por el uso.
Porque ya nadie responde,

porque ya nada es seguro,

porque las llaves se extravian,
porque. las puertas ocupan

los lugares del cielo,

porque no hay paredes rodeandonos
y nuestro olor cae

con la apariencia de algo siniestro..
No podemos detener

lo que ya estaba ,

los ruidos anteriores a las lagrimas,
la noche insepulta que nos precediera:
con jirones de hueso

siempre estamos

cavandole un sitio

a nuestra ausencia.
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POEMA 10

Como naufraga un arbol

acaso alguna estrella imaginaria

una sonrisa pura como de album.

un camino c¢n tres hileras

de alamos.

Como un nino

una flor

un piano

una palabra atada a un atatd descalzo
Maldigo

camino mi crepusculo

pienso en mi y me defino sélo por la extension
Me ato

salgo

imagino mi caso

Es este espejo

esta noticia que me muero de siempre
este alargar de piernas sobre el recuerdo
para olvidarme y olvidarnos.

SI, SUFRIENDO

Si de la vida, si, sufriendo,

un luto extrano

subiera hasta los huesos;

si de la vida, si,

ganara este rincon amargamente,
esta ceniza cierta,

los pechos donde muero;

pienso, nada me detendria:

ni mi amor heredado,

ni el arbol que me escucha en la ventana,
ni las vidas que me precedieron
en furia y esperanza.
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Si de la vida, si, sufriendo,

si del polvo adormecido del que vengo

con mi saco de polen

y este cansancio de antiguo documento,

un film transido ocupa el cuarto donde muero,
los espejos vacios, las largas antesalas

donde me aguardo triste;

si de la vida, al cabo, amargamente

transito en soledad:

;de quién la culpa?, ;de quién los brazos

que me mueven?, ;de quién, decidmelo vosotros,
de quién la sangre por los vasos tristes,

de quién los besos derramados

junto a terribles muros,

de quién el pan sin trigo,

esta sal marchitada, estos deseos?;

ide quién la culpa, digo?

Si de la vida si, sufriendo,

amargamente como el vino derramado en la ceniza,
como el cielo derruido de un dia de verano;

si de la vida, al cabo, yo me fuera;

si de la vida, si, sufriendo,

me fuera un dia atormentado,

nada me quedaria,

sino un sabor extrano, duro,

temblindome en los labios.
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ADAN OYE POR PRIMERA VEZ EL CORAZON DE EVA

Cuando Dios

se vio en Adan

las manzanas abrieron sus ojos
y las uvas derramaron su luz
sobre la tierra.

Cuando Dios miré a Eva

los rios se volvieron mas lentos.
La tierra se hizo muslos,
tacto, fuego.

Adan dormia.

estaba latiendo la eternidad.

En su suefio dorabanse

las pulsaciones del maiz.
Respiraba :

las furias del verano.

Estaba alucinado entre los astros.

Adian era el sueno.

Se descifraba.

Adan nos iba doliendo lentamente.
Nos preferia.

Despertd y al pie del Arbol

vio a Eva dormida,

como la tierra.

Y Adan se inclino

sobre el cuerpo de Eva,

el universo blanco.

Sintié por primera vez

fluir su_corazon,

Y oyb un latido

como de mar en nacimiento,

como de arbol quejandose,

como de estrella sexual relampagueando.

Adin oia el corazon de Eva.
Sintié el rumor de nuestro mundo
y el gajo de nuestras palabras.
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Sintié tu lagrima entre las lagrimas. .

Sintié nuestros frutos amargos
y la muerte levantandose.
Sintié que ta y yo

éramos.

WASHINGTON BENAVIDES

CHEJOVIANA

Cuando era una temblona

dicha convaleciente,

a quien la luz confunde y retrocede,
como un gato ante el agua,

la calle se ofert6 a mis pies.

La calle, la infinita calle

con sus dioses de polvo

y sus mensajerias, alzose

reclamandome el precio de mi sangre.
Yo deseaba pasar la palma de mi mano
por la pared de enfrente,

rugosa y gris;

la pared entrevista en la desolacion

de los meses de lluvia

con su paciente lomo de elefante de India.
E irme, despacito,

mirando los terrones ciegos que se golpean
y mueren confundidos en anénimo polvo;
oyendo la torcaza decir cosas de amor

al aire —todo oidos—.

Queria respirar la humildad de las rosas
de cerco, ametralladas

de abejorros azules;

sentir la escandalosa charla de la vajilla
después de mediodia,

.GENEROSO MEDINA

y comprender que el hombre no es una circunstancia,

no es un azar impuro,
y que siempre estara por encima del polvo. ..
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HABITACION NOCTURNA

La puerta

La piedra. Ya esla a salvo la carne pasajera,

v el suefio y el silencio, a salvo quedo el fuego;
detras estd la estrella pero también el duelo,
lo nocturno enemigo, el difunto, la fiera.

Muebles

Candidos troncos, raices prisioneras,

que a la orilla del tiempo se han dormido:
barcos nocturnos para siempre hundidos
en el ciego pais de las maderas.

Espejos
\
El mundo de los muertos oscila junto al suefo;
tienta el limite: en vano. Quiere forzar la puerta.
La sangre se defiende: los seres se despiertan,
y los muertos, entonces, ocupan los espejos.

Zapatos en la oscuridad

Olfateando, mugiendo, se ha caido

y yace entre los muebles olvidada

dulce bestia de cuero. Abandonada,
cierra sus blancos ojos, se ha dormido. ..

Suenio

En el momento mismo en que el alma alcanza v toca
el limite inhallable, la casa del misterio:

algo cierra la puerta; y el pozo esti cubierto,

y los ojos temblando se vuelcan para adentro

como dulces botellas dejando escapar sombra.
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Ocravio Paz

ORACLE

The cold lips of the night

Speak a word

Column of anguish

Stone and no word

Shadow and no stone

Thought of smoke

Real water for my lips of smoke

Word of truth

Reason for my mistakes

If it is death 1 live for her

If it is solitude | speak for her

It is memory and [ remember nothing
I don’t know what she says and 1 have faith in her
Like knowing you are alive

Like forgetting we know it

Time with its eyelids hall opening

And lets himself be seen and looks at us

DAWN

Swift cold hands
Withdraw one by one
The bandages of shadow
I open my eyes
Still

Alive

In the center
Of a new wound

HERE

My steps in this street
Resound

In another street
Where

I hear my steps
Passing in this street

Where
Only the fog is real



OCTAVIO PAZ

SCRIBBLE

With a piece of coal
With my broken chalk and my red pencil
To draw your name
The name of your mouth
The sign of your legs
On nobody’s wall
On the forbidden door
To engrave the name of your body
Until the blade of my knife
Bleeds
And the stone cries
And the wall breathes like a breast.

PEDESTRIAN

He was one of the crowd,
On the boulevard Sebasto
Thinking his thoughts.
The red stopped him.
He looked up:

Over
The grey roofs, silver
Among the brown birds,
A fish was flying.
The light changed to green.
He asked himself as he crossed the sireet
What he was thinging about.



OCTAVIO PAZ

ALL NIGHT

(to the poets Andre Breton and Benjamin Peret)

At ten at night in the Cafe de Inglaterra
Except for the three of us
There was no one

Outside was heard the humid step of autumn
Blind giant’s steps
Forest steps arriving at the city
With a thousand arms on a thousand feet of mist
Face of smoke man without face
Autumn was marching towards the center of Paris
With the sure steps of a blind man
Something is happening

One of us said
People were walking on the grand avenue
Some with furtive gesture were tearing off their faces
Stones dripping lime
Lame houses frozen piles of bones
Oh bones still with fever
A prostitute beautiful as a female pope
Crossed the street and disappeared into a greenish wall
The wall closed after her
All is door
The mere pressure of a thought is enough
Life opens completely
Something is happening

Said one among us
The minute split in two
I read signs in that instant’s forchead
The living are alive
They walk fly ripen explode
The dead are alive
The wind agitates them displaces them
Clusters that fall between the legs of the night
The city opens itself like a heart
Like a fig the flower that is fruit
More desire than incarnation
Incarnation of the desire
Something is happening

Said the poet

100



OCTAVIO PAZ

Nothing is said save the unsayable
This same vaccilating autumn
This same sick year
Ghost fruit that slips between the century’s hands
Year of fear time of whispering and mutilation
No one had a face that afternoon
In London’s underground
In place of eyes
Abomination of blinded mirrors
In place of lips
Line of muddy stitches
No one had blood no one had name
We had neither body nor spirit
We had no face
Time circled and stood still
Nothing passed but the time that passes and returns and
stands still
Then the adolescent couple appeared
He was blond “venablo de Cupido”
Grey cap vallient street sparrow
She was small freckled redhead
Apple on a table of the poor
Pale branch in a winter patio
Fierce children savage cats
Two wild plants entwined
Two plants with thorns and sudden flowers
On her strawberry colored coat
Shone the boy’s hand
The four letters of the word Love
On each finger burning like stars

S|\T

School tatoo china ink and passion
Palpitating rings

Oh hand necklace at the covetous neck of life
Vulture and thirsty horse
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Hand full of eyes in the body's night
Small sun and river of [reshness
Hand you that gives dream and resurrection
All is door
All is bridge
Now we march on the other side
Look below runs the river of centuries
The river of signs
Look runs the river of stars
They embrace and separate and join again
They speak between themselves ‘a language of fires
Their fights their loves
Are the creation and destruction of worlds
The night opens itself
Enormous hand
Constellation of signs
Writing silence that sings
Centuries generations eras
Sylables that someone speaks
Words that someone hears
Arches of transparent pillars
Echos calls signals laberynths
The instant blinks and says something
Listen open your eyes close them
The tide rises
Something is happening
We separate in the night
My friends go away
I carry their words like a burning treasure
The river and the wind of autumn fight
Autumn fights against the black houses
Year of bone
Pile of dead and spit-on years
Violated seasons
Century shaped in a howl
Pyramid of blood
Hours gnawing the day the year the century the bone
We have lost all the battles
Every day we win one
Poetry
The city extends itself
Her face is the face of my love
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* Her long legs are the legs of the woman I love
Towers squares columns bridges streets

River belt of drowned landscapes

City or Woman Presence

Fan that shows and hides life

Beautiful as the mutiny of the poor

Your forehead raves but I drink prudence in your eyes
Your armpits are night but your breasts day
Your words are of stone but your tongue is rain
Your back is the midday of the sea

Your laugh the sun entering in the suburbs
Your hair at unbinding the storm on the terrace of the dawn
Your womb the breath of the sea the pulse of the day
You are called torrent and prairie

You are called high tide

You have all the names of water

But your sex is unnamable

The being’s other face

The time’s other face

Reverse of life

Here ends all speech

Here the beauty is not legible

Here the presence becomes terrible

Reloubled in herself the Presence is emptiness
The visible is invisible

Here the invisible is made visible

Here the star is black

The light is shadow light the Shadow

Here time stops

The four cardinal points come together

It is the lonely place the place of the meeting
City Woman Presence

Time begins here.
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WHILE YE MAY

Ho, you young cocks,
crowing creation’s saga,

the rising and riding flesh
and all its archipelagos,

publish your proud courtships
from the holy rooftops:

hold hard
to your birthright loves

for 1 sear the busy thieves
and the angry handwriting
ticking your downfall,—

to wreslle
yel never master
the intricate trapeze

and be Circe’d at last
in an impoverished field

under a cold sky.

DRILL

(“dissonance, if you

are interested,leads

to discovery.)
‘Paterson’

passing between them
relentless—

first one

then the other
taking turns



NO

MARGUERITE HARRIS

they press on
with ardor
through red lights

down down
to the bedrock
of dissonance,

disparity’s core
where they find

that to shore up

a delicate base

they must backtrack

a good part of the way

resume drilling
up the precipice
first one

then the other
slowly

taking turns

ORANGES, — A FEW SEASHELLS

Clapped in green youth
by psalm and chapel bell
my strict crop yields

no oranges, —

a few seashells.
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THE MAN WHO WAS WITH IT

(for Kenneth
Rexroth)

that drunk who guffawed in all
the wrong places, and too loud,
was celebrating the off-
beat - was swinging high in two

directions on a way-out

limb: (he’d bawl at Chaplin’s shoes)
with man-to-man rare loyal -
ty most beautifully o

he shared the sad unease all
good poets know when they face
their peers (victims before a
firing squad look ludicrous:

we laugh at the idiot’s
grin) and because he was with it
he roared loud, in the wrong
places. And didn’t leave at

the intermission - came weav -
ing back for more of the same.
Subdued, we saw him in fair
play defeated. Although it

may not augur well on a
new year’s first day to pop a
child’s balloon, I thank an un-
known hung-up drunk for no small

miracle, -the gift he brought
to my hand, and for fanning
to life an ember of my

‘ability to respond.
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RoBERT NicHoLS

BIRTHDAY GREETINGS FROM ONE OF THE FACES OF ANUBIS

A black crow flew over the bed but hallelujah
he didn’t land
there where the nurse had left behind her smile
for us & some chloroformed roses

No

But there was a terrible stench
as he whispered through your lips

what I can’t speak
But I'm glad

Crow head/ if I'd known earlier I'd have smashed in
your face BAM BAM your wide-
open pink gullet & parched feathers

Now you’re drained out an estuary
which the tide has exhausted
& left cool and vacant as an oyster

your white limbs
If you hadn’t spoken at all
Crow medium
I’d have gone my whole life a fool
never knowing

the terrible secret you had to lay on me

out of love
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SELF-PITYING POEM

When you hurt me
I walk away
I don’t analyse
1 play/ I play my trade/
I have hammers & saws/ nails/ wrenches/ & screw drivers
I am employable
I have musical instruments:
a harmonica, a banjo an oboe

when one of them is broken I can go on playing

tunes
1 stay loose, I keep moving.
When you hurt me, I walk away.
I don’t stop to locate the bruise.

I'm black and blue all over

from other people beside you.
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INTERIORS
1

A bell rang as they tell it
the sky was quite bright
and we could not turn away.
For this reason

there is no sky now
the snow falls

“darkening the heavens’

L

2

You woke too late

1 was awake

before you, had walked
alone

through the grey apartment
colors ran down the walls
& opened

structures/shadow of a hand

3

I sweat too much, I have

a long way left

& I would like to know death
not as this fear

but as my hand touched form
when painting

opening, the shadow of a color
on my arm
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A LANDSCAPE FOR FANATICS
The return is slow

Terrible faces
watch you from the road

When the first light breaks
the animal starts gnawing at your wrists:
a slight pressure,

then the hand falls back

There are birds above the sidewalk,
shadows

of a final kiss

And windows
that can’t keep back the cries of children

Deaths and processions

An angry dawn
returns



JEROME ROTHENBERG

POEMS FOR THE HELL OF HUNCRY CGHOSTS
1

A white rose burns in the
center of the garden. What else is there to say?
1 will stand here coatless and listen to the
others talk. Someone complains that he’s hungry.
But haven't I seen the hungry before? Nothing
will concern me tonight. The hungry. the desperate,
the mad: what are they beside the charred bones that
we leave behind us? Forget them. The black sky
still rises above our heads.

2
And the fire dies. The swollen

tongue rolls in the mouth. the teeth scrape against

each other, a white film rises from the throat. The
dying man is on the floor beside us, no longer to be
trusted- But wasn’t the poison good that we gave

him? Eyes throbbing in the withered skull, the

whole mind bursting into darkness. What did he ask
of you? A little food?

3

(Tenochtitlan) The living-room
is where the ceremony takes place. The chieftain,
dressed in the golden skin of his victim, sils by
the window and smokes. A clay bowl is on the table
in the center. It contains the victim’s heart and
fingers. A marriage ring glitters in the dish.

Lost in thought the chieftain lifts a knuckle to his
lips and waits. The meal takes place in silence.
Afterwards the bones are gathered in a silver box:
he brings them to an altar in the foyer.

4

But Hell is always present, It
is with us in the tree that rises skyward like a
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sword. We climb it slowly, but the blade is sharp:

it cuts our legs, our testicles. A wind blows the

tin leaves that strike our hands like razors, that

slash our eyes and ears. We fall lightly through

the darkness where the river waits for us. My
mouth fills with acid. Upstream, downstream: death
is on all sides.

5

Now I was hungry too. When
the soldiers pulled me from the river I threw
myself at their feet. I too became a beggar. But
what was the good of it? They were heating an
iron crowbar which they put to my mouth: they forced
my lips apart with it. then they placed a tiny
red-hot ball inside me. Down it went, burning. My
tongue. my throat, my chest: a screaming fire.
What would be left of me? Day
and night. the same, I write these words from Hell.

6

What you are you cannot escape.
The fire may make it a little more clean. but the
fire is only a reminder. It is like the voices
speaking around me. What are the voices speaking
around me? They are not only the dead nor those whom
I loved, but thev are also those whom 1 hated and
who hated me. Because we could not touch each other
in the darkness or draw close. and because we stood
coatless in the garden and only listened, and because
hunger and pain had lost all meaning. we lived for
what was not ourselves. But that was its own
punishment of course: and if yon tell me that there
is some greater punishment I will not believe vou:
and if you say there is some greater pain [ will
welcome it gladly.
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RaQuEL Joporowsky

EL GUARDIAN

Con una tristeza de animal por su pareja muerta

le parabas al lado de la cama

para atravesar mis suefios,

De pronto extraias tu sable y lo limpiabas

una y otra vez bajo mi piel.

(No pude volver mudos los gritos de dolor)

Hubiera preferido que cercenaras de un golpe mi cabeza,

A veces me llamabas con tu voz mas dulce de golondrina en celo
Yo pensaba: “Quizi sea un mal sueio”. “Voy a mirar”.

(Queria ver tu rostro inmenso ¢omo un sol

pegado al mio. Pero ah!

Toda la tarde estuviste juntando numerosas y hambrientas aranas
v cuando me cortaste un poco los parpados para que entrara luz
miré sobre mi [rente el nudo de tibios bichos.

(No pude volver mudos los gritox de terror)

“No es nada”. “Duerme”. “Aiin no nace el dia”.

Yo agradecia tu proteceién contra la noche

movible. peluda. himeda. llena de saliva.

Hubiera preferido que empujaras con tu zapato mis ojos hacia adentro
para que se perdieran en la sangre como peces muertos.

Asi por innumerables afios pasé durmiendo bajo tu cuidado
presintiendo cuando venias con diversas sorpresas

al lado de mi cama,

Pero un dia domingo de Jueves Santo
mieniras me lapabas con aceite hirviendo

los surcos de los laticazos

con la otra mano te anudasle la corbata:

“Me voy de vacaciones”. “Hasta pronto™.
Cuando desperté. me habias robado las uhas.
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QUE DIFICIL

Mientras escribo un poema

que se llama desesperado

y tengo que ponerme otro dia igual

en esta ciudad sin imaginacién
mientras me siento y quiero sonar

ta vienes a sembrar aranas

sobre mi tristeza.

Son tus palabras guerreras.

Me vuelven miserable. Me quitan todo.
Me cortan los brazos y las piernas
me borran la boca.

Son feas. Veo sus vientres rojos
encima de mis suefios.

Caeran sobre mis parpados

y estaré llena de tierra.

Tus palabras crueles de hoy, de ayer, de
mafiana, de traspasado manana
Siempre llenas de pelos

Me han invadido bajo el agua.

Tus palabras monstruosas como un dragén
de siete cabezas.

Son un cuento para asustar

en las noches.

Me han hecho nacer carbonizada.
Saltan dentro de mis sesos

como sapos electrocutados

v baten, mezclan la noche al dia.

Son las fotografias

de mi infancia huérfana

humillada en los colegios.

T me dices amor con un sonido negro
vestido de luto, enhollinado

negro mas que negro, negro

no sé ni decir cémo cuanto, oscuro.

Hoy dia tus palabras

abrieron una herida

por donde un universo

se ha fugado.



Georce HitcHock

MINES, GRAVES & SUBWAYS

the holes in the earth
we make: entrances &
orifices.

A small

release of ourselves,

the tempest of bones.
That hunger

only
appeased by pouring
out & taking in,

a worm walking

on the nasturtium leaf:

devouring & renewing
as he goes.

IN THE ATTIC

Sea-shells

pebbles

pressed flowers
trunks of old letters
worn-out shoes

left here to die

of their own weight:
in the shadows

the visage of the dead
shepherd.  Whom
does He await
among

these mattresses?
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AND AFTERWARD

Woollen cloths unroll on the horizon.
The earth sighs.

The wind comes with its iron breath
blighting the young elms.

From an ocean of ants a tongue of yellow dust
spurts, rises, drifts away;

behind it, screaming birds

float like scum on the molten sky.

A bone of flame breaks like a rib
over Portland, Oregon:

the world falls amay from me
as mountains of water.
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ANTONIO Souza

LA REUNION

Fra una manana de mucho sol. Rosa-Martha pa-
seaba por el prado. Se relamia las gotitas de licor de unas madre-
selvas. Pensaba llegar hasta la colina que se veia como una joroba
verde en ¢l paisaje, y desde la altura ver el humo que salia de la
chimenea de su casa.

Dejo a Pogo en su cuarto. encerrado. Sabia que
en unos momentos saltaria por la ventana y correria hacia ella
con los ojos llenos de lagrimas. Y es lo que sucedié. Pogo era
un perro con un ojo azul y otro verde, una cola sin pelos en ruya
extremidad llevaba wna capsulita donde Rosa-Martha guardaba las
uiias que se comia. Pogo era su lesorero. Aparte, Pogo lenta
unas grandes ojeras tristes. Rosa-Martha le seco las ligrimas con
la punta de su delantal y él suspird tranquilizado. Harian una
magnifica excursién hasta la colina que parecia una joroba.

Rosa-Martha no tenia padres, vivia con su prima
lote. Muy de ninas habian escapado de la gran casa donde vi-
vian los padres de Lote y los suyos. Habian tomado el tren Trans-
continental v habian escapado para siempre. A Pogo lo encontra-
ron en la estacion de llegada. Parecia que las esperaba desde
siempre. Inmediatamente les mostré la capsula que llevaba en la
cola y desde entonces se enlendieron de maravilla, Los padres
de las nifias nunca las buscaron. Eran cuatro ogros torpes que
pasaban el tiempo reparando el techo de su gran casa. Cuando
se casaron no sabian que podian tener hijos y cuando los tuvieron,
nunca les hicieron mayor caso. Pogo era hijo de una medusa y
de un coronel de infanteria y tampoco sus padres se fijaron en él
cuando escapd.  Mas bien lo dejaron irse. La medusa sufria de
jaquecas ya que el coronel no la dejaba ir al mar y la hacia calear
planes de estrategia, En fin. Rosa-Martha, Lote y Pogo vivian
juntos en la casa que pronto verian desde la colina. Verian la
chimenea con su humo y sahrian que todo estaba en orden. Pero
la colina se alejaba o parecia estar siempre a la misma distancia:
de cualquier manera, por mas que caminaban parecian no ade-
lantar.

Fué entonces cuando pasé el globo. Pipo venia en
¢l con sus chapas que lucian coloradas en la manana llena de sol.
Dulcemente se posé en tierra. —"“Nunca llegaréic a la colina,
es mejor que subais conmigo”. les dijo mientras les ayudaba a
entrar en la canasta en donde hahia bastimento para muchos dias.
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_ Despegaron y pronto vieron la casa con su chimenea
humeando. Cada vez se hacia mas pequeiia. —“No te preocupes
por Lote” dijo Pipo a Rosa-Martha y les ofrecio unos pasteles de
crema. —"“Vamos sélo a dar un pequefio paseo” anadié. Al poco
tiempo pasaron encima del mar.

Mientras tanto Lote se afanaba echando lefia a la chi-
menea, Pensaba hacer el méas grande fueeo que jamas hiciera. Ha-
bia despertado con mucho frio y pensaba calentarse toda la manana.
Ni siquiera vio al globo alejarse hacia el mar. Ni siquiera se dio
cuenta de que Rosa-Martha y Pogo habian subido en él. En
realidad Lote estaba enamorada de un joven navegante que se lla-
maba Pipo y a quien conocia en suenos. Sofiaba que estando en
una colina que se alejaba, una colina que parecia ir al mar...
Llegaba un globo y descendia dulcemente. En el globo venia un
joven con chapas coloradas que se llamaba Pipo. Ella subia al
globo y €l amablemente le ofrecia pasteles de crema mientras le
decia que irian a dar un corto paseo por el mar.

Lote puso tanta lefia en la chimenea que incendié la
casa. El humo fue tanto que fue a dar hasta el mar. Desde el
globo en donde viajaban Rosa-Marta, Pipo y Pogo, se veia una
nube de humo acercarse cada vez mas.

—"“Adiés, adidés...” se escuché cuando la nube pasé muy cerca

del globo.

—"“Es Lote mi prima” dijo Rosa-Martha... “y va hacia el mar
también” Pipo miré la nube alejarse. —*“Llegara mas pronto
que nosotros” dijo y tomé un anteojo de larga vista. “.. no veo
el mar ain” comenté.

Pasaron muchos dias v el globo viajaba siempre ha-
cia el mar. De vez en cuando Rosa-Martha guardaba una ufia en
la capsula de Pogo. Pipo le conté a Rosa-Martha un suefio. Le
dijo que en él veia una joven que se llamaba Lote y que él recogia
en su globo de una colina que se alejaba hacia el mar. Una co-
lina que parecia una joroba. )

—*“Pues es Lote la que iba en la nube que td mira-
bas con tu anteojo”... le contesté Rosa-Martha.

Cuando llegaron al mar el globo empez6 a desinflar-
se y entonces fue cuando la nube aparecié de nuevo. FEl globo se
iba a caer al mar. ya se veian las medusas flotar en el agua azul
y fria. “Ayidanos, Lote” grit6é Rosa-Martha. La nube roded
al globo y se fue metiendo dentro, llenindolo de humo y hacién-
dolo subir de nuevo... Y viajaron mucho ticmpo sobre el mar.

13
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Rosa-Martha, Lote, Pogo y Pipo. Y el paseo duré mucho tiempo
hasta que un dia se acabaron los viveres. Entonces comieron de
las uitas que levaba Pogo en la capsula de su cola, pero pronto
las terminaron también.

Fue entonces cuando Lote se enfadd pues se habian
olvidado de ella y no le hablaban. Entonces sali6 del globo y lo
desinflo. La canasta con sus tripulantes fue a caer sobre la colina
que parecia joroba y que ya habia llegado al mar. Era una isla
que flotaba en el mar. Pronto Lote regres6 y se reconcilié con
Rosa-Martha, Pogo y Pipo, y estuvo flotando en el aire sobre la
isla en donde habia frutas que comer y asi estuvieron ya juntos
pdra siempre. . .

ROSA-MARTHA. LOTE, POGO y PIPO.

Jamme pEL PaLacio

POEMA

No ha quedado ya nada:
una pobreza

que se puede olvidar
sobre los labios.

Ya no me queda nada
sino el ansia

de tener mis dos manos:
dos manos que sean mias
para escribir

que va no tengo nada.
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SEVENTY-PROOF

Pale green
leaves, curled
and brown at

.. .the edges;-

deserted foot-
paths and blue-gray
rock hills under
yellow and mauve and violet

skies; and a soft,
cold wind anchoring

loss and empty-
ness to chilled brain alone
among trees and years.

A pigeon,
regarding this thief
ol summer, waits an instant
to pardon overcoated
and hatless shame and
unsmiling lips
framed in white stubble;

pardons and,
like guilt,
takes wing
abruptly, peeling out
of autumn and Central Park;
rushing downtown to
check an office suite on
the sixty-ninth
floor of the Schenley
Building.

_And the lake
behind it
ripples black
on gray; along
its_banks, beneath
half-naked bushes

and trees, an old
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lopcoat, on the ground,
smells of urine and
whiskey and sleep

and long, long days

now far behind. ..

APPETITES

This package is sold by weight,
not by volume. Some settling
of contents may have occurred
during shipment and handling.
... Anonymous

Blue-black night shapes,
heavy with dawn;
an hour
later, city
dirt against
pale. sunless blue.

Cat’s feet on
concrete, solving
distances between
empire shapes lining
avenues of
silence and
wet gutters;
pad into
an Egyptian alley;

tunnel among
iron pails where
death’s banquet, wet
with sauces, heavy
with calories and bones,
is turned over by
absolutely white,
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writhing shapes with
mustard-tip mouths which
know what to make
of our societies;

know,
at the floor of
our greatness, what
is best and
enduring within our
projects; will
be here growing
wings and eyes
after us;

attending
the feasts we
despise
and leave when
their darker, older cousins,
earth-chained, are
turning over slowly
the yellow garbage our
ministers will
lower into
our graves.
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A POEM OF PLANTS

Peyotl b
dream-child bu
glowing in hollow desert

HO! °  'hands
gathér the holy baby --
faceted jewelbush
child of the
sky is solid rainbow.

squash-maiden
corn girl
hair-prongs -
seedbéed root
suck magic from dirt, rains
wash down rainbow
& bury him under the  floor.

h a a Y the long
trumpet of thornapple
flower

* "datura highsmoke
scooped in blankets
jamestown weed

a secret of plants.

soak the root
drink the water
little leaves and twigs will
turn you on.
HA gum of hashish
passed through the porthole

bumboat to tanker,
anchored off Suez
music of screens
of jewel bead curtains
half-glimpsed dancer
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in glittering
fall

ear, eye, belly
cascara
calamus

cut bark is vapor

of paradise odor

the ancient virgin
picking mushrooms
in the damp forest
gloom

brick for a pillow
rolled in a blanket,
to see

artemis

naked:
the soft white

buried sprout
of the world’s
first
seed

HAAAA



CARLOs BARRETO

HOY AL REVES QUE ENTONCES

Eran muchos dias. pero sobre todo noches. Mucho més noches
que sus respectivos dias. En tal forma que en su itinerario ideo-
grafico parecia un dia embarrado sobre una enorme noche de cin-
cuenta dias; cual si fuera una carretera dibujada por el tallon de
un dedo colosal sobre la negra superficie de un abismo; una ca-
rretera de obscesivo color, dividida por una estrecha franja de luz
dividiendo el doble sentido de su circulacién.

En uno de sus extremos (de este lado) me encuentro yo, siendo
una parte de un ejército (no de curiosos, sino de espectadores me-
canicos y gratuitos). Del otro lado, el principio de un acento; la
carretera que desprendiéndose del borde de la concha astral cae
sobre nosotros que, perpendiculares a esa cinta (que ahora me
parece la hoja de una daga) venimos siendo, con respecto a ella,
la guarda del mango de su enorme punzocortante superficie, sobre
la que vemos a un desconocido dispuesto a partir hacia “eso”
oculto por la distancia. Ya avanza con paso decidido. Su gesto no
lo vemos; es imposible si estamos a su espalda... y aunque lo
observiramos de frente, seria lo mismo: no participamos de la
emocion: de fque &8 BlEJEL o i v unimveres enpmsasees sEpee seery
....................... Me alejo, avido de curiosidad, hacia un
destino escogido por mi, y, naturalmente, desconocido. .. despren-
derse hacia aquello. .. miradas de escrutinio: lo adivino, ni quie-
ren que llegue ni regrese... como flotar en el vacio... y mi vo-
luntad empujada por el miedo... jcoraje, es ficil apretar los dien-

tes...! LA GRAN PRUEBA... ;v mi libro? *...Manual del

Perfecto Caminante” (risa) ...el rubor me sube a la garganta...
(alla va el manual volando por los aires hasta ahogarse entre la
sombra) me siento mas ligero... y aquel cretino que se cargaba

hasta de “Oraciones Para no Extraviarse” ;qué habra sido de él?
Era del grupo de los que nunca llegaban a salir porque a iiltima
hora le faltaba alguna minuncia en su equipaje... regresd pronto
de su prueba, era natural: a medio camino descubrié ;haber ol-
vidado sus credenciales! ;cuinto habri caminado? Parece haber
una indicacién. .. apenas la distingo... (DESVIACION) ;Caram-
ba! ;Hasta aqui llegara? Mejor doblo al contrario... jIncreible!
jo..es...!

T T T I T S S S T e

. .Esperamos su regreso (espectadores vacios de curinsidad) para

131


http://sido.de

CARLOS BARRETO

dar la espalda en cuanto él saliera de aquella comba tragona de
ambulantes.

Y asi regreso ese dia: en el sentido por donde se regresa; o
sca al revés del sentido en que se le vio desaparecer, tragado con
todo y carretera por la comba del espacio, semejante a un nada-
dor que después de una prolongada zambullida, aparece por fin
al otro extremo de la alberca. A ninguno nos interesaba verlo
arribar o no, simplemente queriamos saber cuanto aguantaba con
la nariz entre el agua de su aventura; no para marcar el récord
de su inmersion, sino para calcularnos unos a otros la propia co-
bardia aplicada a los demas; para consumirnos de envidia si du-
raba aquél mas de lo soportado por uno, o para suspirar por la
proeza de antaiio; una proeza sin mas fin que el hacer una proeza.

Pero aquél que regresaba de su dia de cincuenta noches de
pavimento enlistado no regresaba para quedarse a ver (como aho-
ra lo haciamos nosotres) los millones de competidores que venian
tras él. no. El sali6 del horizonte a llamarlos. Parecia que tenia
un descubrimiento que mostrarnos. Yo casi escuché su invitacion,
porque estaba indeciso en ignorarlo, pero como aquellos ya me
dejaban tras ellos, corria para alcanzarlos y “convencerlos™:

—No le hagan caso, el muy fatuo quiere jactarse en nuestra
cara de haber impuesto un nuevo récord-

...y ya no lo escuchamos, ni ellos a mi. pero los seguia a
pesar de nadie. Aln volvi la cara para ver si aquél también nos
seguia, pero no. Lo vi alejarse con gesto de aventura insatisfe-
cha... y desaparecié por donde apareci6......... o W S
G R ST s s R s s vre Ol vacio e Jena el
estbmago de una sensacién... parecida a la de aquel dia...
(hace tantos) !. cuando era un poco mayor que ahora, en que por
un capricho cualquiera; porque no me habian nombrado por mi
nombre al pasar la lista. me tiré de los cabellos. justo al instante
en que nos tomaban la foto para el concurso de “Los Nifios Serios”.
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RAIN

After three weeks in the cabin

we have nothing more to say to each other
Until casuval as the lifting of an arm

the entire face of the hill up above us-
redwoods pines and scrub oak in dead rock--
lifts, leans, slips forward, slides and
roaring, falls. A wave.

The hawk springs delighted into the air;
We stare into each other’s faces, Too late.
Our voices are stolen by that rush in the air
until you shiver and say you are cold.

STEREOPHONIC COMMUNICATION

When you let go

you fell down.

What

were you running so hard for
Rest.

This is a way-station only.

We've been here before
don’t you remember
this tunnel we haven’t reached the end of?

I'll light the candles.

If the circle is the perfect form
then Billy White

lying with this arms

folded on his chest

eyes closed

has just been born.
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Don KaTzMmAN

LOVE IN MY ENCYCLOPEDIA
COMES UNDER THE HEADING
OF DESPERATION

Sitting in the garden,

Both of your eyes

Have fallen onto my. dinner plate.
“Breath without Sight is immigrant”,
You say to me.

“Why do we have to choose

Between the difficulty

And the need to fall apart?”

II
My research problem
For the past year
Has been to collect and pad people with qualities
That they do not possess,
In order that I may like them
A little more than usual.
Looking through the encyclopedia,
I have found such necessary items:
a) A writ of Habius Corpus.
b) A Golden Oriole.
c) An ancient manuscript.
d) A shadow totem.
e) A barbed wire fence.

I

By the tree in our garden,

Where [ have severed your limbs from your body,

Out of your blood

Has come spurting a Golden Oriole.

There is something strange about this bird,

Since it casts the shadow of a steel pyramid

And has handed me a writ of Habius Corpus which reads:
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“Upon the crime of murdering Ancient Manuscripts,
The penalty to be imposed

Is one of being rolled down a hill

Stuffed in a barbed wire {ence.”

IV

What brings me back

To this garden again

Is the simple fact

That I have grown a bit accustomed to your manner.
Your head resting on a platter

Does not look

Anymore suspicious to me

Than the other parts of your body,

Though they may work independently of each other;
Like the jugular vein

That works independently of the Golden Oriole;
Or that shadows are cast

With or without the help of limbs;

Or the writ of Habius Corpus

Works separetely from the feelings of the heart;
Or the Ancient Manuscripts

Our companionship rested upon

Were not necessarily the outspoken truth;

Or the fact

That barbed wire fences were up

Long after the war was over.

A

Love in my encyclopedia

Comes under the heading

Of desperation.

No garden can hold

Such an independent body as yours,

But I perceive,

In all the ancient manuscripts

We have collected around us at the dinner table,
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A most important title:
“Those who cannot fall apart
Must fade.”

THE FIRST REQUIREMENT FOR MATURITY IS OUTLOOK
I

The man standing on the road
Says he sees an elephant.

His friend

Swears he sees a dog

Carrying its own leash.

The man

Across the road from both of them
Says it is neither of these,

But the chill is bad for his bones.

I

Three men walking down the road
Not believing the story
Each tells the others,
Are asking two questions apiece:
a) What do bones

Have to do with a ohilly dog?

How many leashes

Make up an elephant’s trunk?
b) Why does a dog

Walk on a bony road?

How many elephants

Does it take to tie down a chilly leash?
¢) Can a bony dog walk

Upon an elephant’s road?

Where does the road end

And the chill begin?
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I

An elephant,
A dog carrying its own leash,
And a chilly wind full of bones,
Are walking down the.road
Answering questions.
a) An old friend

Is partially blind to elephants.
b) People are often in favor

Of a dog who carries his own leash.
¢) Having bones

Is wishing for a chilly wind.

v
Look down that road!!
Don’t tell me what you see,
But tell me what you think
That road is made of!
Elephants?
A dog carrying its own leash?
Possibly a chilly wind full of bones,
Or just three men explaining what they see?
Remember before you answer,
The first requirement for maturity
Is outlook.

PON KATZMAN
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IN MEMORIAM G. N.

En nombre de la gracia compartida,
quiero dejar conciencia de esta herida.

Yo amé la pulpa de tu larga trenza
Yy mi mejor amor puse en tus manos;
frente a nosotros, jovenes y sanos,
el tiempo abria su llanura inmensa.

(Sombras que vagan por el altiplano,
peces que nadan en un gris pantano...)

Pero la mesa sélo quedé puesta,
pero la flor rasgose la camisa,
pero el caballo se volvié ceniza,
velorio lo que habria de ser fiesta.

Pues que antes de morir ya estabas muerta,
puerta que yo iba a abrir, oh, muerta puerta.

ELL AGUILA ENCUMBRADA

Soy un aguila encumbrada
que no teme a los abismos,
Soy la cumbre desprendida
que navega sobre el mundo.

Soy la aurora. Soy el dia

y la noche a un mismo tiempo.
Soy el ojo vigilante

que avisora el infinito,

Soy un hombre que la vida
socialista ha levantado

y al que vientos siderales
con estrépito saludan.

Soy la piedra que al espacio
fue lanzada. Soy la mano
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de la tierra, que se alarga
en un mar de nebulosas.

Soy mafiana. Soy el pueblo.
Soy un aguila encumbrada.
Soy el pan del habitante

de la tierra del futuro.

LAS PUERTAS DE DIAMANTE'

La desnuda mujer de Lambayeque,
el manto milenario de Paracas,
se pueden comparar, y con ventaja,
a la radiografia de un planeta.

No es la goma suspendida en el aire

ni la tela de arana de los astros

ni el edén de los hongos que alucinan

lo que agita mi pulso de cometa,

lo que escribe en mi frente la esperanza.

Escrito estd en los muros de Palenque

el destino del hombre y de la hormiga

y Quetzalcéatl sigue caminando

en todas las ciudades que surgen de la tierra,

Mas no puedo decir porque el misterio
abre sus puertas de diamante,
pero solo una vez... cada mil anos.

MAR DE FONDO

Ballenatos erigen oleajes con su larga cola

de locomotoras acuiticas que por la chimenea
sueltan alegres chorros, liquido humo;

los calamares sueltan torpe tinta

en vano afan de ennegrecer las olas,

las anguilas simulan pequefias tempestades,
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los pulpos intercambian sus miltiples abrazos,
pero los tiburones son los mas bulliciosos.
Mas no es eso todo. ..

el caballo de mar relincha con dulzura,

el pez espada suefia con salones de esgrima,
la estrellamar enciende su miniscuo faro

y el delfin, pez eternamente joven,

se corona de musgos y corales,

En el fondo del mar la juventud estalla.



JEAN M. Riviere

LA MUERTE, LOS ESTADOS DESPUES DE LA MUERTE
Y LA REENCARNACION SEGUN EL YOGA

Asia tiene una concepcion muy diferente del problema de la
muerte: la muerte es un simple cambio en el complejo humano,
y la inquietud oriental no se expresa sobre el hecho de morir sino
sobre la necesidad de reencarnarse, es decir, de volver a la “Rueda
del Mundo” y sufrir nuevamente. La supresion del sufrimiento es
el fundamento de los métodos de liberacién asiitica; la sabiduria
de Asia no se detiene en una transformacion humana, sino que
quiere liberar al ser humano de las congojas del dolor.

Para comprender el mecanismo de la muerte hay que tener
muy en cuenta la composicién del ser humano tal como la explica
el Yoga.! En él el universo estd presente en su totalidad, los
cuatro reinos de las criaturas vivientes: el fuego, el aire, el agua,
la tierra, estin sometidos a su dominacion, lo que simbélicamente
representa el dordje de cuatro puntas tibetano, ese cetro de la
Dominacién universal.

El Yoga ensefia primero que algunos fenémenos dramaticos
que acompaian la agonia son bastante semejantes a las crisis de
epilepsia en las que el ser humano grita, se retuerce, parece sufrir
atrozmente y, sin embargo, esti absolutamente inconsciente de
su estado, al que sélo conoce por un enorme cansancio.

El fenémeno de la muerte es causado por una profunda per-
turbacién de la circulacién del prdna en las nadis. La enferme-
dad, el agotamiento fisico y nervioso, a la larga repercuten en los
cuerpos sutiles; pero éstos son los que rigen el hecho mismo de
la muerte, salvo en caso de accidente corporal, desde luego.

Para evitar que el prina y los cuerpos sutiles se desprendan
mal del cuerpo del agonizante, los ritos tintricos exigen que se
vuelva al moribundo del costado derecho y se le aprieten modera-
damente las venas yugulares de cada lado del cuello; fisiolégi-
camente parece asi que la sangre llevada por las arterias se queda
mas tiempo en el cerebro, en lugar de desparramarse en la cavi-
dad abdominal, lo que ocurre en la muerte habitual.

1 Segiin el Yoga, ademis del cuerpo fisico poseemos Varios cuer-
pos sutiles o “etéricos”, los cuales poseen también su anatomia y
funciones esvecificas. En dichos cuerpos sutiles se encuentran los
Centros de Fuerza o “Chakras”, sobre los cuales trabajan los vo-
guis para desarrollarlos y lograr asi la Realizacién.
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El Yoga declara, en efecto, que el fluido pranico se dirige
hacia el ombligo, donde se halla un centro sutil secundario; de
ahi, durante la agonia, sube al corazon. El manas, el mental, se
dirige igualmente desde el cerebro hacia el corazén, y la reunion
de estas dos corrientes en el centro del corazén forma un ente sutil
que se desprende poco a poco por el pecho del moribundo y co-
mienza a “ser” en el plano sutil, que es el de su mas pesada
“materia”, dado que la materia fisica no existe mas como soporte.

Ahora bien: el Yoga ensena que este desprendimiento turba
profundamente al ser humano, que asi se desdobla e impide pro-
ducirse los fenomenos de realizacion espiritual, los que luego es-
tudiaremos. Es necesario que las fuerzas sutiles y el manas que
encierra la conciencia del moribundo salgan por la clspide de
la cabeza, por una “fisura” llamada agujero de Brahma, y que
desempefia un importante papel en la anatomia asiatica.

Si el ser humano se desprende de esta manera, dice la Tra-
dicion, conserva clara conciencia de su estado y, por sobre todo,
realiza en un momento dado (20 6 25 minutos después de la
muerte aparente) un estado extatico que es la absoluta reproduc-
cion del estado de beatitud del Samddhi del Yoga, estado que le
permite realizar su union con el divino. Es una oportunidad
ofrecida a todo ser humano que muere; desdichadamente, son
escasos los que toman conciencia de esta posibilidad, y la mayo-
ria huye de la clara “Luz”, que les parece una “pérdida™ de su
individualidad, pérdida que temen porque el deseo “de ser” los
ata a la vida del mundo.

Las diversas sensaciones que experimenta el moribundo son
varias y dependen de su estado mental y moral: los elementos
materiales se disuelven en él, y, a cada disolucién, una nueva
sensacion es experimentada por el moribundo:

‘Sensacion fisida de presion con pérdida del control de los
misculos faciales cuando el elemento tierra desaparece en el ele-
mento agua.

Sensacién fisica de frio intenso, luego de calor con pérdida
del ofdo cuando el elemento agua desaparece en el elemento fuego.

Sensacion fisica de explosion corporal v de disolucién con
nérdida de la vista cuando el elemento fuege desaparece en el
elemento aire.

El moribundo, antes de sumergirse en un profundo suefio,
experimenta entonces esta vision —a menudo fugitiva— de la
realizacion total indicada antes; pero si no es un yogui o un san-
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to, si los deseos lo atan a la “Rueda del mundo”, se aparta de ese
“Vacio luminoso” que hiere su personalidad.

En seguida vienen los estados posteriores a la muerte, que,
en principio, son las reacciones de los deseos y las formas men-
tales sobre su generador. El desencarnado ya no estd mas prote-
gido por la poderosa envoltura de su cuerpo fisico; vive en un
plano en el que todo pensamiento posee una forma, en el que todo
deseo se convierte en realidad. Tomé la costumbre de generar
continuamente pensamientos y de orientar su conciencia hacia
la realizacion de ciertos deseos; ya no lo puede hacer mas. La in-
tensidad de estos deseos exasperados y que deben desaparccer
forma un sufrimiento educador, justo y real.

Los textos tantricos, absolutamente idénticos a los textos egip-
cios. han simbolizado estos sufrimientos, estas experiencias post-
mortem por fuerzas con cabezas humanas o animales, surgidas
del cuerpo del desencarnado y que reaccionan sobre él con la vio-
lencia que corresponde a la potencia generadora. Son los dramas
del juicio, del purgatorio, dramas subjetivos ante todo, puesto que
son la ereacién mental del desencarnado. La literatura psiquica
experimental nos presenta numerosos documentos sobre estos dra-
mas post-mortem; se ve en ellos cuin fuerte es todavia la realidad
de esos fendmenos en el espiritu de los que los experimentan?
La evolucién post-mortem tiende justamente a convencer al desen-
carnado de la irrealidad del mundo tanto fisico como sutil.

Muy a menudo los deseos violentos del desencarnado y la ley
del Karma, de la retribucion de los actos pasados. no permiten
esta liberacion ni este despertar. El ser humano experimenta ¢l
fruto, dulce o amargo, de su existencia pasada v de las tendencias
nrofundas de su ser tal como lo construyé. Ve cntonces lugares
de paz. de gozo (paraisos) o de sufrimiento vy de dolor (purga-

!

2 Las descripciones contradictorias dadas en las sesiones expe-
rimentales espiritistas se explican por el hecho de aue el desenecar-
nado vive en el mundo que creé mentalmente y del cual no pude
desembarazarse.

Véase la traduceién del Bar-do thos’ grol. editada por el Dr Evans-
Wents en inglés v publicada en Francia por Maisonneuve, Se halla en
esta obra las mismas tradiciones de los estados después de la muer-
te. Las corrientes del Tantrismo. originarias de la India, que han
penetrado profundamente en el Tibet y se han superpuesto a las
concepciones de las sociedades primitivas de Asia Central.
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torios e infiernos). Pero el Yoga afirma que la retribucion esta
en exacta proporcion con los crimenes y las faltas cometidas, y
que se trata. ante todo, del agotamiento de una fuerza mental
generada por el ser humano en su ignorancia. Sélo el conocimien-
to libera al hombre.

Segiin su Karma, los desencarnados, los preta, viven una vida
dulce o penosa, o en una indiferencia estupida, o en medio de
drams que los atan, por deseos insatisfechos, a los lugares que
“visitan”, seglin la expresiéon consagrada.

Poco a poco, sin embargo, el deseo sec agola y una “segunda
muerte” (el juicio ante los “Sefnores de la Muerte” segin la tra-
dicién asiatica) tiene lugar; corresponde sencillamente a la diso-
lucién de los cuerpos sutiles, formados por el “deseo de ser” y
e eran la envoltura temporaria del ser humano. De igual modo
~ue el cuerpo material es devuelto al seno de la naturaleza y sirve
de nuevo para construir los sostenes fisicos de la Vida (vegetal,
animal o humana). también los cnerpos sutiles se disuelven en los
nlanos de la materia que les corresponde, a la que llevan, sin em-
bareo, la muy fuerte impregnacién (el olor, como me decia un
yogui) del ser de quien constituyeron la envoltura.

Cuando un ser humano se forma nuevamente, estos elementos
sutiles retornaran a él segin una ley de afinidad v de Karma, y
llevan a veces tendencias contrarias, llamadas contradictorios, per-
sonalidades diversas en el mismo ser humano. Entonces se cree
que se trata de recuerdos de reencarnaciones pasadas, mientras
que el problema es mis complejo. Lo que se reencarna o transmi-
gra es el elemento cuperior del ser humano que no pudo escapar

a la “Rueda del Mundo”.

Il drama de la Reencarnacion se representa entonces: los de-
seos en germen y su Karma tratan de volver al ser humano hacia
ese mismo plano. Seetin el voga. hay que vlantear. como base del
problema, que sélo el flujo de vida sube v desciende. se desencar-
na y sc reencarna; el Sies espectador, “sombrea”. dicen los tibe-
tanos, el constitnvente humano temporario. no se incorpora a él;
comn tampoco el océano puede “entrar” en un rio. ..

Creer. pues. seglin los tantricos, que uno se vuelve animal o
planta es un error tan grande como creer en un estado estdtico des-
pués de la muerte. Son interpretaciones literales y erréneas de
textos vivientes. I'n renlidad, el constituyente humano es muy com-
plejo; elementos pesados, groseros, pueden bajar de él al estado

146



JEAN 1. RIVIERE

animal. Es, en suma, una cuestion de cualidades vibratorias, Otros
elementos pueden, por la ley de lo semejante que atrae a lo seme-
jante, ir a animar formas vegetales y primitivas. Inversamente, ele-
mentos animales y vegetales bastante evolucionados se incorporan
en un “constituyente humano” y [forman esos tipos “animales”, a
menudo tan extranos, que se encuentran en los humanos y sus apa-
riencias. Los asiaticos explican de esta manera los fetos o monstruos
humanos con cabeza o cuerpo de animales, mucho mas frecuentes
de lo que se cree.

Coloreamos la naturaleza entera; nuestro dominio sobre el uni-
verso es real y efectivo. Los flujos sutiles van y vienen, en una
evolucién lenta o rapida que reglan las complejas leyes del Kar-
ma: comunién viviente entre todos los eclementos del cosmos.

LAS TECNICAS CHINAS, JAPONESAS Y TIBETANAS Y SU
CONFORMIDAD CON LAS PRACTICAS DEL YOGA HINDU

El Yoga es esencialmente la base de toda mistica en Asia. Este
capitulo, en el que vamos a comparar rapidamente las diversas
técnicas orientales de desarrollo espiritual, apoyara esta afirma-
cion,

LAS TRADICIONES CHINAS

Hay qgue recurrir a los textos taoistas y sobre todo los textos
que se refieren a los ritos funerarios para hallar analogias singu-
lares con las tradiciones hindfes.

En los Anales —sigo la cronica de los Bambies (Techu-chu-
P-nien)— la idea de la supervivencia después de la muerte va
esta perfectamente establecida 3,000 A. de C. Los antiguos chi-
nos crefan que la muerte dividia al hombre en dos partes: el alma
superior, sutil, que sube hacia las alturas, v el alme inferior, mas
densa, que descendia a la tierra unida al cadiver. El alma superior
era “semejante al humo, al vapor...”

Tl ritual de los Tehen, aue da el culto oficial de los antepasa-
dos bajo la tercera dinastia,® determina que, en el Templo, hahia

5 Todos estos fragmentos fueron presentados por P. Leén Wie-

ger en su Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philoso-
phiques en Chine (Hien-hien, 1927).
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siete tablillas que llevaban el nombre de los Antepasados. La pri-
emra, la del fundador de la dinastia, colocada en el fondo y en
el medio era inamovible. Las otras seis. dispuestas en dos filas
alternativas llamadas tchao y mu, avanzaban hacia la ancianidad,
fila por fila. empujadas por las recién llegadas. Cuando las dos
hileras de tres estaban completas y un nuevo difunto debia hallar
lugar, la tablilla que encabezaba la fila salia del Templo, y era
encerrada; se convertia en l'iao.

El Emperador honraba a sus antepasados con libaciones, con
oblaciones y con ofrendas ante sus tablillas. Esta ceremonia tenia
lugar todos los tres meses para cada una de las siete tablillas.
Cada cinco afos se ofrecia una ofrenda comin a los antepasados
antiguos, a las tablillas ¢’iao. Todos los tres afios, un festin comiin
era ofrecido a las siete tablillas reunidas.

Importa observar que, luego de las ofrendas a las tablillas,
primero se llamaba separadamente a las dos almas de los Ante-
pasados: el alma superior, de las regiones celestiales, por los so-
nes de la musica; el alma inferior, del interior de la tierra, por
el olor del vino derramado en libacion. Los Antepasados, dice el
texto, no comian, olfateaban. Se preparaban asientos para los
difuntos evocados. Los comentadores chinos agregan que estos
gestos eran simboélicos, ya que los Antepasados no tenian las mis-
mas necesidades que los seres humanos.

Mong-K’eue o vulgarmente Mong-zeu (Maestro Mong), con-
vertido en Mencius (372-289 a. de C.) aporté6 algunas precisio-
nes escritas en las canénicas Seuchu sobre estas dos “almas”.
El alma superior, dicc. nace y crece por absorcién y condensacién
de la materia sutil mediana. Esta materia sutil, provista por la
norma universal, estd confusamente dispuesta en el sentido del
orden; por repetidos actos ordenados, esta disposicién confusa se
convierte en instinto definido, el instinto del orden, el saber na-
tural.

Los taoistas siempre admitieron estas dos almas; luego de pa-
sar por los infiernos, el alma superior HUNN o chenn, se reencar-
na. Esta reencarnacién se realiza o bien en el feto a término de
una mujer encinta, el que no estd provisto, durante el embarazo,
sino de un alma inferior. o bien en el cadaver todavia fresco de
un hombre o de un animal. Un alma superior puede también refu-
giarse, durante un tiempo, en el cuerpo de un hombre viviente.
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Cuando el alma superior abandona el cuerpo, el alma inferior,
p'ai, puede conservar a éste durante un tiempo que varia, luego
se apaga y el cuerpo se deshace en polvo. Esta alma inferior co-
rresponde a los cuerpos sutiles de la filosofia hinda.

Cuando el alma inferior, la que es irrazonable, es muy fuerte,
conserva al cuerpo durante mucho tiempo, y se sirve de éste para
sus fines. Estos cuerpos, provistos solamente de un alma inferior
que se llama Kian-cheu, son espantosos vampiros, estupidos y fe-
roces. .. Para evitar esta desdicha, todo cuerpo que no se corrom-
pe normalmente después de la muerte, debe ser incinerado. Un
esqueleto, un craneo, hasta un hueso pueden por el hecho de per-
tenecer a un alma inferior poderosa que sigue adherido a ellos,
cometer, después de largos siglos, toda clase de maleficios.t

Durante el suefo, el alma superior sale del cuerpo por la gran
fontanela de lo alto del craneo y vaga. Las cosas sofiadas constitu-
yen lo que encuentra y experimenta durante ese vagabundaje.
Mientras vaga, el alma superior puede ser capturada o puede
extraviarse; y no encuentra mds su cuerpo. En este caso, o bien
el alma inferior sigue haciendo vivir el cuerpo y el hombre queda
demente, o bien el alma inferior se apaga y el cuerpo se descom-
pone.’

Una historia de T’ai-p’ing Koang-Ki, que cita el P. Doré}f
ilustra muy bien esta distincién entre las dos almas; hela aqui:

Nan-tck’ang-hien y Kiang-Si eran dos jovenes que estudiaban
juntos y a quienes unia una gran amistad. Uno de ellos murié
stbitamente; el otro atin no sabia nada. Una noche, al acabar de
acostarse, su camarada abrié la puerta, entré y se senté; le dijo:
“No hace diez dias que me separé de ti y ya estoy muerto. Soy
un koei. Pero la amistad que tuve por ti aiin subsiste. Por eso
vine a despedirme de ti”. Como el terror impedia al amigo vivo
hablar, el muerto prosiguié: “Si hubiese venido a hacerte dafio
¢acaso te hablaria con tanta amistad? No temas nada. Vine para
confiarte mis ultimos deseos.”

—;Qué deseas? —pregunté el amigo vivo.

—LEsto: mi anciana madre tiene mas de setenta afios, mi mu-
jer no tiene ain treinta afios. Algunos celemines de granos cada

4 Cabe comparar esto con las tradiciones egipcias relativas a
las momias.

5 P. Wieger, loc. cit. s

6 Recherches sur les superstitions en Chine, citado por P. Wieger.
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ano bastarian para que pudieran vivir. Te ruego hacerte cargo
de ellas. Dejo buenos manuscritos. Te ruego los hagas editar con
el fin de que quede algo de mi... Debo algunas letras al merca-
der de pinceles para escribir. Te ruego pagar esa deuda.

—Arreglaré todo.

—Gracias —dijo el Koei—. Ya no me queda sino irme. —
Partié.

El amigo vivo se habia recobrado del susto, y el afecto por
el amigo se despert6. Lo llam6 de nuevo. Ll muerto entré y se
sentd a la orilla de la cama. Pero cuando el vivo lo miré, vio a
un ser muy diferente, con ojos fijos, los rasgos desfigurados y he-
diondos de un cadaver.

—Vete —grit6 el vivo; pero el muerto no se movio.

—Vete —volvié a gritar, aterrorizado; el muerto se levanté
pero no sali6. Lleno de terror, el vivo salté de la cama y eché a
correr; pero el muerto corrié tras él. Tenia siempre al muerto
tras sus talones. Finalmente, al cabo de sus fuerzas, el vivo saltd
por encima de un muro y cayd extenuado del otro lado... FEl
muerto no pudo saltar el muro, pero intenté6 echar su baba al
rostro del joven.

Ya era de dia; los transeintes hallaron al joven en el suelo
y lo hicieron volver en si. Se avisé a la familia del muerto que
buscaba el cadaver desaparecido; ésta lo llevé y lo enterrd.

Los comentadores chinos explican este hecho singular en esta
forma: el alma superior es buena, el alma inferior es mala; la
primera es humana, la segunda brutal. El joven fue primero vi-
sitado por el alma superior buena de su amigo; pero el alma
inferior, corporal, cadavérica (los cuerpos sutiles inferiores de la
Tradicion hindi) habia seguido al alma superior. Cuando el
joven llam6 al alma superior gue ya habia partido, fue el alma
inferior la que se presentd, este ente estiipido y bestial del ser
humanc. El alma superior del difunto traté al joven en amigo,
ol alma inferior por poco ne lo mata. Todos los vampiros. todos
los cadaveres errantes son almas inferiores incorporadas. Sélo un
hembre llegado al apogeo de la perfecciéon (un yogzui, dirfamos)
puede bereficiar el alma inferior; este caso es raro...
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Ahora determinaremos en lo posible las cualidades de estas
dos “almas”; el Sing-li ta-tsuan de la dinastia Ming nos da inte-
resantes indicaciones.

Hay dos estados de la materia; koei (—) y chenn () ; koei
es el apogeo del estado yinn; chenn es ¢l apogeo del estado yang.
Si se contempla la materia que evoluciona, su progresion es chenn
(positivo), su regresion es koei (negativo); pero la progresion
ya contiene en germen la futura regresiéon y viceversa.

Las dos almas hunn y plai son “materiales” pertenecen al
dominio de la manifestacién). El hunn —alma superior— es una
materia calida, es la energia del aliento, el centro de la inteli-
gencia; el p'ai —el alma inferior— es una materia fria, es la
energia del esperma. el centro de la memoria. La union del hunn
y del plai es necesaria para la vida; su separacion provoca la
muerte. Al comienzo de todas las cosas, la primera unién del
Yinn y del Yang produjo el agua que es el p'wi universal. Desde
entonces, se produce primero un pai frio, al que se vincula, con
el que se envuelve un hunn calido. por la accién de la respiracion.
El p'ai precede, el hunn sigue.

No hay que distinguir dos materias, sino dos aspectos de
una misma materia que se diferencia, que se opone en el yinn y
en el yang; el uno pasivo, regresivo; el olro activo, progresivo.
Durante la progresién —los chinos dicen el tiempo yang— el p'ai
obedece, el hunn manda, Durante la regresion —el tiempo yinn—
el p'ai manda, el hunn sigue.

El hunn es la quintaesencia del yang, sintetiza las facultades
del cuerpo humano; el plai es la quintaesencia del yinn y sinletiza
la forma corporal.

Por estar el hombre compuesto, acaba naturalmente: cl Aunn
sube hacia el Cielo, el p'ai desciende hacia la lierra. porque el
calor se eleva y el frio baja. El nacimiento llama la muerte, el
fin sigue al comienzo.

El hunn y el p'ai, lo hemos visto. son ambos materiales. Con-
sisten en una materia sutil; el p'ei es inerte. el hunn s activo.
Los fantasmas que hacen prodigios son hunn que todavia no se
han disipado, porque separados antes de su tiempo. no estaban
“maduros”. En este estado. y hasta sn disolucion, pueden hacer
prodigios. Estin provisoriamente, en la Naturaleza, como los gru-
mos en la masa del pan. los que desaparecen en el transeurso del
amasijo. Todo evoluciona, Nada dura. Desde el origen. a través
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de los ticmpos, todos los sercs han sido yinn y yang, regresion y
progresion.

En el estado de vigilia yang, el p'ai es absorbido por el hunn,
el que, saliendo por los ojos y las orejas, adquiere nuevos cono-
cimientos precisos. En el estado de suefio yinn el hunn retirado
en el p'ai no tiene sino un recuerdo confuso de las impresiones
antiguas,

Pao-p'ou-tzeu o keue-houng (¢l Maestro que se atienc a la
simplicidad) escribio una de las principales obras taoistas chi-
nas; es un Maestro que se aproxima singularmente a los yoguis
hindies por los extrafios detalles que da de la transformacion del
cuerpo humano por medio de ciertos ejercicios. Estos procedi-
mientos misticos permiten a los hombres convertirse en Genios
terrestres; preferimos decir nosotros en “liberados”.

Estos Genios terrestres yerran por las montanas célebres, las
grandes cadenas montanosas del k'oun-lunn; otros se retiran en
las montanas y llevan “su antiguo cuerpo”, cuerpo de anciano
generalmente, a menudo feo y deforme, las uiias y el pelo sin cuidar.

Los medios que Keuwe-houng nos indica para convertirse en
Genios terrestres son un Yoga. El P. Wieger (loc. cit.) mnos ofrece
un excelente resumen, el que sigo:

1°) Asimilacién del aire.—El aire debe ser inspirado por las
ventanas de la nariz, lentamente, con tanta suavidad que ningun
ruido de inspiracién sea perceptible y hasta la maxima dilatacién
del torax. Luego debe guardarselo tanto como sea posible, por lo
menos durante el tiempo que toma contar desde uno hasta ciento
veinte. En seguida hay que espirarlo por la boca, completamente,
y con tanta suavidad que una pluma de cisne colgada ante el ros-
tro no se mueva. Después una nueva inspiracién, retencién, es-
piracion, y asi en lo sucesivo,

La finalidad tedrica del procedimiento, segin Keue-houng es
retornar a la respiracion fetal intrauterina por medio de la cual
el embrion aumenta sin cesar, sin gasto alguno. El ideal seria
retener el aire inspirado el tiempo necesario para contar de uno
a mil, porque el aire restaura y vivifica el cuerpo.

Es menester que el aire sea vivo, yang, y no muerto, yinn.
FEs necesario que estos ejercicios tengan lugar desde medianoche
a mediodia; durante ese periodo el aire es yang; desde mediodia
a medianoche, es yinn.

FI régimen de los que practican el aliento debe ser vegeta-
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riano. Ademas de la renovacién del organismo, dice el autor chino,
este ejercicio produce una abstraccién perfecta, y a consecuencia

Crabado de un Tao-chen extraido de la obra del P. Wieger (foc. cit)) y que

e un cyquema muy curioso del Yoga chino. La columna vertebral y las

nadis principales estin muy bien indicadas; el chakra secundario del corazbn

eitd unido a la columna vertehral como también el chakra del vientre.

El hornillo ey "la matriz del ser trascendente”; cabe seitalar que su lugar
es mds o menos el de la Kundalind segun los textos hinddes,

de ello, la concentracién perfecta del espiritu. Otorga al cuerpo
la salud y la paz absolutas.

2°) Manejo de la esperma.—Keue-houng declara primero que
esta clase de ejercicios se ensefia oralmente. Se trata de practicas
tantricas que se encuentran en algunas escuelas de las Indias y que
actiian sobre el poder sexual. Cabe ver en esto una nueva prueba,
sea de un intercambio de doctrinas tradicionales entre la China y
la India, sea de la realidad de una tradicién iniciatica profunda.

3°) Ingestion de la droga de la inmortalidad —Volvemos a en-
contrar aqui los principios que han guiado la alquimia oriental y
occidental. Esta alquimia no es solamente fisica y material; actia
igualmente sobre la malteria sutil,

Keue-houng cita a varios Maestros taoistas, tao-cheu, que vivie-
ron como yoguis, sin alimento, durante dos o tres afios. Relata que
el rey Kind de Ou (258-264) encerré en una jaula al tao-cheu
Cheu-tch’ounn durante mas de un afio y que este tltimo no tuve
otro alimento que un poco de agua.

En suma, y sin entrar en ningin detalle sobre ciertas pric-
ticas del Yoga chino, podemos afirmar que existe una profunda
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similitud entre la cnsenanza del Yoga hindi y del Taoismo chino.
Esta identidad no proviene tnicamente de las posibilidades de in-
tercambios culturales, sino de una tradicién uninime que concierne
a los ejercicios y las meditaciones necesarias al despertar de los
Cetros de Fuerza sutiles del cuerpo humano.,

LAS TRADICIONES JAPONESAS
i

Sobre todo las escuelas Shingon y Zen son las que nos ofrecen
textos interesantes, Estas dos escuelas son en efecto esencialmente
misticas y los procedimientos de meditacién que emplean son para
lelos a las ensenanzas del Yoga. Por lo demas, se hallan en los
mandalas japoneses (los himitsu) de meditacion letras del alfabeto
sinscrito. Asi se comprueba de verdad el contacto entre las escue-
las de Yoga japonesas e hindies.

La escuela Shingon (que significa Palabra Verdadera) declara
esencialmente” que todas las actividades del mundo no son sino los
variados aspectos de la esencia del universo, El SI que esta en el
hombre y en las cosas se expresa en el exterior; por lo tanto el
ritmo de nuestra vida debe conformarse con las grandes actividades
del Cielo.

La ensefianza Shingon se imparte bajo dos formas: exotérica
(ken-kyd) y esotérica (mitsu-Kyé). La escuela utiliza circulos de
medilaciones (himitsu mandara), grafico simbélico que representa
al universo. Letras misticas (letras del alfabeto sanscrito) estan
colocadas en algunos sitios para concentrar la fuerza pesiquica sur-
gida de la representacion. El parentesco de estos mandalas con las
tablillas de meditacién tibetanas es notable.

La base del culto Shingon es la realizacién de la unidad pro-
funda entre la deidad v el adorador. base del yoga mental hinda
como lo hemos visto. Entonces se emplea un ritual mistico que
utiliza especialmente el poder del sonido y del signo secretos de la
deidad adorada.

La escuela Zen (de zenna = dhydna —contemplacién) es de
oricen taoista chino y cuenta entre sus parientes espirituales al
célebre Bodhidharma que vivio en el siglo VI de nuestra era, Se-

7 Véase la excelente obra sobre las Sectes bouddhiques japonaises,
de Steinilber-Oberlin y Kuni Matsuo (Paris, G. Cres. 1930).
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ein esta cscuela, la naturaleza hace mas que explicar: sugiere en
nosotros la comprensiéon personal. Es una escuela monastica Eax.tre-
madamente sencilla y ruda; en ella la disciplina es severa y rigida.
Los métodos de meditacién zen en el zendo (la sala de las medita-
ciones) al son del Mokugyo, son muy particulares.

La base del zen es el desencadenamiento del satori (el Wu
chino), escape mental, mirada muy intuitiva en la naturaleza pro-
funda de las cosas. Este escape, si se lo vincula con el yoga hindd,
no es un razonamiento légico sino més bien un choque emotivo y
espiritual, la zambullida de la conciencia en el mas alla del manas
por una intensa emocién interior espiritual. “Finalmente os habéis
hallado a vosotros mismos...”. ha de decir un Maestro zen a sus
discipulos.

El zen es, por sus procedimientos de meditacién. por sus méto-
dos. por su concepcién césmica. muy semejante en todo al Yoga
hindu, de quien es el hijo esiritual a causa de los misioneros hin-
dies que fueron a China. El control del aliento forma parte de los

eiercicios zen; la concentracién mental (ses-shin), es habitual en
el zendo.

LAS TRADICIONES TIBETANAS

Solo puedo esbozar aqui los procedimientos misticos tibetanos
que excelentes obras ya han vulgarizado ampliamente. Por lo tan-
to, puedo afirmar facilmente la unién estrecha y profunda entre las
técnicas de meditacién tibetana y el Yoga hinda. Por lo demas,
uno de ellos debe todo al otro, puesto que los misioneros tantricos
hindaes fueron los que introdujeron el culto lamaico en el Tibet;
los lamas sabios que vinieron a la India, tal como Marpa, no hicie-
son sino traer y traducir los textos tantricos hindiies.

Es sabido que en el Tibet, al lado de los organismos lamaicos,
los gorros amarillos (Gelong-pa) v los gorros rojos (khag-yud-pa),
existen adeptos del “camino directo”, los nald-jorpas. Viven en ca-
vernas o en ermitas perdidas en las montafias y a veces se aislan
completamente en el Tsham khang (Tsham significa soledad.)

Una de las reglas de su Yoga es que “el aliento es la montura
del espiritu, el jinete”; la regularizacién del aliento para lograr
la calma, del mental es, pues, una de sus principales preocupacio-
nes. Es inttil dar precisiones sobre sus métodos; son exactamente los
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mismos que indiqué anteriormente. puesto que los textos y las tra-
diciones orales son idénticos. Sélo difieren las palabras.

En el Tibet se vuelven a hallar los circulos de meditacién o
kyilkhor, diagramas, a veces inmensos, trazados en el suelo con
polvo de diferentes colores y adornades con bastoncillos de incien-
so, con recipientes, con representaciones de deidades (las Torma)
elaboradas con pasta, ete. Estos diagramas el Maestro los da a los
discipulos para que sirvan de ten, de soporte que fijard el mental
y en el cual el manas deberd zambullirse e identificarse.

Deidades —que simbolizan las fuerzas del cosmos y del ser
humanot— “salen” y “entran™ del kyilkhor y del cuerpo del que
medita; hay una constante y viviente comunién entre el discipulo
y su creacion mental. A veces el kyilkhor entero se reduce a un
punto que entra en el cuerpo del que medita y se reabsorbe en él,
en el espacio situado entre las dos cejas.

Asi el discipulo aprende a “devenir” el objeto y a darse cuenta
de la posibiidad creadora del mental. Hay yoguis que llegan a cre-
ar, por el poder del mental, seres completos. dioses vivientes, per-
sonales (los Ydam) que después deben “disolver”. En verdad com-
prenden que “dioses, demonios, universo, todo es espejismo.,."”
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BIBLIOTECA BREVE

de SEIX BARRAL

-

B. LEONTIEVICH/Agua grande

J. FERRATE/La operacion de leer

J. M. DE QUINTO/La tragedia y el hombre

C. OLLIER/Garantia del orden

H. ERICHNOSSAK /.o mas tarde en noviembre
R. REHMANN/Ilusiones

en todas las librerias

AVANDARQO, S. A. Guaymas 33-1 11.92-03

OBRAS DE
ALFONSO REYES — FEDERICO GAMBOA -— RODOLFO
USIGLI — AGUSTIN YANEZ — RAFALEL BERNAL —
TOMAS MOJARRO,

entre las proximas ediciones de la coleccién
LETRAS MEXICANAS
Pida a su librero, o al Apdo. Postal 25975, México 12, D. F.,

informacién sobre los

90 voliimenes publicados en esta gran serie de la literatura
mexicana contemporanea.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Av. Universidad 975 México 12, D. F.
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TRANSLATION FROM THE SPANISH

Fiction

Quevedo — THE SCAVENGER $ 4.00
Ramoén Sender — THE AFFABLE HANGMAN $ 4.00

Ramoén Sender — REQUIEM FOR A SPANISH
PEASANT (bilingual edition) Translated by
Elinor Randall $ 3.00

Camilo José Cela — REST HOME (bilingual) $ 3.50

Poetry
Antonio Machado & EIGHTY POEMS
Translated by Willis Barnstone $ 5.00
Pablo Neruda — THE ELEMENTARY ODES
Translated by Carlos Lozano ¥ 4.00
POEM OF THE CID — Verse translation
by W. S. Merwin Cloth $ 5.00
Paper $ 2.50
Giacomo Leopardi — POEMS
Translated by Jean-Pierre Barricelli $ 4.00
Drama

Robert Lima — THE THEATRE OF GARCIA
LORCA $5.00

Las Americas Publishing Company
Publishers and Importers of Spanish Books
152 East 23rd Street, New York 10
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NOVEDADES DE
CUADERNOS AMERICANOS

Pesos Délares
Hispanoamérica en lucha por su indepen-
dencia, por Hidalgo, Monteagudo, Bo-
livar, Juarez, Alberdi, Marti, Carranza,
Séaenz Pefia, Yrigoyen, Ingenieros, San-
dino, Fabela, Cardenas, Castro Ruz 20.00 1.80

Historia de la expropiacién del petréleo,

por Jesis Silva Herzog 20.00 1.80
Trayectoria ideolégica de la revolucion
mexicana, por Jesis Silva Herzog 10.00 1.00

Se distribuyen en las principales librerias de México

Avenida Coyoacan 1035
Apartado 965 Teléfono: 23-34-68
México 12, D. F.

YOGA

Decidase. . .

Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2° piso
Tel. 10-98-35 México, D. F,
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS
Sao Paulo, 30 de diciembre de 1962.

...Con inmensa satisfaccién les acuso recibo del verdaderamente
excepcional libro Marsias & Adila de Agusti Bartra, poeta que
admiro desde hace mucho tiempo. Su publicacién constituye una
aventura maravillosa de “El Corno Emplumado”. La revista que
ustedes dirigen esta teniendo éptima acogida por parte de los poe-
tas brasilefios que la reciben. Que ella tenga larga vida, son los
votos sinceros que les envio, juntamente con un fraternal “Feliz
Afio Nuevo”. Su amigo. ..

MILTON DE LIMA SOUZA

México, Febrero 14 de 1963.

...En dias anteriores escuchamos el programa que transmitieron
a través de Radio Universidad, y en el cual hablaron ustedes
acerca de su revista “El Corno Emplumado”. Creemos que su
labor no sélo es digna de todo elogio, sino también del apoyo y
cooperacién de quienes reconocen el valor de un medio de difu-
sién artistica como éste.

Esa conviccién nos hace dirigirnos a ustedes para ofrecer nues-
tra cooperacién para hacer algin trabajo que se hiciera necesario
en la revista, esto desde luego sin ningln fin lucrativo de nuestra
parte, aunque si quisiéramos, si nuestra solicitud fuera bien aco-
gida por ustedes, que cualquier trabajo que nos fuera encomen-
dado pudiera ser hecho en casa, por no contar con la facilidad de
estar fuera un tiempo determinado. aunque esto de ninguna ma-
nera impediria que dicho trabajo fuera realizado puntualmente.

Quisiéramos tener la oportunidad de hacer algo en favor de
esta publicacién, mas si ustedes no lo consideran necesario, fini-
camente deseamos dejar asentado que ahora o en cualquier tiem-
po, estamoe en la mejor disposicion de ayudarles.

LILIA y ARMINDA MARQUE?Z
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Morelia, 8 de noviembre de 1962.

...He seguido con interés la vida de “El Corno Emplumado™;
como lo ne visto nacer y como sigue viviendo y desarrollandose.
Siento, tambien, algo en mi de iutima satisfaccion entreverada
de orgullo por esta circunstancia. Algo asi como... como cuan-
do uno ha sido testigo de un aconiecimiento audaz; temerario.
El cual, por la repercusion de su periodicidad y su frecuencia, se
torna tan familiar, que ni siquiera nos deja lugar para decir: “yo
estaba ahi cuando...”

Recuerdo, cémo aquella vez, en el “Centro de Escritores”
(cuando la conferencia de “Lamantilla sobre la poesia norteame-
ricana”) que Margaret nos mostré (no sin denunciar una ligera
preocupacion por lo que mas adelante seria una vigorosa reali-
dad) el esbozo de un “bebé emplumado™ que era el démine de lo
que ahora es un “Corno”.

Fue su entrada al mundo de las letras, un llamado al intelecto
en época de celo. Un reclamo del “reno emplumado™ a la hem-
bra, imaginacion esquiva y por todos acosada. Animado por ello,
la atraccién del “Corno Emplumado” me ha hecho dirigirme a
lo que es a la vez un reclamo y una solicitud. Una mutua corres-
pondencia entre una generacion transmisora y otra receptora;
devuelve su germen al fruto para renovarlo en un hibrido conte-
nido, de sabor y apariencia actuales tipicas del momento. Me
agrada informarles de mis actividades en ésta. Entre ellas incluyo
la de seguir escribiendo. Les remito un cuento en prosa y otro
en poesia libre los que me han parecido adecuados a la fisonomia
de la revista. Esto como respuesta (un poco extemporanea) a la
invitaciéon de Sergio que me pedia una colaboracion, luego de
leer “La Gallina Ciega” v mi “Congo Afio Cero”. Espero sus pa-
labras y quedo de Uds. un cordial amigo y colaborador. Aten-
tamente,

CARLOS BARRETO N.

Abbey of Gethsemani
Trappist, Kentucky
Jan. 15, 1963

... Thank vou for the letter and for the issue of EI. CORNO EM-
PLUMADO which T look forward to reading when it comes. Ernesto
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sent me some of the earlier issues and I find it lively and full of
good 1deas. To begin with a bi-lingual Latin-American hterary
magazine hke this 1s most necessary, and can fuliil a great function.
I am personally convinced that the best American poeury is written
in Latin America. Beside Octavio Paz and a host of other Mexican
and Central American poets I can think of, there are the great ones
of a generation past, like Cesar Vallejo who is to me, I think, the
poet of our century who seems to have the most to say. And all the
new ones who are, or will be coming up. One feels that in Latin
America the voice of the poet has significance because it has some-
thing to do with life. Doubtless I am not in a position to give a
sweeping critical judgement ot the poets of the United States at
the present moment as I do not get to read them, except for a few.
Some have an unquestionable maturity and excellence, but few
really say anything. In the midst of technological and scientific
virtuosity we find ourselves (many of us anyway) in a spiritual -
stupor. My own work is, in its way, a protest against this. It is also
an expression of something else again, of a dimension of life and
experience in which the North American mind is not really interest-

ed... Very cordially yourss THOMAS MERTON.

Hollywood, California
3rd Februery, 1963

.. .One of these years you will be sending me a copy of your No,
17 issue! In the meantime. and toward that end, I'm enclosing the
$%$8 (for a subscription from another friend. .. You’re doing some-
thing with the magazine now which is beginning to give it some
of the original character that only a little issuing from Mexico
City can have. I'm referring generally to all the graphics in this
issue, of course; but, even more, to the small cuts which were
used to conclude certain portions of the issue (pp. 43, 47, 58, 65,
90, 106, 111, 116, 118. 127, & 141). T hope you have other cuts
like them: or. at least, that you retain these cuts to use again. (I
assume Abel Mendoza did all of them, including the small, un-
titled ones?) Of course, Mendoza’s larger, titled drawings are even
more exciting. But I wouldn’t expect you to use these again in a
future issue. You'll use fresh material, naturally. What I hoped,
in connection with the smaller cuts, was that, in addition to
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whatever fresh graphics future issues will contain, you may continue
lo use these small “concluding cuts” (or others like them). It
affords the magazine a flavor to which no other litile, printed
elsewhere in the world, is quite entitled. I mean, especially, this
pre-columbian style,

[ noticed the change in the grade of stock you’re using now with
the new printer. But I don’t think this is a primary considera-
tion It seems to me, the contents of the magazine are more
important. And you have retained the basic format which is also
important | my best always, A. FREDRIC FRANKLYN.

London. England
21.x1.1962

. .great gifts: the “Horn” number 3, your letter. your poems.
But not ‘in that order’: apart from the pleasure to see my work
in there, among such good great people. ..

I hope to get the first (-63) issue ready: it'll be “(the blue)door”,
blue cover. poems from over your way, over my way, later maybe
also from Russia & other Easterly countries. It won’t be a big beau-
tiful magazine like yrs, but I hope, a small beautiful one. Fingers
xed.

Yesterday was the great Reading in NYC. carol berge tells me
about it. & T hope to hear more... T sent her this. she sd she'd
read it as token greeting contribution from me... good of her.

The beautiful peacocks,
the beautiful bulls

Only survive

in our minds

& words:

plumes’ & horns’ music. luxuries
coquette warriors. their dancing
chiefe —they kill

the dancing chiefs, Red Cloud

Cosseck survives
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in Moiseyev, the ballet’s
black plumes & horns
attack attack

over the backdiop horizon

these, reservations

home of the buck

& the brave the 3-buck blanket
Cossack Navaho Lumumba, archaic
dances. O blow down their death
with a horn,

stave off

their death

with a plume.

...besl to vou all, ANSELM HOLLO

Bard Colleze, Annandale-on-Hudson
8 February 63

.. . your beautiful fifth issue in today. & filling me with excitement
& pleasure & pride. of a kind I thought T cdnt feel except for a
magazine I'd done myself. But I feel (damn little that I've done
for it). part of it. & the stirring of the waters T bathe my hands in.
Externally.
all change for the better: paver is wonderful, fat & cheap. as it
shd be. rough to the hands & @ood for the texture of the print.
Desien is splendid, & those dibujos valuable, close to home.
. _the
Seiourne piece revelation, <0 much drawn together there so quickly.
All very well to speak of knitting the threads together. But her
mind blends the textures. a harder & infinitely more profitable
task
You've been sending to me. speaking to me (whether vou
know it or not) for days now. AUl week Sv's Sources of Radio
Fmision have been on my mind (tho it'= 2 vrs at least since T saw
the poem). & thismorning (while FCE lay already in the hox,
unfetched as vet) the word guincunx came into mv mind, Tt'-
curious: I know what auincunx means. vet the poem came “8 don’t
feel what it means”. &c. as if T didn’t. T mean the poem T began
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to write, beginning with quincunx & going out. Then when I'd
done it, going up e hill & geiing ECE & tinding quincunce mys-
teriously in Sejourne. ©That piece has been with me all alternoun
& night: the divs de hielo the figure | need now.

Heard from Cid
this week. & he tells me you mentioned the Outward Air to him,
In my answer, as | was writing, 1 realized (how slow 1 am) for
the first time fully how good it is that you will do the book, that
it will come out. thru the care of vour hands, as part of one of the
few continuing processes of publication of real value now. As a
poet & as whal poets are, am grateful for that process, & 10 be some
part of it

One of winter’s coldest nights, now, with the tem-
perature way under zero. Below zero all day. in fact, as if we were
in Fnslin’s woods. But here we are. & the snow wonderfully clean
against the skin,

I'll put 3 poems on the back for you. Remember
that stupid radio station we met al? I wonder why [ think of it,
perhaps walking along that same street this week. on a rare after-
noon in the city.City totally alien to me. no sense of its life or
love or rhvthm, People furtive & desperate. What can we do to
warm them?

Plainlv it is vou & Sergio who can, vour work the
walls of the oven. begin to warm. All our love, . BOB
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

THOMAS MERTON es un monje trapense en el Monasterio de
Nuestra Sefiora de Getscmani, en Kentucky, E.U.A. Entre sus libros
de poesia se cuentan Salected Poems y Original Child Bomb. Su
obra es parcialmente conocida en México a través del libro que de
su poesia edité la Universidad Nacional, , DIANE WAKOSKI
esta aqui por segunda vez. Vive en Nueva York, trabaja en una
libreria, y acaba de publicar su libro: Coins and Coffins...AN-
DRE BRETON no necesita presentacion. Nadja, su pequefia obra
maestra, que ha sido considerada como “la Biblia de los surrealis-
tas”, y a la cual pertenecen los fragmentos que aqui publicamos,
sera editada por primera vez en espaiiol, a fines de este afio, por
la Editorial Joaquin Mortiz, , . JOHN WILLIAM CORRINGTON
es profesor de inglés en la Universidad de Louisiana. Acaba de apa-
recer su novela Wait for the Night.. .CARLOS ARAUZ encabeza
nuestra pequefia antologia de la nueva poesia de Ecuador. Nacié
en Guayaquil hace 32 afios. Entre sus libros de poesia se cuentan:
La vida trae palabras y Angulos i Latitudes. . .DAVID LEDESMA
VAZQUEZ nacié en 1934 y cometié suicidio en 1961, colgindose
con una corbata. Entre los libros que dejé sin publicar estan Cuba
en el corazén, La Corbata Amarilla y Teoria de la Llama. Leén He
Greiff, el conocido critico y escritor, ha dicho de él: “Su poesia
nos obliga a recordar a Porfirio Barba Jacob; pero este David
Ledesma le supera en fuerza dramatica. Es extraordinario” _ .
MIGUEL DONOSO PAREJA, 31 afios, es representante del COR-
NO EMPLUMADO en Ecuador, donde se gana la vida como pro-
fesor de literatura. Ha publicado dos libros de poesia: La muta-
cion del hombre y Las raices del hombre . ANA MARIA 1ZA
nacié en Quito hace 20 afios. Es estudiante. Su libro: Pedazo de
Nada, . _FERNANDO CAZON VERA, 27 afios, también nacié en
Quito. Trabaja como periodista y tiene dos libros de poesia: Las
canciones salvadas y El Enviado...A. KIRBY CONGDON es poe-
ta, compositor. pintor, escritor de libros infantiles y representante
del CORNO EMPLUMADO en Nueva York. En noviembre del afio
pasado organizé, junto con la poeta Carol Berge, una lectura colec-
tiva de Poesia en esa ciudad, en la que colaboraron 40 poetas y en
la que figuré como Maestro de Ceremonias el también poeta Paul
Rlackburn. conocido aqui a través de la Antologia de la Poesia
Norteamericana que edité la Universidad. Dicha lectura fue a be
neficin del entonces moribundo (econémicamente) CORNO...
CAROL BERGE vive en Nueva York con su hijo de siete afios,
Pcter. Es una de las. mejores escritoras norteamericanas jovenes
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. .ERNESTO CARDENAL es nuestro representante en Colombia,
lugar en donde continiia sus estudios en el Seminario Catdlico
“Cristo Sacerdote”. Tiene 35 afios y es un auténtico dirigente en
el espiritu y la obra— de los jovenes poetas de todo el Continente.
La Universidad de México edité hace poco su libro Epigramas. .
MARIANNE GOERITZ, fotografa de extraordinaria sensibilidad,
de origen aleman, es Ja autora de las seis fotografias que aparecen
en este Corno. Vivi6 en México desde 1919. Murié en 1958...
JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR aparece en estas paginas por
segunda vez. Ademas de poeta, es uno de los mas jovenes filosofos
de México. Ha colaborado en diversas publicaciones de otros pai-
ses. . . THEODORE ENSLIN divide su tiempo entre la ciudad de
Nueva York y las montafias de Maine. En la primera, edita dos re-
vistas literarias, y en las montafias de Maine corta madera, vende
lefia y escribe poesia...PAUL BLACKBURN vive en Nueva York
y se gana la vida escribiendo aqui y alla en periddicos y revislas.
Sus libros: The Disolving Fabric. Meditations on the BMT y The
Nets. . .MILTON SCHINCA, 37 aiios, naci6 en Montevideo. donde
vive con su esposa e hijos. Ha sido autor teatral, estudiante de de-
recho, filosofia, literatura y, finalmente, trabaja para el gobier-
no Uruguayo. Tiene un libro de poemas: De la Aventura...SAUL
IBARGOYEN ISLAS nacié6 en Montevideo en 1930, y alli vive
y trabaja como empleado bancario. La lista de sus libros publicados
es amplisima, pero damos unos nombres: El pdjaro en el pantano.
El otorio de piedra, El libro de la sangre. Es nuesttro representante
uruguayo, . , CARLOS BRANDY nacié en 1923. Es funcionario
del gobierno de su pais. Entre sus libros: Los Viejos Muros y Al-
guten entre los suefios . GENEROSO MEDINA, 40 afios, es pro-
fesor de literatura espafiola en la Universidad del Trabajo en Uru-
guay. Trabajé en la Embajada de su pais en Espafa y viajé ex-
tensamente por Europa. Algunos de sus libros: Las aguas como
suefios. Deslumbramiento, y Poesia y Profecia (ensayo) .  OTTO
G. BENITEZ nacié en Tacuarembd, Uruguay, en 1923, Ha sido
obrero. estudiante, y hoy empleado del gobierno. Ha colaborado en
MFRIDIANO URUGUAY, RESALTO. DESLINDE, y POESIA
BUENOS AIRES. Tiene tres libros de poesia...CIRCE MATA
nacié en 1932, y ha publicado en numerosas revistas de otros paises.
Sus libros: Plumitas y Fn el Tiempo. .. WASHINGTON BENAVIDFS
nacié en Tacuarembd en 1930, donde es profesor de literatura.
Sus libros: Tata Vizeacha v El Poeta. . OCTAVIO PAZ es indu-
dablemente uno de los mas conocidos poetas mexicanos contempo-
rdneos. Su obra ha sido traducida a numerosas lenguas y él. a su
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vez, ha traducido al espafiol poesia japonesa, sueca, francesa, por-
tuguesa, eic. L$ IUy vallosa dlolen su lncursion en el lerreno
det ensayo, que ha tocado los 1as diversos temas: pintura, resu-
0N, psicuiogid, misticismo. kn su obra se refleja el HOpIO del es-
pmtu de Uriente (sobre todo sus postuiados de la “instantanei-
dad’, el “vacio”, la “irreahdad”’ y la “sinwesis’). Paz esta ejerciendo
una enorme influencia —decisiva— en los ]ovenes escritores de
todo el Continente. Sus libros principales: La kstacion Violeniay
Salamandra, Libertad bajo Palabra, Las Peras del Olmo y El Labe-
rinto de la Soledad .. MARGUERITE HARRIS vive en Nueva
York. Ha publicado en numerosas revistas literarias, .  ROBEKT
NICHOLS acaba de publicar un libro de poemas en la serie “Pocket
Poets Press”...JERUME ROTHENBERG es uno de los componen-
tes del movimiento de *“la imagen profunda” que esta teniendo
lugar en Nueva York. Edita la revista trimestral de poesia POEMS
F HOM A FLOATING WORLD, y pronto publicara su libro: Los
siete infiernos de Jogoku Zoshi...RAQUEL JODOROWSKY es
nuestra representante en Pera, ciudad en la que vive con su hijo
Dayal. Recientemente viajé por las mas altas cimas de Los Andes,
llevando un teatro de titeres para divertir a los montafieses perdi-
dos en aquellas tierras. Luego penetré en la selva y enfermé de
fiebre malaria. Actualmente esta interesada en lecturas sobre el
Budismo Zen...GEORGE HITCHOCK es actor, autor teatral y
coeditor de la revista THE SAN FRANCISCO REVIEW  _ AN-
TONIO SOUZA, poeta y prosista, tiene algunos libros publicados.
En su galeria de arte de la ciudad de México se presentan algunos
de los mas interesantes pintores contemporaneos, .  A. FREDRIC
FRANKLYN, 35 afios, ensefia danza moderna en Hollywood, y es
editor asistente de la revista TRACE . GARY SNYDER vive en
un monasterio budista en Kyoto. Es uno de los varios poetas que
han encontrado en el Zen una manera de vivir 1ncorporandolo a
su vida diaria y a su obra, ., RICHARD BARKER vive en Big
Sur, California, y ha orgamzado lecturas colectivas de poesia en la
costa oeste de E.U.A....DON KATZMAN reside en Nueva York
donde edita SEVEN STREET Y HESPERIDIAN PRESS  OTTO
RAUL GONZALEZ, poeta guatemalteco residente en México, apa-
rece aqui por segunda vez. Trabaja en la Editorial Novaro, esti
casado y tiene cinco hijas. Su libro Colores Nuevos sera préxima-
mente editado por EL CORNO EMPLUMADO. Ha colaborado en
numerosas revistas literarias del Continente, = JAIME DEL PA-
LACIO, hasta hov inédito. estudia en la Universidad Nacional

CONNIE FOX envia estos dibujos de Berkeley. California. donde
reside con su familia, | HELEN BICKHAM vive con sus dos pe-
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quenos hijos en México...VICENTE ROJO es uno de los jovenes
pintores de México. Colabora en numerosas revistas de arte, y
trabaja para LA CUL1URA EN MEXICO...VLADY, pintor
mexicano de origen ruso, vive en Acapulco, , , ZANABRIA vive
y piula en la ciudad de México. Ha hecho varias exposiciones. ..
CARLOUS COFLEN divide su tiempo entre Mcxico y Guadalajara.
Sus dibujos serdn reproducidos en la revista THE SAN FRANCIS-
CO REVIEW , . PEDRO FRIEDEBIRG acaba de exhibir objetos
itiles e indtiles, mujeres tatuadas y admirables relojes en la Ga-
leria de Antonio Souza...ALBERTO GIRONELLA expuso re-
cientemente en la Galeria de Juan Martin de la ciudad de Méxi-
co, .. MATHIAS GOERITZ, junto con José Luis Cuevas y Pedro
Friedeberg, fundé el movimiento de “Los Hartos”. Vive en México
con su esposa, la escritora Ida Rodriguez y sus catorce hijos. . .
BARTOLIL. pintor de origen catalin y nacionalidad mexicana,
vive en Nueva York, donde trabaja sus dibujos politicos v satiri-
cos. Actualmente pasa una temporada en Meéxico... MICHEL
STUART. nacié en California, vive en Nueva York. Ticne 28 afins. ..
CARLOS BARRETO es actor. autor y director teatral. Ha participado
en numerosas obras representadas en la ciudad de México. Cola-
boré en la revista literaria ZARZA. y actualmente dirige el grupo
de teatro vanguardista Los Comediantes, en Morelia...JEAN M.
RIVIERE ha dedicado su vida al estudio de las disciplinas y es-
tudios orientales. El trabajo aqui publicado junto con otros sobre
“la anatomia sutil del cuerpo humano” y “el problema sexual se-
oiin el Yoga”. forman el libro ya publicado por la Editorial Kier:
Yoga Tdntrico Hindii v Tibetano. . .
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CONTRIBUTOR’S NOTES

THOMAS MERTON is a Trappist monk at the Abbey at Geth-
semani, Kentucky. His work is widely known and among his books
are Selected Poems and Original Child Bomb. His letter, also publish-
ed in this issue, tells something of his poetic views...DIANE
WAKOSKI appears here here tor the second time. She lives in
New York City where her new book Coins and Coffins (Hawks
Well Press) recenlly apppeared...little need be said of ANDRE
BRETON, the great French surrealist whose Nadja will appear in
Spanish for the first time this year from Editorial Joaquin Mor-
tiz. AGUSTI BARTRA did the translation into Spanish, from
which these four fragments are taken...JOHN WILLIAM COR-
RINGTON appears again with us alter his work in No. 2. He
continues to teach english at Louisiana State University, living
there with his chemist wife. Harpers has just brought out his new
novel, Wait for the Night.. .CARLOS ARAUZ heads our small
anthology of new work from Ecuador. He is 32 and was born in
Guayaquil. Among his pubished works are La vida trae palabras
and Angulos i Latitudes.. DAVID LEDESMA VAZQUEZ was
born in 1934 and committed suicide in 1961. He left a great body
of extraordinary work, among which are many published books:
Cristal, Gris, Club Siete, etc... MIGUEL DONOSO PAREJA. 31
yers old is professor of literature in Ecuador. His published works
include La mutation del hombre and Las raices del hombre. He
is also our representative in Ecuador...ANA MARIA IZA was
born in Quito 20 years ago. She is a student and has published
Pedazo de Nada...FERNANDO CAZON VERA, 27 years old, is
a journalist in Ecuador. He has published two books of poetry,
Las canciones salvadas and El Enviado...A. KIRBY CONGDON
is a poet, composer, painter, children’s book writer, among other
talents. He lives in New York where he has been of invaluable
aid to THE PLUMED HORN as it’s New York representative. The
poem here included is part of a long. three-part work, section one
of which may be obtained in book form (4 Century of Progress)
from Interim Books. New York City. ..CAROL BERGE is presented
here for the second time. She lives in New York with her son, Peter.
and is active in many literary activities there, among them the re-
cent organization of a mammoth reading to raise money for THE
PLUMED HORN. Two books of her work are due for publication
this year.. . ERNESTO CARDENAL. a frequent contributor to our
magazine and our representative in Colombia, continues his studies
for the Catholic priesthood in that country. He is a great friend of
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Thomas Merton. ..JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR, profesor
ol philosophy at the University of Veracruz in Jalapa, publish-
es here for the second time. .. THEODORE ENSLIN is a poet who
divides his time between New York and Temple, Maine. He spends
most of it in the latter, where he lives simply in the north woods,
cuts and sells lumber, reaping from the land and the work of his
own hands. In the city he is working on editing two literary
magazines, THE JUDSON REVIEW and ALCHOR...PAUL
BLACKBURN, appearing here for the third time, lives in New
York City where he earns his living as a free lance writer. His
books: The Disolving Fabric, Meditations on the BMT and The
Nets. His maguazine publications are too numerous to mention. ..
CIRCE MAIA included in our section from Uruguay, was born in
Vlontevideo in 1932, has contributed to a great number of publi-
cations in her country and abroad, and has published two books:
Plumitas and En el tiempo...SAUL IBARGOYEN ISLAS, born
in Montevideo in 1930, works in that city in a bank. He is mar-
ried and is our Uruguayan representative. His published works
are too numerous to mention, among them: El pdjaro en el pan-
tano, El otorio de piedra, El libro de la Sangre, etc.... CARLOS
BRANDY, born in 1923, works in the Uruguayan government.
Among his many pubished works are Rey Humo, La Espada, and
Los viejos muros...GENEROSO MEDINA, born 1923, is profes-
sor of the Spanish language at the Universidad del Trabajo in
Uruguay. He was with the Uruguayan Embassy in Madrid and
travelled extensively in Europe, lecturing and taking part in lite-
rary evenls. Among his published books are Musica Primera and
Poesia v Profecia.. .OTTO G. BENITEZ was born in Tacuarem-
bo. Uruguay, in 1923, but has lived in Montevideo for many
vears where he has worked as a student, laborer. and most recen-
tly as a government emplovee. He has published in his country
and in Argentina...MILTON SCHINCA. born in Montevideo in
1926, works in journalism and the government, is married with
two children and another expected. He has written dramas and
worked in the theatre though his prime interest has always been
poetry...WASHINGTON BENAVIDES teaches literature in the
city of Tacuarembo. where he was born in 1930. He has published
various books of verse, among them Tata Vizcacha and El Poeta
...OCTAVIO PAZ, now Mexico’s ambassador in India, is pre-
paring translations of manv of the ancient texts and contemporary
work of that country for Spanish publication. He is perhaps one
of Mexico’s best known contemporarv poets. his work having
been translated into many languages. These new poems are from
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his recent book Salamandra, out this year by Joaquin'Morm...
MARGUERITE HARRIS writes: “...the word is my life (before
my children? - don’t ask me that) and although I denied poetry
for many years (I hated the corn fed me in school) I was verily
seized by it in in middle life...”. She has been published by the
YALE LITERARY REVIEW, SEVENTH STREET, THE NA-
TIONAL FORUM, etc. She won the Poetry Society of America’s
“Edwin Markham award” last year and was included in the Yale
University “Art and the Craftsman”, a symposium of the best
writing of 125 years. She lives in New York City...ROBERT
NICHOLS has a long poem just out by Packet Poets Press (No.
15), is currently living in New York City. He has appeared
in a variety of magazines and reads frequently in New York...
JEROME ROTHENBERG is involved with the “deep image” and
involved also with writing and publishing some fine poetry, his
own and others. He edits POEMS FROM A FLOATING WORLD
(quarterly largely devoted to bringing the work of contemporaries
from other countries in good english translation to American read-
ers) and Hawk’s Well Press Editions. His White Sun Black Sun
is highly recomended by us, and Totem has just brought out his
new The Seven Hells of Jigoku Zoshi. Rothenberg lives with his
wife in New York City...RAQUEL JODOROWSKY has appeared
before in THE PLUMED HORN and is our representative in
Peru, where she currently lives with her young son Dayal. She
has published widely and taken part in many other artistic forms
...GEORGE HITCHCOCK is one of the editors of THE SAN
FRANCISCO REVIEW. recently turned into an annual in colla-
boration with NEW DIRECTIONS. He is an actor, stage director,
and playwrite, having won the 1960 Stanley Award in the latter
field. His poetry has appeared in many magazines, including
CHELSEA. NORTHWEST REVIEW. TROBAR, COASTLINES,
etc.. and he lives in California... ANTONIO SQUZA is a poet
and prose writer who owns an art gallery in Mexico City where
he shows some of the mosl interesting contemporary painting and
sculpture. . . A. FREDRIC FRANKILYN is assistant editor of TRACE.
He is 35. an ex-newspaper and commercial magazine man, whose
serious literary efforts are becoming known through a series of
publications in various “littles.” He lives in Hollywood, California
where he teaches dancing when money becomes more of a problem
than usual...GARY SNYDER lives in a Buddhist monestary in
Kvoto, Japan. His several books include Rip Rap and Myths and
Texts (Corinth Press). His work has been published in magazines
all over the world and he was included in Grove Press’s Anthology
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of the New American Poetry, 1945 - 1960. Snyder is one of Several
young U.S. poets who have found in Zen a way of life which they
have incorporated into their own life and work...RICHARD BAK-
KER lives in Big Sur, California. His works has appeared in CONT-
ACT, THE BEATS, THE BEATITUDE ANTHOLOGY, SEVENTH
STREET, MICA and GENESIS WEST, and he has recently orga-
nized some important readings on the west coast, USA...DON
KATZMAN is the editor of SEVENTH STREET and Hesperidian
Press, both in New York City. His own work has appeared in many
magazines. . .OTTO RAUL GONZALEZ, Guatemalan poet living in
Mexico, appears here for the second time. He works at the Publish-
ing House of Novaro, is married and has five daughters, and his
work has appeared in numerous magazines and books. ..JAIME
DEL PALACIO, young Mexican poet, studies at the National Uni-
versity. He is unpublished before this printing...CONNIE FOX
currently lives with her family in Berkeley, California from where
she sent us these drawings...HELEN BICKHAM lives with her
two small sons in Mexico City...VICENTE ROJO owns a book-
shop in Mexico City where his drawings are well known...VLADY
is a Russian born Mexican painter living in Acapulco. . .ZANA-
BRIA lives and paints in Mexico City...CARLOS COFFEEN ap-
pears here for the second time. He divides his time between Gua-
dalajara and Mexico City...PEDRO FRIEDEBERG lives in Me-
xico where he recently had a show with Galeria de los Contem-
poraenos. . . ALBERTO GIRONELLA. Mexican painter; recently
showed with Galeria Juan Martin.. .MATHIAS GOERITZ appears
here for the second time. He is German born, lives in Mexico with
his wife Ida Rodriguez.. . IRVING KRIESBERG is a New York
painter who has shown at The Museum of Modern Art, the Jewish
Museum. and the Graham Gallery...MARIANA GOERITZ, inter-
nationally known photographer died young but left many series
of photos such as these here reproduced...BARTOLI of Catalan
origin and Mexican nationality, lives in New York City where he
makes many political and satirical drawings and shows his paintings
...MICHELLE STUART lives in New York City where she has
shown her work at the Roland deAennle Gallery...CARLOS BA.
RRETO is an actor, author and theatre director. He has taken part
in numerous theatrical works in Mexico and currently directs the
avant guard theatre group. “Los Comediantes”. in Morelia. His
poetry has appeared in ZARZA...JEAN M. RIVIERE has dedi-
cated his life to a studv of the oriental philosophies and disciplines.
The chapter here published. along with other studies, form the book
published by Editorial Kier, Yoga Tantrico Hindu y Tibetano.
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HESPERIDIAN PRESS

411 East 6th Street
New York 9, New York
wishes to announce
publication of its new

quarterly,
“SEVENTH STREET”

Poems from Les Deux
Megots.

Subzeription $3.00 a vear or
$1 each copy. This quarterly
has been designed to kecp
pace with the great demand
for new and exciting poetry
now being written in Green-
wich Village East and else-
where around the world.

In every issue
NORTHWEST REVIEW
Northwest folklore and art

Fiction and poetry

Current affairs, eriticism,
and reviews

Now published quarterly
one year (4 issues) $2.00
two years (8 issues) $3.58

Write for complimentary

copy

NORTHWEST REVIEW

University of Oregon,
Eugene, Oregon

INTERIM BOOKS

Iron Ark A. Kirby Congdon $1.00

I Kiss Angels Jack Micheline $1.00
Jay Socin .58

A Century of Progress thirty years later Part I of Aipotu.
Kirby Congdon (See this issue of The Plumed Horn
for Part II: Chorus for Phonograph) 50

Available at Phoenix Book Shop, Eighth Street Book Shop, Gotham
Book Mart, and The Haunted Bookshop in New York City and at

City Lights Books in San Francisco.

forthcoming books by
Gregory Corso

(al Hernton

Roberts Blossom

and a personal reminiscence on Hart Crane by Samuel Loveman

Interim Books Box 35 Village Station New York 14. Yew York
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LIBRERIA JUAREZ, S. A.

Terminadas ya las obras de ampliacién y acondicionamiento,
invitamos a usted a conocer el local en Av. Juirez 102,

frente al Caballito.

ABIERTO HASTA MEDIANOCHE

-
SALUD: st

CITY LIGHTS

Booksellers & Publishers

RESTAURANT
VEGETARIANO 261 Columbus Avenue
San Francisco 11,
California. U.S.\,
Motolinia 31 - Altos 5

In 1963 we will publish new
MEXICO, D. F. books by Ginsberg, Burroughs,
McClure. Michaux & Artaud.




ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO
JOSE PORRUA E HLJOS, SUCS.

*

Esq. Argentina y Guatemala

Apartado Postal 8855

Tels. 22-20-85 y 12-12-85

México, D. F,
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THE PHOENIX BOOKSHOP

18 Cornelia St.
(near 4th St. & Sixth Ave.)

Current, out-of-print, and rare
poetry and contemporary

literature.

New catalogs available regularly

Libraries purchased,

$1.00 BARGAIN PACKAGE §1.00

SELECTED POEMS 1942-52
by William Hull

ORPHEUS GONE TO HELL
& Other Poems
by Chris Bjerknes

INTRO MAGAZINE 2 issues, 1951
On Ezra Pound & Lipton on the
West Coast Secession

ZERO MAGAZINE, 3 issues. Play
by James Baldwin, also Gore Vi-
dal, Wallace Stevens, Cavafy, etc.

all 7 for $1.00

postage 20 ¢
GOTHAM BOOK MART
41 West 47, NY 36, NY

Avant-Garde Headquarters Qver
40 years
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LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE
DE LATINOAMERICA

GIGANTE, S§S. A.

® codornices
® alimentos
® coches
® tortugas
® tortillas
® Jibros
® (intoreria
® Jlaves al minuto

en una palabra, T O D O

Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F.
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LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Tres Obras I[nteresantes

THE GERMAN PHOTOGRAPHIC ANNUAL 1663

160 fotografias, 18 a ecolor, con notas técnicas

y explicativas. Un panorama de los mejores

trabajos de este arte. M.N. & 84.00
GRAPHIS ANNUAL 62-63 — W. HerbpER

838 ilustraciones, 112 en color, texto en

inglés, aleman y francés. M.N. § 188.00
THE SHIP — B. LANDSTROM

La historia del barco a través de 6 mil afios,

sobre las aguas de todos los Océanos. Mas de

800 ilustraciones, 160 a todo color, M.N. & 187.00

AVENIDA SONORA NUM. 206 TELS. 14-38-17 y 25-20-50
MEXIcO 11, p. F.
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CUADERNOS DEL VIENTO

HUBERTO BATIS, epiTor

Apartado Postal 25269 México 20, D. F.

JOSE LUIS CUEVAS

MANIFIESTA PUBLICAMENTE

Que el grupo de “Inferioristas” denominado “Nueva presen-
cia” esta integrado en su mayoria per oportunistas “‘Cuevis-

tas’” de ultima hora.

Se termind de
imprimir e] N° 6 de
El Corno Emplumado, el
dia 2 de abril de 1963 en los
talleres de IMPRESORA ALPHA, Juan
A. Mateos niim. 72 (Colonia Obrera).

México. D. F. Se usaron tipos de la familia
Bodoni Book. de 12, 10 y 8 puntos. La edicién
que consta de 2.000 ejemplares estuvo al cuidado de
Francisco Ortega. Sergio Mondragén y Margaret Randall.
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PATROCINADORES PATRONS

Roger Bartra, Ciudad de México
-Mr. and Mrs. Blair Boyd, Berkeley, California
Sr. Moni de Swaan, Ciudad de México
Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Olga Roth, Ciudad de México
Dick Schust, New York City
Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico, Ciudad de México

Secretaria Privada de la Presidencia de la Repiblica, Ciudad
de México

Laurette Sejourne, Ciudad de México
Ing. Arnoldo Semadeni, Ciudad de México
Dr. Kurt Stavenhagen y Sra., Ciudad de México

Lic. Antonio Vargas Macdonald, Ciudad de México
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