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Pensando en la llave, cada cual

conﬁrma una prisidn.

T. S. ELIOT

Once crime was as solitary as a cry
of protest; now it is as universal
as science. Yesterday it was put

on trial; today it determines the law. AN
Ty
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NOTA DE LOS EDITORES

el corno emplumado sigue siendo la ventana de lo vital en la crea-
tividad de nuestros dias, el aljibe que recibe y trasmite la vision
de los poetas que a lo largo del continente, y en inglés y espafiol,
son la voz de su tierra y el centro de una época que nadie mejor
que ellos puede percibir y descifrar. para hacer esta revista pasa-
mos no soélo dificultades econdmicas, sino que hasta debemos en-
frentar la incomprensidn, la estulticia y aun la mala fe de muchos
intelectuales que no comprenden el lenguaje de la poesia de hoy,
se les escapa el significado de su nuevo simbolismo, y se niegan
a ver en ella el horizonte que nucstro momento les ofrece y la
problematica espiritual que, como rio en su cauce, como daga en la
herida, esta poesia introduce en nuecstro tiempo, en nuestros suefos
de comodidad, en nuestra cegucra cotidiana. y por eso, porque
creemos en la nueva poesia, e/ corno emplumado seguira cantando
por la boca de esos otros, los poetas que a diario aman la vida y
la trasmiten en cantos, en amor y en flores para ese mismo hombre
que tanto empefio pone en 1gnorarla y disminuirla.

EDITOR’S NOTE

since the beginning of el corno —almost five years ago— what
began as intention has become a continuing reality. it is probable
that this reality can only be undestood by viewing the nineteen
issues to date as a moving totality. when, from time to time in this
note, we emphasized a breaking down of barriers, an avoidance
of “isms” and groups, the desire to publish a good poem by a
communist guerrilla next to a good poem by a catholic monk, we
meant simply to provide a showplace for all that is vital and mean-
ingful in contemporary creativity. social invclvement cr the purity
away from that involvement are largely matters of place. locale.
this is made and said in the poem. or in the story or painting or
photograph. what concerns the artist’s life —his way of seeing
his world— continues to be expressed on another level in the letters
we publish. they are not written for publication, but to us as
editors, poets, friends. our use of them in this way is not designed
to show the writer up but to show today’s world what poets think
and feel outside the lines of their poems. this magazine will con-
tinue to answer today’s quetions —artistic, pelitical, moral, de-
manding— by providing a place where today’s poets may answer
each other and the world through their conscious and unconscious
commentary. it is a necessity, as a historical fact, a piece of bread.
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tres poetas finlandeses

Virjo Kajava
BUENO ES EL MAR

A la ornilla del mar
los caracoles seran molidos en arena blanca,
las olas pierden su transparencia azul,
las tablas grises, quebradas
arden ea su infinita soledad;
a la orilla del mar
yacen las aves con las alas extendidas hacia la muerte
clavando sus picos en la arena de los muertos;
a la orilla del mar
gira ¢l resuello de las aguas su eterna vuelta
y la voz de las profundidades sin fondo
en vano busca un oido donde perderse;
a la orilla del mar
se congela la ondulante sangre de las algas,
la hierba tiene sabor a sal,
y en el fondo del viento resuena, sordo,
el eco lejano de lo eterno.



VILJO KAJAVA

Este es el reino silencioso de la piedra,
un mundo olvidado, poderoso.
La escritura grabada en las rocas
nunca divulgara sus secretos,
el brillo en el pecho de la piedra
es la helada gota de luz de una estrella
que una vez estuvo girando por los universos.

Nacen flores entre las piedras,

estallan, se apagan.

Las hojas salobres se extienden como lenguas

a los vientos, lamiendo las lluvias de la madrugada.

Las tablas hundidas en la arena gris

empapan la bruma como si fuese un suefio de plata.

La frente poderosa de la montafia alta, reposada,

donde el liquen verdinegro se hincha con la humedad de la noche,
suda agua negra que gola por gota

va cayendo en la bahia del mar.

Bruma y lluvia
son los orgullosos pensamientos del hombre
como lagrimas que han perdido su luz
corren por su cara
cayendo en la noche que sabe a tierra

bruma y lluvia

son los contornos del cuerpo del hombre:

el océano de la eternidad los borra

y la silenciosa tormenta de lo infinito

los quiebra en noches que no tienen nombre,

y de la figura querida quedara

s6lo la imagen de la memoria, ya sin contornos

bruma y lluvia

espuma del inexistente mar de los suefios

huellas perecederas en la bocina del canto:

murmullo bajo en un suefio en cuyos grises colores

el triste perfil se dibuja por un momento,

teiiido del rojo de los cabellos que arden con llamas delicadas.



ARvO TURTIAINEN

DOS MELODIAS

Cantad vuestras marchas militares,

dejad que suenen vuestros himnos patriéticos,

qué facil sera mecerse con su ritmo, sonando
con espadas, con grandes hazanas.

El son de nuestra cancién serd otro.

En €l sonara el duro murmullo de las fabricas,

el ruido de los drboles que caen en la fria niebla del norte,

el gruiiido bajo, terrestre, de los dias de pago.

La vida nos ha dado las palabras,

ahi van:

Grande sera tu levantamiento, pueblo engaado,

pisado, robado.

DESPEDIDA DE LA AMADA

Vendra la guerra,
tengo que irme.
No me olvides.

Vendra la guerra.
Vivimos a la sombra de las alas de la muerte.
No tengas miedo, no me olvides.

Por esos ojos
que quiero:
No me olvides.

Volveré, soldado,
izaré la bandera de la vida,
sobre las tumbas, sobre las ruinas levantaré la bandera
de la vida,
volveré con las alas de la revolucidn,
con el corazén colmado de amor.
Levantaremos la bandera del porvenir, toda roja.
Alegracs, muerlos, vuestras ldgrimas no fueron vanas.
Sonreid, ruinas - crecerd otro mundo sobre vuestros hombros.

Grande sera el dia cuando vuelvan los soldados.



ARVO TURTIAINEN
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LA GRAN BOCA

Estas fronteras nos ahogan,
vociferaba la Gran Boca,
mas espacio,

mas aire,

mas libertad,

jlibertad!

Y la Gran Boca dio sus érdenes:

las fabricas empezaron a aullar, vomitande
tanques

cafiones

aviones

muriciones.

Y la Gran Boca mandé: ;Adelante!
Y el mundo se convirtitd
en un infierno de sangre y de locura.

CINCUENTA GRADOS BAJO CERO

En las noches de enero

crujen los dientes de las estrellas
mordiendo

el pan del frio.

En las noches de enero
navega la luna

como un ataod

rumbo a su infierno azul.

Los bosques negros

se  estremecen.

Se congelan las cortinas
de la aurora boreal.

En las noches de enero
relumbra
el punal del frio

en la mano de la muerte.



ARVO TURTIAINEN

REDENCION

Tenia los ojos azules como el agua
y unas barbas rubias y ralas.
Siempre le saludibamos gritando,

i Cristo, Cristo!

Asi era, sastre aprendiz

que tenia una fe.

En las tardes de verano, cuando el rojo disco del sol
se ahogaba en el mar, se le veia en las rocas del Parque
de los Pozos, repartiendo sus folletos evangelistas

a mujeres cuyos huesos ya crujian de puro viejos;

se podia leer en ellos presagios milagrosos

del altimo dia, el dia del juicio,

y de la gran alegria que espera a los que creen, f{irmes,
en el mensaje de la sangre de Cristo.

Cuando nosotros, los muchachos atrevidos y mafosos
de los barrios bajos de Helsinki,

jugabamos a la guerra en los patios hediondos,
solia llegar él, diciendo:

—Ninos, ;para qué jugdis a la guerra?

Apartaos, bien sabéis

que la guerra mata.

Niiios,

hoy dia, en este momento

los hombres y su felicidad mueren destrozados,
y aquella guerra no es ningun juego.

Venid, ninos, que yo os ensefaré

un juego de paz.

Y nosotros, parados ahi, algo avergonzados,
sin saber qué hacer.

Un momento esperamos.

De pronto alguien sollé la risa,

alguien lanzé la primera piedra

y todos empezamos a gritar

con nuestras voces agudas v chillonas:
{Cristo, Cristo!

11



ARVO TURTIAINEN

Asi fuimos redimidos, los pequefios salvajes,

un verano en un humilde patio,

micntras otra generacién d= varones se hacia pedazos
en una gran guerra mundial.

Y el verdadero hijo de Dios se aburria,

clvidado en su cielo, a la derecha de su padre

viejo, ya demasiado viejo.

Eeva-Liisa MANNER

JUEGOS PARA LOS QUE ESTAN SOLOS

He pasado todo el dia sentada a la sombra de un arbol viejo,
amistoso,

sonando con mis suefos, platicando con los muertos.

Las lluvias vienen y se van, yo sigo aqui, sentada,

mis manos estin ociosas, mis ojos saben mucho,

me alimento de granos, como los pajaros, mi barriga crece,

qué otra cosa podria hacer sino meditar con las piernas cruzadas?

Pero los suefios son largos, los muertos viven eternamente,

tienen muchas vidas, les doy a comer granos,

envidio a los péajaros tan atareados, estoy amarga por lo que soy,

fatigada, llena de afioranza.

12



EEVA-LIISA MANNER

DE LA SUPERIORIDAD DEL AGUA EN COMPARACION
A LA TIERRA

Gran parte de mi obra ha nacido del asco, pero estos poemas

nacieron del amor: biografias de voces y de olores. He amado

a la tierra y al agua que yacen hombro a hombro como un
maltrimonio,

la una tratando de calentarse, la otra reteniendo el calor; la una

caliente, la otra fria; la una compleja, la otra sencilla:

distintas, sin - conocerse, condenadas a la fidelidad.

Las he amado como s6lo se pucde amar a cosas imposibles de

, comprender.
Yo misma he nacido de las dos, existen en mi ambas materias
irreconciliables; sin embarge, no soy de ninguna. Soy de sangre
¥ ceniza y de percepcion sensoria. Sé lo que soy; quién soy? no sé.
Sé donde estoy; por qué? no sé. Sé de donde vengo: de la materia,
de la afioranza. Adénde voy, no sé.

Estoy en la orilla, un vértigo de vacio se apodera de mi; quisiera
volver al principio: al agua, de la que estoy enamorada.

No afioro a la muerte sino a un estado en que se flota y se suefia. Yo,
compleja, afioro la honda sencillez del agua; la tierra tiene
muchos apellidos, pero el agua es el padre verdadero.

POSTLUDIUM

Ven al patio de la meditacion

cuando el cielo es como una perla oscura,
y la hora del mediodia, tibia, quieta,
duerme en siete pajaros a la sombra de siete arboles,
y las siete aguas duermen, recogiendo suefios,
hasta que la luz se mueve una pulgada

y los colores caen desde su escala
sobre los arboles, tintineando,
echando su red en la profundidad de las aguas.
Oirés el trueno de las olas, el murmullo de los arboles,
el canto de los pajaros y la voz de muchos Budas.



EEVA-LIISA MANNER

PORQUE TU ERES EL ADVERSARIO

Protégenos cn estas tierras quebradas, donde fuimos echados a tra-
vés del universo, para que brillasemos en la nieve, contra
el infinito,

protégenos de las ciudades que se desmoronan, de los poderes de
cartén, de todas las Romas que apestan, cuando la his-
toria se cansa y los pueblos se desorientan;

protégenos de los Oscuros y de los Claros, de los poetas y de los
escritores de la Razén, protégenos de todas las creen-
cias, griegas y judias, del Cristo de las naciones,

porque tu eres el Adversario, aguila crucificada por las
alas, no eres el hombre triste, gran consolacion, engafio
que sera imitado hasta la estigmatizaciéon, y que los
pontifices lotéfages envuelven en palabras melifluas y
mojadas,

protégenos de suefios vanos, protégenos de horrores innecesarios,
despiértanos para que siempre veamos nuestra diaria
culpa que Ta no has expiado; no nos perdones de-
masiado pronto,

protege nuestro cuerpo de la tentacién de la inmortalidad, nuestra
alma del éxito y la paz, nuestra memoria de las fla-
quezas humanas, para que nunca dejemos de buscar
la pregunta a la que nosotros mismos somes la respuesta,

y detras de lo mucho, déjanos encontrar lo Uno cuya esencia no
conocemos, cuya belleza no comprendemos, lo Uno que

siempre nos influye quedindose inmutable,

lo Uno que es el corazén de los seres, El mismo inexistente; el
espiritu del lobo y del pajaro, El mismo sin espiritu.

14
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Paur BrackBurN

RESENTMENT
(after Li Po)

She has slammed the shutters closed
and sits with her brow furrowed
face like a frying pan, thinking
Her eye shadow is
beginning to run at each corner

Can’t figure out why she is envious

POEM TO A DEAD GIRL
(after Li Po)

The room was filled with flowers

You boke my bed, baby, then

you went away.

I never used that blanket again
Three years since that day,
a perfume still hangs in the air.

Its odor stays

and stays . but you go

and go forever . Autumn comes miserably

leaves yellow and fall / dewdrops are white

They gleam on the green mosses.

16



PAUL BLACKBURN

RESENTIMIENTO
( a propésito de Li Po)

Ha cerrado las persianas de un golpe
y se sienta el cefio fruncido

su cara como una sartén, pensando.

La sombra de sus ojos

comienza a correrse en los rincones. No

entiendo el por qué de su envidia

POEMA A UNA MUCHACHA MUERTA
( a propésito de Li Po)

El cuarto estaba lleno de flores
Rompiste mi cama, nena, para
irte lejos luego.
Nunca usé aquella cobija
Tres afios desde entonces,

un perfume ain cuelga del aire.
Su olor se queda

permanece - Pero ta te vas
te sigues yendo para siempre - El otofio llega miserablemente
las hojas se tornan amarillas y caen / el rocio es blanco

Las gotas centellean sobre el musgo.

17



PAUL BLACKBURN

HOW IT IS VERY QUIET NOW

at 4

on a spring
morning,

the rain phased out

when it

thundered earlier

I looked at the dried seeds
grapefruit, tangerine, orange, on

the kitchen table

plant them today or tomorrow
I go to lie down

next to my wife

in the dark room

FACES 1

Who in New York in 1965 would have

such incredible taste as to do a little girl’s hair
in long skinny skeins of curl ala

Shirley Temple, Little Miss Marker stage?

The wonderful Puerto Ricans. The
taste so bad, the effect is wondrous
beautiful, and so she is

a brown little waif-wife, 5-yr-old opposite me on a
Lexington Avenue train
in a peppermint red-&white stripe dress with
some legend needlepointed neatly in across
the bottom of the skirt I can’t read

BELO - TO -

it says.

18



PAUL BLACKBURN
QUE QUIETO ESTA TODO AHORA

A las 4

de una manana
en primavera
ceso

la Nuvia

ras tempranp ain

cuando trond

eché una mirada

a las semillas secas
toronja mandarina naranja
sobre la mesa de la cocina

las sembraré hoy o manana
Voy

a recoslarme

junto a mi mujer

en la penumbra del cuarto

CARAS 1

¢Quién podra haber tenido un gusto

tan increible como para enrular New York, 1965 - el cabello
de una nifna

en larcas y delgadas madejas a la

Shirley Temple en “La Nifa de los Rizos de Oro”?

Los sorprendentes puertorriquefios. Tan

mal gusto, el efecto es admirablemente

hermoso, como ella

una pequena y morena huérfana-esposa. 5 afios, frente a mi
en un tren de Lexington Avenue
vestida a franjas rojas y blancas,
un paquete de pastillas, con
una inscripcion bordada pulcramente sobre
el borde de su falda no puedo leer
PERTE - A -

dice,

19



PAUL BLACKBURN

She pulls it down prim looking at me
reproaching  Can it be?
Sre thinks I'm looking up her dress?
So I do.
Not very interesting.
IU's her eyes that get me: the
severe quality in the reproach
has already faded, re-
ceded in favor of
-migod- friendliness.
A friendly reproach, then, from Shirle Temple,
that’s fading away, and there’s a
look of satisfaction (5 yrs old?)
that makes me wonder what my face looks like.

The part of the skirt she'd tucked between her knees
pops up again starch, crinoline, maybe?
well, it's still not very interesting.
Her father finds something, tho, there’s a spot
just above her right knee, bruise, dirt, what’s
that? he asks, she shrugs, he takes his hand away.
The letters visible on the skirt read now:
-LONGS -TO-
I guess the legend now, it's incredible, he
can’t keep his hands off her legs, lays
his slender hand over her knee just as
they rise to exit at grand Central
Station. Well, I'm right, the skirt
does have a crinoline & the message reads finally:

MY HEART BELONGS TO DADDY

I'll just bet . The curls down
the back of her neck are perfect. In
her care rot to scuff the patent leather shoes
with their sad shine,
she stumbles a bit at the doors
Goodbye Shirle Temple, goodbye!
which close
all at once

20



PAUL BLACKBURN

Pudorosa se arregla mientras me mira
;reprochandome? ;Podra ser?

¢Pensara que le espio bajo el vestido?
Eso hago.

Poco interesante.
Son sus ojos los que me atraen: la
severa cualidad en el reproche
ya se ha desvanecido para re-

troceder a favor de
--diosmio— cordialidad

Un reproche cordial, pues, de Shirley Temple,
desaparece dejando

una mirada satisfecha (;cinco anos?)

quc me hace pensar en mi propia cara.

La parte de la falda que ella apretaba entre sus rodillas
se alza chasqueando otra vez almidén . crenolina quizas
bien, aun asi no es muy interesante.
Su padre halla algo, sin embargo, una mancha
exactamente arriba de su rodilla derecha, magulladura, suciedad,
;qué es
eso? pregunta, ella se encoge de hombros, el padre retira la mano.
Las letras visibles en la falda ahora dicen:
- NECE A
Ya adivino la inscripcién, increible, él
no le quita las manos de encima, las apoya,
delgadas, sobre su rodilla mientras
se levantan para salir a Grand Central
Station. Bien, estaba en lo cierto, la falda
tenia crenclina y en el mensaje se lee finalmente:
MI CORAZON PERTENECE A PAPI
Me juego que si. Los rulos bajando
su nuca son perfectos, Cuidando
de no rayar los zapatos de charol
con su brillo triste
tropieza levemente ante las puertas
Adiés, Shirley Temple. Adiés.
que se cierran
de inmediato.

(Trad. Leandro Kaiz)
21
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thirteen canadian poets



GEORGE BOWERING

HAMATSA

1.

The poet among us said
the west Coasl 1s unknown,
a bird in the rain.

There is Matem, occupying
the top of a new mountain,
a large bird with eyes for
the hunter who wishes

to fly.

The poet among us
has flown, in solitude
to the near mountains, The
mountains in the sea
where the sun goes down
and raises the tide.

But I have seen
Baxbakualanuxsiwae

at the mouth of the river
disgorging into the strails,

and his bird
Qoaxqoaxualanuxsiwai, the raven
who eats the eyes.

The wise man’s eyes

are in his head, said

the poet among us, I have seen
into my sea of changes, it
is inside me, and the book

I read below the mountains.

The Kwakiutl boy

who would eat the flesh

of his people must meet Baxbakualanuxsiwae
at his house where blood red smoke

24



rises to the sky, blood

dissipated in the blue there.

Only a few in many may

eat human flesh, and swallow the sea.

And Baxbakualanuxsiwae has two women,
Dominoqu his wife, bringer of corpses,
and Kinkalala, her servant.

And the birds, said Qoaxqoaxualinuxsiwae
the eyeball-eater, and Hoxhok

with long beak for skull brains,

And also the grizzly bear,

called Haialikilal.

Here at Kitsilano Beach, we gather
driftwood to a pile and burn

bonfires, the long sky color of the sea.
The poet among us speaks of mountains.
Where snow is Chinese, the warm house
full of wise words, far from the shore.
And his head is a house

of wisdom, warm inside bone.

The Kwakiutl youth aspires

to become Hamatsa, the elite,

his patron Baxbakualanuxsiwae,

in a word, he-who-may-set-human-flesh,
four pieces at a time,

to swallow without chewing,

then disgorge with swallowed sea water.

The poet among us goes to the University
of British Columbia, on Spanish Banks,
a forest of dead sailors.

Where the industrial smoke of higher learning

rises to the sky, merging with smoke.

“A man must have cars

from word to word,

not to go soft

or his life will go soft”

he says, in the fire-glow.

GEORGE BOWERING
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Clouds, meanwhile, loom up
from Japan’s ocean, the air turns cold,
the beer makes us shiver.

Matem gets up on his wings,

lifts himself to the next mountain.
Hamatsa stalks the forest

looking for a burial-tree.

2.

I am a new voice now—
this is Hamatsa—

and I want to say

what | have is

a fucking awful job.

Let me tell you:

I wear the mask and dance the dance
of dead Baxbakualanuxsiwae

I met on the mountain,

and my sister sits among the women.
She does not know me.

No hot stones for my feet.

And that is not so bad.

Hap! Hap!

My sister fears me, the cry
I learned in the forest,
Hap! Hap!

She must be my Kingalalala,
she will bring me {lesh

from tops of trees,

torn between her fingers
for my legend.

The men fear me too, it is why
I became Hematza,

I move among them.

biting flesh from their

arms and chests.
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They come to me with the rattles
dancing, crying Hoip! Hoip!

to ease me in their direction.
telling me whose meat to devour,
which way to make their
politics.

Later, in my cabin I receive

the old Hamatsas, with the flesh
from trees, saying

“These are my traveling provisions,
Baxbakualanuxsiwae himself

has brought me.”

My sister serves the meat

unwillingly, places it on the drum
no hands touch, and the old Hamatsas
dance their pretended frenzy

to that music.

Then: begin.

My sister takes four mouthfuls

of the {lesh,

between each. a drink of cea water.
And after her

each of the old Hamatsas.

four mouthfuls, whole flesh,

not to be chawed with the teeth.

And myself, four mouthfuls,
down to the sea, the sea water
makes me retch, horrible

in the stomachs—

the ugly faces,

my sister,

retching.

You must not keep the flesh.

Hap! Hap! Hap! Hap!
We face the sunrise,
dipping four times
under salt water.

GEORGE BOWERING
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This to be elect, a

Hamatsa, blessed by the monster
on the mountain, a fucking

awlul way to live.

Not as hero to the people,

but servant.

It is =0

complex.

For the rest of my life

to walk from hut to hut,
wearing their bark,

dancing to their musie,

eating whatever they serve me,
whatever shit.

Very romantic for the man
who wanted to eat human flesh.

Even to drink water,

I dip my bowl three times in the ctream.
and swallow four mouthfuls of water
thru the eagle’s winghone,

my lips inviolate,

man-eating lips.

I cannot scratch bugs from my hair

with my fingers, but carry another bone.
These bones—these limitations.

It is not art, but politics.

3
Right now. you're all expecting me
to perform for you, say something
wilty

said the poet among us.

Let me tell you
something. . .
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4.

The first Hamatsa started this way,
and what follows is transliteration
of Kwakiutl legend:

In the dark backward and abysm of time
they first encountered
Baxbakualanuxsiwae.

Nanwaqawe, the chief

had of his wife four sons, big thighed
walking mountains, huntine goals

on the edges, high above the water.

They came home because they were

sons of the chief, but others

went to the mountains and never came home,
and their women said

we shall have no more men.

Only Nanwawe knew of
Baxbakualanuxsiwae,

in the mountains where the goats were.
But he was chief, it was his tribe

of the women.

He called together his sons,
Tawixamaya,

Qoaquasililagilis,

Yagqois,

Nulilokue,

to speak—he said

Go into the mountains, my sons.

And when you come near to a house on the mountainside

the smoke of which is red like blood, do not enter,

or you will never return home, It is the house of
Baxbakualanuxsiwae.

Do not enter the other house on the mountainside

the smoke of which is gray on one side; for that is the house of
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the grizzly bear, Haialikilal. Harm will befall you
if you enter that house. But now go, my four sons,
and keep wide your eyes as you go,

or you will not return.

Early next morning they saw the house of gray smoke.
And the eldest, Tawixamaye, said

This is the house of the grizzly,

we will see him whom our father alone knows.

They saw blood and flesh driping

from the yellow fangs. High in the doorway.
Kwakiutl blood, man flesh. The women
weep, men fight, Let us slay this bear

said Tawizamaye.

The black bird with bent wings high in a tree
watched them all day round the bear,

their wouads dripping

till the sun fell behind the ocean

and Tawizamaye’s club smashed the high skull
and the bear lay at their feet,

blood dripping on him.

Come, said the killer, our journey into the mountains
is not yet over.

In the dark they walked, dark of large crooked wings,
till Nulilokue the youngest dropped with his wounds
and they slept til another sun

came free of the mountains.

And walked until they saw the great pillar of red smoke

red like blood, rising into the blue heavens, it was the house of
Baxabakualanuxsiwae.

We will see him whom our father alone knows,

said Tawizamaye, the eldest son.

The sky murky over their heads, blood from the fires
of Kwakiutl flesh, they ran to the door,

the killing club banged there, on the door, there

was no answer, till they opened the door,

dead grizzly behind them, into the darkness within.
Full of smoke, and a woman’s voice.
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Said Help me, I am rooted to the floor,

Help me, then I may help you, whom I long awaited.
The women’s voices wept behind them.

What? said the four brothers, what?

See nothing when the smoke clears,
see nothing, dig

a deep hole in the floor, place stones
in this fire, when they are red-hot
place them in the hole,

cover the hole with boards, it is for
Baxbakualanuxsiwae.

The sun went dark, a great whistling came thru the forest,
the monster stood at the doorway, crying

Hap! Hap! Hap! Hap!, water pouring from his mouth
like a woman’s weeping.

And Hoxhok and Qoaxqoaxualanuxsiwae the birds

cried Hap! Hap! Hap! Hap!

In the forest

the small animals trembled
The trees moved

their branches

The rabbit screamed

The rabbit screamed

5,

The west coast is unknown
a small bird in the fog.

The poet among us

remembers great piles of clam shells
where the river was,

part of a skull

buried under old refuse,

a deserted town

two thousand years old.
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6.

A giant stood in the tall doorway,

the four brothers felt cold shadow on them,

their sun gone dark, the women quiet behind them,
rooted to the floor.

Baxbakualanixsiwae lay now on the floor.
They saw his body covered with blood-stained mouthsz,
gaping teeth all over him.

Baxbakualanixsiwae now stood up,
walking around in the smoke, crying
Hap! Hap! Hap! Hap!

The raven danced in his feathers

before the fire of blood smoke,

and the other bird dancing, joined

the three with their screams and bloody mouths,
and the women, the wife and the slave,

crying Hoip! Hai! Hai! Hai! Hai

While in the valley the woman wept quietly.
Till the giant thumping feet of

Daxbakualanixsiwae pounded near the covered hole

so quickly the eldest brother snatched away

the boards, and the monster danced down into the hole,

his feet jumping from red hot rocks.

Quick, bury him! screamed the woman rooted to the floor.
And the three brothers flung rocks, to cover him.

And now Baxbakualanixsiwae was dying.

His meat steamed and hissed,

his red smoke joined the blood smoke of his chimney,
hole in the roof, sky outside, to the clouds, blood-red.
Where the two birds vanished while

the women died, no more screaming, silence of smoke

filled the house.
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7.

Oh fish, what are you doing at the bottom of the sea,
said the poet among us,

and we all looked out over the water,

Vancouver harbor,

to where the sun burnt out red

between two mountains.

I am given to understand this, he said,
that eating human flesh is a dull job,
like the navy, it seems adventurous

beforehand.

Under the ocean fish eat one another,
and they are carried by heavy currents
to and fro,

noses in front of them.

8.

Now said the woman rooted to the floor,
take these things from this house,

they once belonged to
Baxbekualanuxsiwae:

ornaments of red cedar bark,
mask,

whistles,

totem pole it is the Hamatsa pole,

and the Song
of Baxbakualanuxsiwae.

But Tawixamaye the eldest brother

said this belongs to our father, the chief

heard the news of the story, at dawn

began the climb of the mountain with his four sons.
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Whee they found the old house, red smoke
still rising, death in the air, rising,

an old man met the woman rooted to the floor,
and she said:

Now you shall dance,
with the cannibal mask,
the mask of Hamatsa,
among you, dance,

but first I will teach you
the Son,

And she sang.
Who are you, asked the old man,
and she laughed a terrible laugh-

You do not know

who I am

I am your daughter,
Baxbakualanuxsiwae

did not devour me,
but rooted me to the floor
to mock me till

the end of time.

Then the old man rejoiced.

We will take you with us and feast

and the women will weep no longer, he said,
and he smiled.

I cannot move, I
am rooted, she said.

So they set to digging, but the deeper they dug

the wider was the root, and they dared not cut it,
their sister was a part of the earth.

Who said:
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You must return to the river,

to make the Winter dance,

let my brother, Tawixamaye

disappear he will become

Hamatsa, the Cannibal,

and later let my brother, Qoaqoasililagilis
disappear he will be

Qominoqa the food-gatherer.

Thenceforward let Hamatsa
do no work, or he will die early.

And so it was, the Winter feast, and later
Hamalsa, of the mask, of the
{lesh,

a fucking awful job.

9,

Curious, on the West Coasi, we all
feel that appetite, the Poet among us,
one of them, never sees himself

but as dancer among us, prefered
position, must do no work

or he will die young.

The sun falls at last

behind offshore islands, the sky
is red as pale blood,

we all on the beach, walk
across the sand, dancing

on the old shifting earth,

the sand is eroded mountains,

sky is full of the sea,

our flesh full of the flesh of others,
voices reflecting off the same trees.

Hamatsa
the cannibal, down off the mountain
hidden in the forest of our eyes.

July 17 /65
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CALLE TRIANGULO

Here on our roof,

Mexico City rain pouring

on slant windows,

you

are sleeping in the afternoon,
two houseflies mating

on the blanket

over your hip.

I think that you know
how I love vou

when I see you sleeping.
You want me to be gentle.
I am

gentle then.
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LioneL Kearns

KINETIC POEM

“The poem is a machine” said that famous man, and so I'm
building one

Or at least I'm having it built, because I want something big and
impressive and intricate and automalic

You see people will stand in front of it and insert coins: shillings
or half-crowns, depending upon the location

And the whole thing will clank and hum and light up and issue a
string of words typed on colored ticker-tape

Or maybe the customer will wear a set of ear-phones so he’ll be
able to hear the words as well as see them

But in any case he’ll only get one line at a time, this being the
most essential feature of my design

Which is based on the principle that in poetry “one perception
must immediately and directly lead to a further percep-
tion”

And therefcre (ho ho) the bloak whe's digging it will be compelled
to feed in coin after coin

Now [I’ll confess that the prototytpe model that you'll see at the
exhibition will be a bit of a compromise

Because it will have a live poet inside churning the stuff out

Ultimately, however, this crudity will be eliminated because each
machine, that is, each poem (for as you know the machine
IS the poem) will eventually be fully computerized
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THE DIFFERENCE

The difference is that when inspiration hits me I make it into a
poem

Like today when I'm thinking why not a beauty cream that not
only softens the skin and smells good but tastes good too

Wow! Can you imagin the delicious advertising copy that THAT
would afford?

Anyway, I want you to make special note of the fact so that in
times o come you may bear witness to the truth

That it was me, Lionel Kearns, poct, who first thought of it on
July 10, 1965, while walking down Gloucester Road on the
way to the fish shop

Because, undoubtedly, someone else will steal the idea patent it,
and make himself a pile

In fact that’s exactly what I mean. That’s the difference

PERU

Until recently the Indians
used to kneel down

Every time a white-man
entered the village

Now they carry
transistor radios

Sometimes even
a sub-machine-gun
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THE FLOWER

The Mountain sits
in the men’s minds
of the east

flowering
as some white
and green lip
or petal

in the imagination
of colors
and size

fragrances and ice
a timber line
scree, some grass
lake and mountain
streams

all

in their imaginations
that it is a mountain
they sit upon

erying out up the valley
“A Flower, a flower.”
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THE OXFORD POEMS
N

Unbelieveable Ned Landry
Plucking his fuck-

Ing fiddle ‘n’ sing

Ing PAPER ROSES.

If it’s true 1 have
no heart it beats within
the chest of that man
there—the one with
psoriosis—. Did
McKenzie King have
psoriosis?

If it’s true content
is the heart that beats in context—
I have mine—
it beats, a strange
idea, somewhere in my
body’s centre—center
for the bodies’ hearts,

If she has hair it
carries—medium for
my love’s ghost
which walks about
a poltregeist knock-
ing over my ears my
eyes, getting in my
nose, tickling
my cheeks

requesting that I
sing PAPER ROSES but
they’re plastic.
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2

Le Roi Jones is jigging,
lige James Joyce

in Paris in the famous
Twenties (those

were the days) down
Wall Street with a
Jewish grenade he
hopes to put live

into Sonny Rolling’
mouth under Brooklyn’s
Bridge

They are cutting off their hands
Under Brooklyn’s Bridge.
There are no fishes

In Fulton’s Market.

The Times Square Camel
smoker ejaculates

BIRD LIVES!

into the clean air

above Broadway

They are cutting off their hands
Under Brooklyn’s Bridge.

There are no more {ishes

In Fulton’s Market.

The Grail is buried deep
under the heaped up
bodies of

chorus girls in Rockefeller Centre.

They are cutting off their hands

(at the wrist) under Brooklyn’s bridge.
There ain’t no fishes now

In Fulton’s Market.
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Effigies of Malcolm fly
from every flag in front of
the United Nations

he is

naked

They are cutting off their hands
Under Brooklyn’s Bridge.

& there air’'t no more fishes
In Fulton’s Market.

Th mouth of
Television City
broadcasts
& there ain’t no more fishes

In Fulton’s Market.

The mouth of
Under Brooklyn’s Bridge.
& there’'s no more fish
In Fulton’s Market.

The Lordly Hudson
does not flow bload,
but urine, into the heart.

3.
life goes on

while the words
flow out
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O’REILLY

Turn back to pigeon gap O'Reilly, this is no place
for the birds, after the end of puberty it’s wine

again: mincing gestures of affection to the world
and leering at the old ladies in restaurants.

Wine in us, old affectionate ladies
leering on the transportation system at the disgrace—

ful young men, the young men. I don’t mock you
dear ladies. And neither does O’Reilly, handsome

young buck with muscles and curly hair,
six feet tall when he stands straight but bent now

and sageing with weariness, the mind alert, flesh
glistening pearls and ready to gob off the bones.

Neither of us mocks but we must have it known
that we are correct, we behave as one ought to behave.

We have had great troubles, O'Reillly and 1.

Oh where the damn hell damn it all am 1

Let me out! And the bus stops like magic.
The driver is an old man. I have him in my power

and we get off. O'Reilly is confused and steady
as we walk in the foggy night. I say,

Here we are, well here we are, and he:
What the hell do I care where we are?

And I don’t know what we care. He sits down in a bush
carefully. If that’s the case I'll go

no further. O'Reilly pulls the wine bottle
from his pocket. He says. T don’t know what’s going on
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but if T did know I wouldn’t like it. That’s true,
I say, great wrongs have been done to us,

give me a break. If you got a break
you’d kick it in the teeth, O'Reilly says.

That’s true enough, I say.
You're no damn good, says he.

That’s true enough, I say. Give me a bloody drick
for you're no good either, you've done nothing

but harm and evil to everyone you've known
and you're ugly too and will drink

your best friend’s shaving lotion sunday afternoon
while he’s on the toilet il you're giver half a chance.

Have a drink, he says. I will, says L.
O'Reilly rolls two cigareltes and throws me one.

We drink passing the bottle back and forth.
Nothing happens. This wine’ll be through soon

and then what'll we do? says O’Reilly.
The ground is wet. We smoke another cigarette.

The wine is finished. O'Reilly stands up.
Where to? I ask him. Don’t know, he says,

and if T did I wouldnt want to know.
I walk beside him, hands in pockets, hunched.

In this cold a police car passes us, stops ahead,
then makes a u-turn and comes back. It passes us again,

returns, passes, stops and waits. Police have time.
Now we’ll get it, O’Reilly says. That’s true, says I
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LIKE COUNTING SHEEP

Garbage cans full of used oranges
toilet bowls full of roses

a wheelbarrow full of dead cows
chairs sprouting flowers

say a cow full of wheclbarrows

tribes of wild indians
telling time by jello clocks
my teeth

214 acres of arid land

4 no 5 bathtubs with gold fringes
an upsidedown wig full of cherries
white philharmonic novels

assorted fingers touching
tableful of crumpled newspapers

14 a dozen horses on rollerskates
whinnymg with fear
several things for 15 cents

the yangtze river
ashes

a sackful of flabby poets
who can no longer and/or
never could

fornicate mate

13000 packages of cigarecttes spilled
gold tobacco
and 1 cigar

an empty cognac bottle
turned inside out. ...

a house
with forest memories
a forest

fearing houses. ...
a packrat skittering
along my face
his mouth
full of dead leaves kissing me:
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INTO & OUT OF

the impossibility of
describing

the act:  the car lay
on its side, its

wheels still spinining

going into the city
as into the act:

looking out of

the train I saw strange
flowing shapes form
bridge-structures

& back: the man

cried out as

he died—

“he didn’t know what hit him”

THE ROOM

the room is an arrangement

of planes.  length width
height all

know absolutes, but appear
as angles

the ceiling slopes
up—walls
spread away

in the corner

the television tells me
I don’t know how
wonderfully clean my clothes
could be



Dan McLeop

FACES

Their faces, and the drift of song
they make a dream of

to hold their own souls in,

they also a darkness

apart from the surrounding evil

They listen for the song

It is all they can do to keep on,
except what the song wanted
them to do, until one faces
another—O impossible to face
your self in the mirror

IN TIME

Reason and love are ever known
To fight till both be overthrown

—Thomas Champion

we move each thing
the dream attends,

so if true
remember (his

her nature
is an innocence
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THE WHOLE LOVE-VIRGE HARMONIOLO (part 40)

Often I find myself thinking that,
when we die, we fly, north, to

Egypt. 1 wonder, why? Why Egypt?
And Egypt isn’t north, from Hamilton.
And my friend, Derek, who hates me
and is opposed to me on all counts,
says vain egotistical wormy disgusting
rubbish, men dreaming up a heaven!
And he’s perfectly right, [ believe.

I can’t help it. It keeps slapping me,
on the head, this Egypt thing.

Like a brick falling from my

head-top into my mouth. And

there, in all its quivering glory

is Egypt. Heaven. Everybody

who ever died. And as soon as I

ask a question, back to Hamilton!

O Egypt, promised Land above!

What evils hath Moses wrought

What hast thou done with China,
Alberta, Ireland?

And now for the
truth! (Foregoing sponsored by ASA-
CIA in its Secret Nasser Plot). The
absolute. I was a little baby once.

A tiny baby, no bigger than my fist,
in its present size. I was fearless
and had round eyes that saw things.

Round eyes with real things in them.
Swimming. Birds in the sky. There
were many babies born that year.

And now many of us are grown old.
Some are even married and hold down
important positions and have daughters
Some are sickly. Some are hockey stars.
One I know would be a ghetto Jew

for you, would be a Broadway
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Jew for you, etc.

And we are all
going to die some day! Did you
know that? 1 hope so. I would
hate to be the first, to tell you.
(Fantastic giggles, coming from the
baby’s room.) Original thoughts
on life and death follow:

One has a very slight chance of
being born, but he has every
chance in the world of dying.
One never dies completely.

No matter how quiet and peaceful
(insignificant) he was, his
mistakes live on forever. Also
one is never, perhaps, born
completely. He is constantly
uncovering new arcas of himself
from the black. evil, dismal,
nasty, revolting, unpleasant

mantle of deathly chaos. Maybe
if you’re damn lucky you're born
completely at the moment of death,
loving flesh in last warmth.

Dapune BuckLE

NOTES FOR A JOURNEY
—part three—
i

the bright grass how
it smokes
from the shore of a ditch
gravel
dried sticks, thin
veins of leaves
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second month, first
day of sun
the snow fields
north to Garibaldi
flowering thaw white.

the delta, reedland
dvkes against the long
fingers of the sea.

backwards the piers
unsteady, battered

the tide running pools
against the timber,

i

siewa
woman
it was always the woman
in the oil, in the light of
the oolakan
burning the bed of
the dead salmon
from under him.
she whose face stared
into the sea
lined
around the eyes
whose hands strove to
make of the current
snatch up the thing of light
reeds

trailed at hand’s end.
11l

the dye

has seeped into the wood
left only

a thin stain of hands.
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woman of the woods
whose face stares into
the sea
wild from the shadows
& the dark angle of the fir

calling
water
calling
the sound of water under
the rocks.

behind her
the salmonberries drop
off one by one
riper
than the dank soil, than
the sweet water under
the earth.
v

Siewa

woman

hump against the sky

changes shupe, postures
of love & death

what is the sacrifice?

when the bird-scul
throws its drying wings against the light

(thunder-tips the coast?

Siewa
woman
who knows the changes
of the earth under
cedar shreds
holds the thunderbird in one
hand, wings beating
her face
conjures
spirit-dog of Negadze
white wolf running
westward
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through the long howl
of her voice.

Fire is sacrificed, sparks
in the dark air.

whose eye is an island on the waters
whose hair is twisted
with the clam-shell heaps
& the cedar-box floating
under the rock.
the composiiion in being
is being in things

& the spell moves ouiward
takes shape in that
flies
to the new shape backwards
in the moment of the light’s slipping
islands dropping
westward under the sea.

black cedar

rooted
paw shape in the grasses
hunting

on fur silence
running—

where the grasses bend
into the wind.



Frank Davey

THE CROSSING

Railway car

on the siding,

maroon and brown railway cars
across my path

to school.

Steel rungs of the ladders

on the sides

rusty and cold to my hand

and the crest-high couplings

to jump to

the nowhere flat chest-high couplings
my feet sliding in the curves,

and the rumble those days

when the engine

(“old 3611” my dad would say)
would ram itself fast/ into the line
each coupling jumping crashing
would ram itself

and yet still the worst time
when the inch-thick hose

of that passenger car

that short, curving inch-thick hose
all down my left leg

spewed.
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THE NIGHT

Once more true love

my confession

and once more my most official

of detectives

the inside story:

how that night in the Congo I saved
ten white maidens from the natives
while still

serving an angelic Patrice

as left-hand man

and how the grateful nuns that night
struggled for my bed;

or how I smuggled

in my salvaged nuclear submarine
mortar shells and automatic rifles
to giant negress guerillas

of Angola and West Africa

and later how 1 matcd

Linda Bird and Castro’s son

and how I played Kosygin

at Tashkent

and how I played Tashkent

at Bogalusa and Bien Hoa

and how I wrestled with her in a ditch
that female, half-naked Viet Cong
tore the knife from her tecth

and made her love me,

them,

all of us.



Davip CurL
THE SHIFT

light-bulb, halo in the
spectrum, circles round a
square  black-plastic nite-lamp

radiant. confusion, in the mind/ heart
skipping
south thru syria — the house-domes,
warm brown breasts,
step down a hillside
blue-green grass
red earth
wherever they'd been ploughing,
piled stone pillars
in the corner

of the fields —

sun dazzle

thru a cracked

bus window, always

memory transforms,

turns one more trick

to keep myself from falling
(waves of powdered colour
bleed into the dark,

ice crystals in the arches
of the heart — as tho to
trace the arteries might
ressurect the bones —

a thin tick — ting, word linking
word these tinkling
deceptions, quiet

lies —

the bulb stays round

a thin glass tube
where distant symbols in the blood sound

(sun’s breath?
“what to bring you?”
in the locked mind,

flowers.
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OTTAWA POEMS

No. 7

how can I describe the anger

a filled bus overcomes me with
or to how to, justify

hatred of fellow man?

Just one of those
impossible but frequent
happenings?

I want to toughen
my altitudes
on mediocrity

& make a few statements
on values
to the crowded buslozd.

I reach my stop

& get off—silent

& frightened by visions

of mad house Brockville

& me in real tears. inside.



Rep Lane

LETTER FROM RED LANE TO GEORGE BOWERING
& OTHER VANCOUVER POETS

March 16, 1963
Vernon, B.C.

Hullo Gerge — '

Wull now thar then and wotnot. ..hrumph yis and
all. ..so!!! Of course yer letter was most welcome and with trem-
bling hands and and whimpering softly (with a certain amount
of reserve) avidly perused the every word (laffing loudly or cry-
ing softly as it were) reread it twice then memorized and phoned
H'IH (who was still aslecp) and then still at odds as it were went
to bed for a little nap and awcke refreshed and went into the
bathroom and popped blackheads at the mirror fer an hour or
so then had three slices of bread and-peanut-butter a cup of coffee
managed a double bowel movement and three magnificent belches
and then swilched on the T.V. to Watch Nursery School Time
with Miss Teddy and Hoppy the bunny after which I had a tussle
with an obstinate boogie-man and made my nose bleed and after
arresting that decided to comb my hair and first spent a half
hour scraping off dandruff and then jacked about combing my
hair into thirteen different styles and finally just fussed it all up
and stomped about fer awhile pretending 1 was a exboxer snuffin
and snortin and fartin around punchin things and then I decided
it time to get dressed (my wife and kids being at grammas) and
did and phoned HTH again (who was still sleeping) so went to
the fridge and ate a raw wiener a dill pickle and a piece of
Armstrong cheese with a glass of milk then rolled some ciggies
on the roller and cut one off three times longer than natural and
had a smoke and a colfee then got the paring knife and trimmed
my toenails and then my fingernails and contemplated cutting my
wrists but reconsidered and chopped off a few calluses that 1 had
got {rom shovelling a little dirt for the Old Man who makes a rock
garden fer Mamamy then phoned HTH again and he was having
a bath so 1 decided I would too and did and read A Day in the
Life Of Ivan Denisovich and my toes got all wrinkly and white
and 1 could peel old skin off the balls of my feet noticed that my
genitals seem to be growing older than the rest of me and toyed
with the thought of shaving off all the hair but remembered doing
it once a long time ago and the terrible itch that ensued so I set-
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!ed for getting a ruler and measured me ol root which is several
inches long (classified info) recall The Firm in the airforce had
fourteen inches it was rumoured and HTH who maintains he has
only five but every inch well-trained and well used by his imagi-
native sex knowledge and experience: “It aint whacha got but how
ya use il”" brings to mind when we were kids of fifteen and at a
party of HTHs (who was Harry the Hipster in them days) and
during the height of orgy HTH and some other guy was doing it
to this local bad girl with a Kublisa sausage and it broke off and
they got nervous and retreated to the kitchen with half a sausage
which Jack the Bear thinking they were eating the sausage grabbed
it away from HTH and ran into screamed No No No and later
JIB finding out of course returned the sausage slightly altered
(HTHs mama came in about this time and rescued the other half
from the girls pooky) and the party ended for a period of six
months as far as HTHs place was concerned. . and then I dressed
again and decided 1 would write you all a note as such and tell
you about the local scene etc etc.

Other night HTH got caught by
the fuzz whilst making it with an Inddian chick from Sicamous
...they were in her car and of course ol HTH being the fuzz-
befuddler that he is had locked the car doors and there he was a
humpin it when he hears somebody a yankin on the door shouting:
“Alright Nickel ¢'mon out there. ..goddam door...open up Nick-
el!” and HTH smiling tucks in the evidence and tells the girl if
she talks or adinits anything that the fuzz will send her to a school
and then calmly opens the door and the cop looks at HTH and the
girl and thinks and then sez “Git outa here Nickel...git outa
here” and HTH obeys willingly with his buddha smile at full
force. . .1 were sitting in the back booth at the Lotus Gardens that
night about two A.M. jawing it with the waitresses when HTH
come in and gave me lhe story...these two waitresse have worked
there for time immoria and are whores of long standing...and
have tales to tell what would curl yer foreskin and shrivel yer
sac.. and I think why dont I write all this stuff down and become
another Verlaine or whatever but aghhh and uyahhh and all and
the fact is that I dont know anymore what I want or care what I
want.

I think I'll be comin down to Vancouver soon maybe in a
week or so depending on a few things which I must work out and
depending on some alternitives which may or may not influence
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me so I dont know why I even mention it but I did and so.

Those
poems (fourteen of them I think) which I wrote when I first got
back last fall and were lost to some girl in Kamloops at some
drunken party here have been located by a girl what knows HTH
and she says she will bring them down next time she comes pro-
bably next weekend. ..she being a real swinger what was going
around with a negro rock & roll singer from Edmonton who has
returned there and HTH being her second life since she met him
at a dance here on Valentines day...HTHs little fraulien seems
to be taking a back seat and sits in Mickeys coffee shop all day
forlorn sometimes telling me about Germany and now she would
like to take HTH there and get him a job (paying for passage
etc etc) she is quite well off having an insurance policy and pen-
sion check from the airforce since her husbands death and she sold
all her furniture for 1500 and HTH just hums and haws and helps
her drink her beer and “Yes...I should go you know...it would
be crazy...and you wanna blieve that!” But he wont go I know
and she hopes and crys and HTH just hovers over Vernon humm-
ing and hawing and planning his trip to Ft. St. John and de-
nouncing the democratic system as ultimate decadence and talk-
ing about homesteading somewhere in the Monashee and thinking
about the good old days with me and talking about putting it all
down on his tape recorder on and on and on day after day.

So keep
your peaked pecker pointed and get yer book pubtishd and maybe
we’ll start a rag uv our own and buy an offset press and do books
and chrristmas cards and dollar bills. .. '

RED.
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ALLEN GINSBERG

AMERICA

América te he dado todo y ahora no soy nada.

América dos dolares y veintisiete centavos enero 17, 1956.

No aguanto mi propia mente.

América ;cuando terminaremos la guerra humana?

Jédete con tu bomba atéomica.

No me siento bien no me molesten.

No escribiré mi poema hasta que esté cuerdo.

América jcuando vas a ser angelical?

¢Cuando vas a quitarte la ropa?

¢Cuéndo te mirards a través del sepulcro?

¢Cuéndo scras digna de tus millones de trotskistas?

América ;por qué estan llenas de lagrimas tus bibliotecas?

América ;cuando vas a enviar tus huevos a la India?

Estoy harto de tus locas exigencias.

¢Cuando podré entrar al supermercado a comprar lo que necesito

con mi buena apariencia?

América después de todo somos ti y yo los perfectos no el otro
mundo.

Tu maquinaria es demasiado para mi.

Me hiciste creer que soy un santo.

Debe haber otra manera de ponernos de acuerdo en esta discusion.

Burroughs esta en Ténger no creo que vuelva es siniestro.

¢Eres siniestra o es ¢sla alguna broma?

Estoy tratando de llegar al grano.

Me niego a renunciar a mi obsesion,

América no me empujes vo sé lo que estoy haciendo.

América las flores de los ciruelos estin cayendo.

No he leido un periédico en meses, cada dia alguien es procesado
por asesinato.
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América me siento sentimental acerca de los Wobblis.

América de nifio yo era comunista no me arrepiento.

Fumo mariguana cada vez que tengo oportunidad.

Me siento en mi casa durante dias enteros vy miro las rosas en ek
ropero.

Cuando voy al barrio chino me emborracho y nunca me seducen.

Me he decidido va a haber conflicto.

Me hubieras visto leyendo a Marx.

Mi sicoanalista dice que tengo toda la razén.

Me niego 2 recitar el Padre Nuestro.
Tengo visiones misticas y vibraciones césmicas.
Ameérica 20n no te he dicho lo que hiciste a mi tio Max cuando
llegé de Rusia,
Te estoy hablando.
¢Vas a permitir que tu vida emocional sea manejada por Time
Magazine?
Estoy obsesionado por Time Magazine.
La lec cada semana.
Su pertada me mira cada vez que me escurro por la dulceria de
la esquina.
La leo en el sétano de la biblioteca publica de Berkeley.
Constantemente me habla de la responsabilidad.
Los hombres de negocios son serios.
Los productores de cine son serios.
Todo el mundo es serio mcnos yo.
Se me ocurre que yo soy América.
Otra vez estoy hablando conmigo mismo.

Asia se alza contra mi.

No tengo la suerte de un chino.

Deberia tomar en cuenta mis recursos nacionales.

Mis recursos nacionales consisten en dos cartuchos de mariguana
millones de sexos una literatura privada imposible de publi-
car que corre a 1,400 millas por hora y veinticinco manico-
mios.

No hablo de mis prisiones ni de los millones de sub-privilegiados
que habitan mis macetas bajo la luz de quinientos soles.

He abolido los burdeles de Francia. Tanger sera la proxima en
desaparecer.

Mi ambicién es ser presidente a pesar de que soy catélico.

América ;como podré escribir una sanla letania en tu absurdo
estado de animo?
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Coutinuaré como Henry Ford mis estrofas son tan individuales
como sus automéviles mas porque todos son de diferentes
sexos.

América voy a venderte estrofas a $2,500 cada una $500 a cuenta
por tu estrofa vieja.

América libera a Tom Mooney.

América salva a los republicanos espafioles.

América Sacco y Vanzzetti no deben morir.

América yo soy los muchachos Scottsborough.

América cuando yo tenia siete afos mama me llevaba a las juntas
comunistas nos vendian garbanzos con cada boleto un boleto
cuesta un niquel y los discursos eran gratis todo el mundo
era angelical y sentimental acerca de los obreros, era todo
tan sincero no tienes idea qué cosa tan buena era el partido
cn 1835 Scott Nearing era un gran viejo un verdadero mensch
madre Bloor me hizo llorar una vez vi a Isracl Amter claro.
Todo el mundo debe haber sido espia.

América realmente no quieres ir a la guerra.

América son esos rusos malos.

Esos rusos esos ruses y esos chinos. Y esos rusos.

La Rusia nos quiere comer vivos. La Rusia estid loca por el poder.
Nos quiere quitar los coches de nuestros garages.

Ella querer agarrar Chicago. Ella querer una Reader’s Digest roja.
Ella querer nuestras fabricas de autos en Siberia. El gran
burocracia manejar nuestras gasolineras.

Eso ro bueno. Ugh. El hacer indios aprender leer. El necesitar
negrotes grandes. ha. Ella hacer nosotros todos trabajar diez
y seis horas diarias. Auxilio,

América esto es muy serio.

América ésta es la impresion que tengo al ver la televisién,

América ;sera cierto esto?

Deberia ponerme a trabajar.

Es verdad que no quicro ingresar en el ejército ni tornar refac-
ciones de precisién en una fabrica, soy miope y sicopata de
todos modos.

América voy a poner mi hombro neurasténico contra la rueda.

(traduccién de Arnold Belkin)
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UN HOMBRE

(un hombre salta
y da a los arboles con su martillo de vidrio;
arboles que dejan caer sus dientes
y mujeres;
mujeres de sombra
que sc tienden en el pasto
como ropa.)

las mujeres son de felpa y risa
los relojes son de muerte
v viento
el azar, la vida: ja ja ja ac ac ac ac ac
los Dientes Blanquisimos del perro

ahora

musitan los cuchillos entre la endible carne de la cena
el Solitario

y su dedo ardiente

el cuerpo que irradia la piel

y su dulce sal quemante

la hierba

nos vamos:

pero guarden las lineas

las figuras incompletas

los malos numeros

los cambios

doblen las mujeres y guardenlas;

no las quiebren que son un plato:
una cucaracha no se mata con un revélver
una mujer no se enamora con un paraguas

no seas tonto:

toma tu pocién de golpes

no desconozcas tus torsiones

{ricciones

elongaciones, etc.,

vientos, besos, vidrios, dientes. ..
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son ltuyos

eres un cuerpo de equilibrio estable:
al fin

porque. . .
i no existiera la friceion
para qué las glandulas de Bartholin
si no existiera la lorsion
para qué el perfil de tu mujer
si no existiera la elongacion
para qué los movimientos de cada uno de tus soles
noches
pies. ..
la repulsa y el acercamiento
el dolor y el frio?

un osculo
es una patada en tu corazdén

X-504

ENUMERACION DE LOS PASOS EN FALSO

Oigo mis pasos resorando por todos los lugares por donde he
carrido:

calles de puertas cerradas, caminos de solo arboles, y el mercado
donde cada uno acaricia ura zanahoria sonrojada;

y los muertos atrincherados en sus tumbas, que me disparaban
palabras obscenas ¢n la calle del cementerios

y el bar donde la musica hace carambolas en el salin de billares,
mientras le muerdo la oreja a un pocillo que tengo aco-
rralado entre mis dedos;

y el andén por donde caminaba pegado a las paredes mientras
llovia inconsolablemente,
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yo tratando de llegar a alguna parte para escampar la sangre de
la herida que en pleno muslo me hizo un desconocido
con sus pantalones de vaguero;

y el largo puente sobre el rio Cauca, con media luna untada en
la mitad, donde amé, como se hace siempre en menguante,

a un lejano muchacho cuatro anos, antes de que se estrellara en
su motocicleta contra un camién que transportaba car-
bones de la época cuaternaria;

y yo con mi pecho debajo de mi vestide de caucho en la hondo-
nada,

mientras el huracin arrastraba truenos y se revolcaba debajo del
puente echando relampagos por la boca;

después comiendo helados bajo los neones, y mirando el asfalto
mojado y los reflejos de la calle y el reflejo de los ojos
y de los vidrios y de los automdviles;

¥ un sefior con un paraguas dandole de comer mani a un perrito
de felpa que decia “mama” si uno le dzba cuerda con
una llavecita;

y un amor que tuve en mj viaje al Polo con una foca dorada, de
cuya piel un zapatero de Londres me hizo un par de
zapatillas frescas quince meses después para el verano.

Y cuando subi 2 lo alto de la montafia para ayudar a apagar la
zarza, v en lugar de un santo me encontré un Moisés
enfurecido guiando una partida de cerdos.

Mais terde me quedé dormido al pie del sicomoro donde el pro-
feta Eliceer enterré las unas en el mes de Adar,

y vi el pueblo desfilando con sus vestidos de colores y sus trastos
v frutas en la cabeza. pues dormir es regresar al pasado.

Y al despertar habia junto a mi una mujer y la tomé y le di un
hijo,

y esto también fue un paso en falso.

Y se mezclaban a diario las grandes y colectivas cosas con las
pequeias y persanales, pero siempre me movie entre
ellas falsamente, acordandome de mi perro cuantas veces
estuve en peligro de muerte,

Actualmente tengo trescientos sesenta y cinco afos, y escondo en
mi barba un pufal de acero de la era atémica. Este pufal
me sera atil si alguien ha ocupado mi asiento numerado
¢n el Cielo.
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FL. KAISER EN TOLUCA

La Generala de Consistorios acabé de poner las banderolas.
Habia anunciado que el Kaiser estaba ya en Lerma. Las herma.
nas Padilla se apresuraron a terminar de barrer las calles. La
avenida oriente estaba ain empapada de los cubetazos que febril-
mente habian lanzado los vecinos que ahora se apresuraban den-
tro de sus casas para estar presentables. En el mercado los puestos
lucian las banderas mexicana y alemana. Los nopalitos, los peces
de agua dulee, estaban ya acomodados en simétricos montoncitos.
Las indias rectificaban los pliezues de sus rebozos, los indios se
cenian sus fajos rojos ain mas apretades. Todos los perros lleva-
ban al cucllo collares de limones, y los pericos en sus jaulas to-
maban ¢l radiante sol en los balcones con suficientes hojas de le-
chuga para la esplendorosa mafana,

La Nena Van der Hoop tocd en la puerta del bafio de la
gobernadora. —*“Dale prisa, no podré estar lista, la comitiva ya
galio de Lerma™. Se escuchd un rumor de agua en las tuberias
y la débil voz de la gobernadora que decia: —"Ya voy, ya voy,
ve a ver si Lupe acabd de planchar mi vestido™.

El Gobernador Don Pafnuncio Géomez Mena y Cotillo corria
por los pasillos suplicando a gritos que alguien lo ayudara a
quitarse la red de sus bigotes, el cierre se habia atorado y no
habia manera de deshacerse del aparato. Martita Hunt vino en
su ayuda y con un tijeretazo lo liberd.

Jaime Divar rectificaba la mesa del banquete. Sali6 a un
balcor que daba al jardin de palacio y grité: —"“Agapito, cortame
mas geranios” v regres6 a apilar en las fuentes los taquitos de
sesos v el pescado frio a la veracruzana.

La mesa estaba preciosa, al centro lucia un busto policro-
mado de Cuauhtémoc realizado en Tlaquepaque al lado de otro
en yeso representando a Goethe. Encima de las cabezas ilustres
sendas cocardas de las naciones correspondientes.

Archie Quemado habia ya salido con un destacamento para
revisar por tltima vez la tarima de honor a la entrada de la ciudad
de Toluca.
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El cénsul de Alemania Fritz Hanz von Pupp, Magda Cotillo
y Correa, sobrina del gobernador y la princesa Malfa Rotz-Urg
debian dar la primera bienvenida.

En la segunda tarima ya en plena Avenida Oricente, darian
el saludo Martita Hunt, Jaime Divar, Teresa Carral de Yturbe y
¢l coro de nifios de Toluca.

En la tercera tarima estarian las cuatas Canedo, la Nena
Van der Hoop, la esposa del cinsul de Alemania y el grupo de
danzas tipicas.

Finalmente el gobernador, acompanado de los principales
miembros del gobierno y del asilo aleman en pleno, esperarian en
la escalinata de Palacio para recibir a! Kéiser y después subir al
baleon y saludar al pueblo.

En el baleon se habia instalalo una mesita llena de cafias-
pirinas para las famosas jaquecas de la Kaiserina. La goberna-
dora habia ensayado ya toda la semana la reverencia de rigor que
haria al presentar cada Cafiaspirina. La Nena Van der Hoop habia
aleccionado a todas las damas sobre estos deberes de etiqueta, ya
que habia vivido en varias cortes y era intima amiga de Lorenza
de Montenegro.

A las once en punto de la mafiana todo el mundo estaba en
sus puestos. No se oia una mosca, los perros estaban enmudecidos
y atentos, los pericos dejaron de picar las lechugas y en el mer-
cado se silencié el llanto de los nifios.

Un caballo a galope se vio en el horizonte. Los cadetes que
bordesban la carretera apenas si alcanzaron a presentar armas.

Freno el jinete a2 dos pasos de la primera tarima y desmonté.
subié los dos escalones mientras la banda tocaba y se dirigio al
consul aleman.

Volvi6 a montar en su caballo y desaparecio tan rapido
como vino. ..

El Cénsul se dirigi6 a Magda Cotillo y Correa. —“Su Ma-
jestad Imperial se ha quedado a pescar la trucha en Lerma, lle-
garda maifiana a la hora del almuerzo”.

Un chubasco inesperado acabd de lavar las calles de To-
luca la bella.

La Nena Van der Hoop alcanzé a meter la mesita de las Ca-
fiaspirinas.

71



ANTONIO SOUZA

EL PASEO A XOCHIMILCO

Marta Ems tosié, tosié y siguié tosiendo. Su sobrino Boby
Rulfs le dio una cachetada y exploté su buble-gum. Marta Ems
paré de llorar cuando un nuevo ataque de tos hizo que Boby le
diera una segunda cachetada,

Su tio Julio Ems les habia prometido llevarlos a Xochimil-
co. Era una manana de Domingo y las criadas se habian ido a
misa. La casa estaba sola con el sobrino y la tia.

A la tercera cachetada que recibi6, la tia fue a encerrarse
a su cuarto. Tomo el teléfono v se dispuso a llamar a su marido
que estaba en casa de su prima. Boby se dio cuenta de esto y
corté el cable del teléfono con unas tijeras que encontré en el cos-
turero de su tia.

Tronando el chicle obstinadamente, llamé a la puerta de su
tia. —*Voy a incendiar la casa”, dijo con un tono tranquilo pero
muy claro.

Se dirigio a la cocina y tomd una caja de cerillos. Empezo
por las cortinas del salén. Después atrancé la puerta del cuarto
de su tia. Se le escuchaba toser dentro. Un momento dudé si en-
traba a darle otra cachetada.

Ya no pudo entrar al salén, las llamas lamian ya el piano,

Salié al jardin y vio la casa incendiarse. La casa estaba en
un nuevo fraccionamiento, casi era la tunica. La iglesia se veia de
lejos. Su tio se habia llevado el coche.

Con las manos en los bolsillos se puso a caminar hasta llegar
a la carretera. Pidié aventéon a un camién de materiales que lo
dejo en el puente de Insurgentes. Caminando llegé al Zoolégico
donde paso la tarde.

Ya de noche tomé un taxi, Llego a la casa de su tio. El co-
che estaba parado frente a la casa que ya no existia. El tio estaba
dentro anonadado. Las criadas ya se habian ido.

Dos afios después, el tio se volvié a casar y compré una casa
en un nuevo fraccionamiento. Un domingo fue a ver a una pri-
ma. Después llevaria a su mujer y a su sobrino a Xochimileo.
Boby veia unas revistas, mascando su chicle. La tia tejia. Las cria-
das sc habian ido a misa. La tia empez6 a toser y Boby se levanté
y le dio una cachetada.
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FUNERAL DESDE EL AIRE

Simple pajaro muerto, qué serd de tu nube,

de tu cielo sin mancha, de tu vagar errante.
Caiste en el viaje al pais del verano

cuando era tierno el pan y era rosa la sangre.
El nino que tenia corazén de manzana

se aprendié tu pequeio esqueleto y fue al rio
para escuchar el llanto de la tierra sonora

y echando piedras grises de los cerros leprosos
le puso al agua muchos ojos que se cerraron.
Simple pajaro muerto como un libro leido

se cerraron tus alas y volviste a la tierra.

La flor que no sabia qué paises morabas

te supuso una gota de lluvia en la caida,

el arbol quiso darte la sombra de una rama
para que no quemara tu cuerpo la manana.
Y el viento siempre ausente después de sus canciones
se aprendié tu agonia para olvidarla luego.

Simple pajaro muerto, te encontraron los dias
en el altimo sitio de la ultima erranza,

con lus alas caidas. Y nadie quiso darte

un angel que te lleve al reino de los cielos

del que habias venido.

MANICOMIO

Los locos se graduaron:

de Napoleén el uno,

la mas bella de Ofelia

y ¢l orate mayor

llegd a ser General

después de derrotar a sus molinos.
El mas humilde

se gradudé de perro.

Otro llegd a ser nube

para poder besar a la jirafa.
Pero, cosa tan rara,
habiéndolo podido,

nadie quiso ser Dios.
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DESDE MI TORRE HUMEDA ELEVO MI ALARIDO
FLAMEANTE POR ALLEN GINSBERG

oh allen ginsberg hermano de la luna y dec los gatos
y de las prostitutas negras y de los mariguanos mejicanos
oh allen ginsberg arrastrando tus huesos toxicomanos

por las pocilgas neoyorkinas
lubricandolos con el sudor de las caderas de mujeres que como ti
desean destruir el mundo para que el hembre en el futuro no sea un

autoémata

y sin embargo esperan la llegada de los scxos mecanicos

te dijeron que dios estaba en las alturas
y fuiste a buscarlo en la terraza del empire state
te dijeron que dios estaba en todas partes
y fuiste a buscarlo entre las piernes de una negra borracha
lo buscaste en todas paries en donde te dijeron podrias encontrarlo
y no lo hallaste
lo buscabas en lo mas elemental en lo mas nimio
hasta en los agujeros de tus zapatos gastados de buscarlo
no fuiste a las iglesias porque estabas seguro que alli no se
encontraba
pero lastimosamente td ignorabas que dios se habia muerto de
tristeza
y no fuiste al cementerio en donde estaba enterrado
bajo el peso de su propio signo
bajo ¢l signo en que se crucificé a la humanidad entera

oh quinta avenida y allen ginsberg devorando pavimento
después de haber elevado su aullido hasta los gatos
que dormitan en los tejados en compafia de la luna
atlla para que los falos que te aprisionan en esa barricada de
cemento
se derrumben y los hombres no puedan gritarte desde los
centésimmos pisos que eslas loco
atlla para que tu aullido hiera la sordera del cielo
y en las gargantas de los hombres no se ahoguen
méas palabras de silencio
y broten las imprecaciones desde lo mas alto
del deseo contenido
oh allen ginsberg
atlla y suicidate para que la vida no tenga tiempo de matarte
la vida que mata tantos hombres cada dia
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ENCUENTROS EN LA CAPILLA

Ante esas inmarcesibles criaturas una se siente como sin
derecho a existir, como si la sangre que corre por nuestras venas
fuera un liquido vano destinado a alimentar lo indtil, lo facilmente
desechable. No es que ellas demuestiren ser importantes, no se debe
a su infernal orgullo (deben comprender esto bien), sino a una
cierta justificacién de existir intrinseca en sus naturalezas. Son
seres tan vitales y al mismo tiempo tan desprovistos de exteriori-
dades enojosas, que siempre su presencia me lleva a derramar frias
lagrimas de ternura. Cuando adverti por primera vez la existencia
de esas deliciozas criaturas, fue como si un rayo de luz hiciera
vibrar las regiones de mi conciencia, come si llegara a una ra-
diante pubertad del espirvitu. Me hallaba {rentec al altar mayor,
reclinada, acariciando las cuentas de mi rosario de plata, que tiene
una bendicion especial de nuestro Santo Padre, dada en el altimo
Ano Eucaristico. Estaba enfrascada en los misterios gozosos, mas-
cullando ave marias v casi adormecida por el denso olor de los
gladiolos ofrecidos a la Virgen, Al mirar a mi lado, mas exacta-
mente a la derecha de mi habito, pude descubrir sus graciosas
figuras, a pesar de la penumbra que reinaba en la capilla, a pesar
del timido pestafieo de los cirios. Estaban tembién reclinados,
pero no rezaban sino que hacian muecas afrentosas en direccion
al sagrario, que albergaba algunas ostias ese dia. Por lo demas,
con respecto al fisico o al modo de vestir, su apariencia era muy
natural. Sélo los delataba csa sonrisa inconiundible y esa mirada
centelleante con que atravesaban todas las cosas animadas o inmé-
viles. Uno de ellos se acercd sigilosamente, se situs a mi lado y
para mi sorpresa, comenzd a acariciarme los pechos. No sabia qué
actitud tomar ya que ese acto era contrerin a la pureza, pero el
rebelarme hubiera indicado que aceptaba tacitamente la existencia
de esos seres, lo que era contrario a los dogmas aprobados por el
concilio de Trento. Como no habia otra solucion decidi poner mas
fervor en mis oraciones y pedir la intervencion de la Virgen, para
que disipara las tentaciones que acechaban en esas manos increi-
blemente 4giles. Contrariamene a mi deseo nada ocurrié y la Vir-
gen permanecia en el allar, cubierta casi con los gladiolos blancos,
desfigurada con la intermitente claridad de las velas. En ese mo-
mento ellos comenzaron a reir y a darse palmadas en las nalgas,
lo que aparentemente les causaba las mas atroces delicias. Adverti
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que se dedicaban a las labores mas inauditas, teniendo en cuenta
que s¢ hallaban en una capilla. Uno de los mas altos se aplicaba
un csmalte rosado en las unas de los pies, otro se peinaba con es-
mero y coqueteaba con su figura reflejada en el espejo de una
polvera, algunos habian hecho una silla con los brazos y paseaban
sentado a un gordo mofletudo, que tenia las letras INRI pegadas
en la frente. Mi vecino mis cercano se cansé de mis pechos y se
entretenia tratando de encontrar mi ombligo bajo los habitos. Como
siempre usamos un refajo de lino muy resistente siguiendo las in-
dicaciones del reglamento, le era bastante dificil encontrarlo y
casi w podia decir que se desesperaba. Entonces, sin reparar en mi
asombro, empezd por quitarme ¢l velo, la pechera blanca almido-
nada, el pasador con la imagen del Sagrado Corazon de Maria,
que tenia grabado el lema: “Sagrado Corazén de Maria, Sed la
salvacion mia”, en fin, que con toda ciencia me desnudaba. Yo
lo dejé hacer, pues pensé que se trataba de una prueba. Dios re-
petiria la historia de Abraham e Isaac. De seguro estaba esperando
que todo llegase a su punto culminanle para enviar los ejércitos
celestiales en mi ayuda. No podia dejar que sucumbiese ante la
lascivia de esos seres depravados, pero al mismo tiempo persua-
sivos. A pesar dc mi notoria piedad y que mi vocacién era since-
ra, siempre demostré un gran interés por la filosofia profana.
Esta aficién a lo mundano me ha traido muchos reproches de
mis supcriores y una especie de santo desprecio de parte del resto
de las hermanas. Esta alicién que noté anteriormente habia con
seguridad sembrado malignas ideas en mi conciencia, ya que pen-
saba que si los ejércitos celestiales no acudian en mi ayuda, algo
habia sido puesto en claro. Si sucumbia ante la lujuria de seres
inmaieriales, era senal que Dios habia olvidado hacernos fuertes
ante acechrnzas superiores a nuestras defensas. Queria decir que
el tomismo se apoyaba en un punto relativo y discutible. De otro
modo: como justificar el hecho que se nos presenten pruebas in-
superables? No estaba en mi detener esas manos que me desnu-
daban, por cuanto su existencia no era real. Ellos podian tocarme,
pero yo no podia ni siquiera rozarlos. Mis manos atravesaban sus
cuerpos. Esto indudablemente iba més alla de toda razén, pero
también era evidente que estaba ocurriendo. Mi piel era un testigo
fidedigno, ya que se estremecia bajo las caricias de aquellos incu-
bes y stcubos. Quiza mi vocacion no habia sido muy firme, ya
que mi naturaleza siempre tuvo cierta propension a los goces de
los sentidos. No haria nada con ocultar mi sempiterna naturaleza
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lasciva, dada a los placercs carnales y a la cual el roce de otra
piel despertaba con extraordinaria violencia. Observando que na-
die acudia en mi ayuda, decidi entregarme a la situacioén, ya que
los cuerpos no suelen contenerse en ciertas situaciones culminantes.
Entonces disfruté de esos seres livianos, de una belleza superior
a mi poder de evocacion y descripcion. Llegué a confundir place-
res puramente sexnales con una ascension jubilosa del alma. Supe
del amor en la gama infinita de sus manifestaciones, ensayamos
todas las delicadezas posibles en la escala humana y en la inma-
terial. Las luces de las velas lanzaron agudos reflejos, que cente-
lleaban en nuestras pieles cubiertas de sudor. Los angeles pinta-
dos en la gran boveda, arriba del altar, contemplaban boquiabier-
tos, con expresicnes atontadas y gloriosas, nuestra danza de los
sentidos. A veces el ruido del banco que se movia, retumbaba en
la capilla y hacia estremeccer al aire con sacras vibraciones. Al
final de nuestra concupiscencia, transpirando y jadeante, com-
prendi la similitud del alma y del cuerpo. El recuerdo de esos ins-
tantes no me abandond durante dias. En el refectorio, en los os-
curos pasillos y ain en la dura austeridad de mi celda, la imagen
de esos seres crislalinos brotaba de mi memoria. Poco después vol-
vi a la capilla, a la misma hora, con el mismo ntmero de cirios
y los habituales gladiolos blancos. Nuestros encuentros se han con-
verlido en una anticipacion del Paraiso.
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LA VENGANZA

El cuerpo, todo el cuerpo, asumié la actitud exacta, el ojo
se coloco en el lugar preciso, se movieron las aletas, la cola se mo-
vi6 y velozmente surcé el agua, pasd los limites del agua, surcéd
el aire y con la punta fuerte y dura de su mandibula inferior en-
sarté al pelicano que venia en picada a atrapar a uno de los peces
mas pequenos. El momento culminante fue un punto muy leve en
el tiempo y el espacio, el acto todo una linea fugaz en el tiempo
y el espacio: salié del agua, describié una curva en el aire y volvio
a entrar en el agua con igual gracia e igual soltura. Después, nadé
hacia lo profundo siempre con su presa, seguido de los demas pe-
ces, Ya en sitio seguro, los miré a ellos uno a uno y luego dijo
con voz precisa y alta:

—Esta claro que nuestra inferioridad era infundada. La ven-
ganza ha comenzado.

Y fue desplumando el cuerpo del pelicano muy lentamente
para dar comienzo a un banquete impresionante.

MicuEL BArNET

CHE

Che, ti lo sabes todo

los recovecos de la Sierra

el asma sobre la yerba fria

la tribuna

el oleaje de la noche

y hasta de qué se hacen los frutos
y las yuntas

No es que yo quiera darte pluma

por pistola
pero el poeta eres td
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LLAMADA DEL ABISMO

Néufrago de este infortunado bajel

abarrotado de aguardiente y de cantos paganos,

otrora las estrellas llenaban mis cabellos

y he escuchado a la sirena de ojos dulces y boca dolorosa
llamarme entre la espuma.

Pero ahora las maderas del puente estan cubiertas de algas
mis vestidos tienen el color del limo

y soy el mas joven de esta tripulacién de muertos.
Destinado como todo lo que transita por la superficie

a continuar el viaje hacia el abismo,

desciendo con los ojos blancos de sal

vueltos hacia el cielo que ya nunca mas veré

y en €l que sélo mi amor habra dejado alguna huella,
aunque mi nombre no sea recordado en ningin puerto

ni mi retrato venerado por la mujer inexistente a la que amo.

A UNA MUJER-PAJARO

Poema para Carola

Nina pajaro

empapa tus alas en la sangre

pues cada palabra ya ha sido escrita

pero no en el momento oportuno

y detras de estas montanas

arden desde ahora hogueras para siempre
Porque de todas las aves

ninguna tan fugaz ninguna tan amada

Cada paso lleva al siguiente

y asi te persigues en esta noche dolorosa

No hay palabras nuevas para los viejos lamentos
y el dolor de ayer se parece al dolor de hoy
Ahora te reconoces en las estrellas del verano
Altair

por la que descubres el fin de la noche

Deneb

para la soledad estéril de la rocas

Vega

la que se recuesta en la crispada mano del amante
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Ay! si este sendero caminara y ti inmavil
pudieras ver pasar los nuevos rostros los maltiples destinos
para cada ojo un espejo

para cada diente un grano de oro

para cada pufal una herida que lo aguarda
Atiende a tus profecias

pero escucha al gato que ama en los balcones
indiferente a tu vida y a tu muerte

El rojo fanal del naufragio te enciende las pupilas
pero lambién duerme en el corazon de los hombres
que temen ser senalados por las calles

hartos ya del polvo que seca sus gargantas

Ahora sabes que todo se pierde al encontrarlo

v que tarde o temprano esta antorcha te quemara las manos
Cual es tu nombre y cual es tu destino

pajaro de hielo

tus alas se deshacen en este tropico de arena

Y hay mares salados como lagrimas

que esperan te hundas en su seno

Porque de todas las aves

ninguna tan fugaz ninguna tan amada.

INTENTO DE RESPUESTA PARA FUTUROS INQUISIDORES

Todos han conocido el fuego

en este invierno

Todos creyeron comprender

y s6lo eran palabras

Todos sobrevivieron en la escoria

y se cubrieron de cenizas

Todos gozaron de una amante calida
cuyo nombre olvidaron

Todos tuvieron un hijo

por miedo a la muerte

Todos esperaron la manana

bajo la luz de una estrella inexorable

El escorpion muere por su propio veneno
inocula la ponzoha en su propio cuerpo

y agoniza.

Aiin después de muerto sus ojos siguen odiando.
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A HISTORY OF THE H-GEN
ORATION

You, pal, boozface, my best friend.
First teak highs in your manifest flat.
These destine him for libel.

Chowder
in the pot and cheesehoney sandwiches,
a terrific din to interrupt a glass for.
Malayan steward

must have bumbled again.

Wretch, don’t porn in
on my telephone line. He knows what’s
good for him (aside from.)

Chatter, shocked he
he wonders, wanders off
the seasons streatched out into grass.
What’s the world

coming to
these dayz?
People are
starving?
I never could get on with politicians
anyways,



EDWARD KISSAM

EVIDENCE & VARIEGATIONS

Lots was left on the way.
Sweat rolls down volcan.

Your name, earth Mesabi lode
incandescent in blue flame. Rays, yes

raise high the beam
on green
on the edge of the sea.

Page.
How to talk, a
tunnel down,
zinc ribbons beady.

One of my favorite memories,
Match hides her you.  Zow,

Explosion en the zenith
gales of eyes.
“Your lyin" Picasso. I sold it for 2 thousand guitars
and a butter knife.”

October has no eyes, that month, I wouldn’t
have my daughter
curry favor with one,

because of the endless tarts.
Teatables

revolve in-

cess.
antly.

Sing. John, sing gone out
of the month of the h-dance.

Lie on the floor, I'll ready it, you just
that fantastic
needle’s har-

bed will flay you.
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A total turndown on my part
this whole heart-business

is.
Never a crossbow window
in six weecks of murder. You might.
“I’ve gone out today

already.”

I’'ve turned on ideas this white month.
Locusts, in trouble. The rust
got mine
with hailstones.
No score on the
no-hitter, fellows. Hiroshima (my) says.

The blood scatters on the ground
like a broken hornets’ nest.
heavy,
The rest is on me,
the stones of Byzantium: gold, green
saffron, blue. Footsteps cool on them
for the orange trees bloom.

Weighing the scales,
a slip, an extra mouth
unhungry means salvation-
“Mister, for you,
the unguent of poppy-red?”

Please don’t think...

Gape. The sole of my feer
just a nail to moth-fluttering.

The ship toward the sky

has stumbled in the hills. Sage brushes up
against me in the dark.

84



J. D. WHIiTNEY

THE PLACE

not there,
Line is
line,

no

point.

Stop,

you are
no

where no
place.

Move.

THE SORE

s,
Fall of it
self.

There.
Where the

mind

snags.
Articulate
spot:

point of
all flesh.

Center.
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CARROLL ARNETT

POONTANG BLUES
for Syd

End a the week,

just got paid,
money’s gone

and I ain’t got laid.

Got no gin,
no beer nor wine,
otherwise

I'm feelin fine.

Seven more days
I have to wait,
nothing to do
but masturbate.

Got no nooky,

no sixty-nine,

otherwise

I'm feelin fine.

Guess I could pray,
go take a shit,

go downlown,

do the bit.

Man, like I got

this looooong life-line,
otherwise

I'm feelin fine.

Here come a gray chick,
you watch me grub her,
who to fuck

needs a rubber?

Says she’s a Liberal,
a Frind of mine,
otherwise

I'm feelin fine.

87



CARROLL ARNETT

&8

Lady, I done had

a friend, he’s in jail,
what I really need’s
a piece a your tail

Says she ithink my peter
is juuust divine,
otherwise

I'm feelin fine.

She shake and moan
like a mutherin beagle,
says oooh this really
I'm feelin fine.

She seen the fuzz,
she give him a sign,
otherwise

I'm feelin fine.

Fuzz he kick me
in the balls,

that’s what comes
a wearin overhalls.

Workin the farm

in the nice sunshine,
otherwise

I’'m feelin fine,

Good behavior and
six more months,

I done give up
fucking with cunts.

Now I drink coal oil,
piss turpentine,
otherwise

I'm feelin fine.



Wirriant Leo CoAkKLEY

NICHT FLOWER

This is the poem for my Robin
to keep him from the cold,

a cry of comfort in the dark
against the alien owl.

It is night; it is autumn.

We walk together:

black, the path we move through;
the tall trees are black;

the moon has gone under

I give you my hand, love,

and we go down in darkness
to the dark fields.

Our moving eye of light,

the quick star falling,

catches the eves in the rock,
the sun— sunlfower! sunflower!
whirling its gold ring

of petals— a bee eats

its green heart. We fall back,

It is night; it is autumn—

I give you my hand, love,

and what warmth I have,

and the strength of my mouth,
thrust of my risen body,
sunflower shattering the dark—
Robin, Robin, when we fall

to sleep from love,

it is 10 the world of burst
sunflewers that we move.
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EQUINOX

It is the best fall weather:

on the white dunes, we lay warm in sand,
the music of our bodies tuned together—
when I have rocked you, lover, we grow cold.

Do what the muse insists:

cut it out cold, the chaos formed

in marble, obsidian, bronze—

when you make it, you watch them kick it down.

Creen hills, the rock aching through;

the path up, rooted, thorned;

but the view, the view! I will not mock it—
when you get there, you go back.

ALviIN GREENBERG

920

REALITY, WITH MIRRORS

this is the stage
where we ought to
abolish paternal ill-

usions, this the daughter

who comes on this stage
in tights, and this
the saw, this the motto
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of the aging father

in tails who has to

blink in the glare though
he does not want to

when the band arirves
with horns, with tunes
and the curtain awaits

and the father is there
while the audience assembles
and the march begins
peeks through his fingers
at the ticket sellers

at ushers with red hair

at multitudes in the aisles
doctors in front then

cops and bums and others
who ecare for our health
and children at the last
and all bow down before
the magician’s lady

who allows the magician

to saw her in half

then some at her head
and some at her feet

they draw the lady apart
and others in line

pass in between

where the lady’s no

longer attached -

and cavort in the gap
while she mimics their time
by wigeling her head

and curling her toes

with independent grace
though the brown in her eyes
widens with dread

at being once more joined up.
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AN INPROMPTU HOME PUPPET SHOW
FOR GEORGE WASHINGTON'S BIRTHDAY

A green dragon on a child’s hand speaks first:
‘All right he says, ‘all right,

who did this thing, who

chopped down that apple tree?’

‘Now let’s see.” says the red
fox pecking around the edge of the couch,
‘what was | supposed to do today?’

‘White georges landed on plymouh rock.
says big black dead Maleolm X,
‘but who did plymouth rock land on?’

‘Where did everybody go?” says George
from a paper bag with eyeholes and white curls,

‘Has anybody seen red fox today?”

The audience wildly applauds, one
four-year-old girl, compounding
heresies with her dirty hands.

The actors. however. depart on the veree of tears.
They hadn’t meant the game to be so short,
but they hadn’t anything else to say.



C. W. TRUESDALE

ISHI THE YANA

He was Ishi the Yana,

And they didn’t know where to put him.
He was the last grown orphan

Of a fugitive people.

When everyone else was gone,

When he could hunt no more

Because his sister died,

When all this happened and he surrendered,
They put him like a piece of

Animated pottery

Into the corner of a muscum.

And he spent what was left of himself

And what indeed was left of his people

Like Mickey Mouse among the kids.

He was simply himself—

Mild. gentle, a good hunter,

A ecraftsman too, and reticent.

He knew exactly what the mountains

Had been made for and the rivers,

His people died because they did not know.
About the registrar of deeds—

They died like some mother in Hiroshima
Wholly absorbed in a yonng child

Who did not even notice how near

The sun was the second time it rose

And did not thnk what I am thinking,

We are told that he was happy

To let his hands remember

The shape of arrows

And like a saint

He was not even conscious of forgiving.
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THE END OF OPEN SINGING

If I go to the end of this song,

If T leap like some fool

Toward some lunar promise.

I will find myself in solitary wonder
Among the smiling complacent mothers,
Among the friendly bedlamites

And I will paint the white walls

With red obscenities

And T will leer at nurses

And drive my hands

Among the black hairs of analysts
Until I know exactly half of what it is
To die a killer in

The current of technology.

THE JERK

You will find him there—
Happy. relaxed,
The executioner.

Dancing

In the currents

Of his pleasure—
Their bodies shudder,
And again.

He smiles
Like the hand of Zeus.
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AFTER THE FALL

I have known eyes

That grew like roses in my head
And | have known girls

That died like vision

In my hands.

I have killed the horney owl

In the midnight trees.

I have seen beavers

Alive in the desert.

I have seen the tails of monkeys
On the edge of madness,

Have seen eyes and tongues
And the flicker of lustrous fangs
In the wise gardens of

Medusa.

Despair has known me,

Vile wet despair has known me
Like the tongue of dogs—

I have my father’s smell upon me
And his tremendous gait.






MARGARET RANDALL

(begins. . )

(sergio...)

THE MOLECULES
1

each part the trees the
self which is
made and put

forth

i live as

a group a combine
the whole those pieces form and
sing
the same note being
still as clear
transparent hot or
sounding as that dog’s whistle
beyond the ear

where each part
it is true it couldn’t be
less whole

in pieces.

2

at your feet as they
go out

just at that very
opening
one moves apart from
the other
still
comes back
reaches

forward and again forward
the continuous animal

just at your very feet as they go

lifting the shadow
on a day like that
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held by the heel of your shoe
sucked between your legs

as you go.

(sergio...) 3.

after you have said it
twice

for emphasis
marking the words
with a red pencil looking
at my face to
assure the register
you say

don’t

take it so seriously don’t
my preface my warning one must be

logical and
die.

(sergio...) 4.

when you
slam the door and say
ditto

i can’t
sleep here
why did you pull the damn cord so hard
will go
to the studio /bang/

the silence
cuts

skin stretched by
tooth and finger my body
grows black in to out and then
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you

open the door come back in
silent still

screwdriver and pliers

in hand

no words.

(the others...) 5.

the big
blue coat and gold buttons
though tarnished
surrouniding meat
flesh
ragged sweater hanging from one hand
says
he hit me hard got away
and
twelve men both sides of
eternal fence
Oth precinet /mexico city /

fill the room
long bellylaugh.

(myself. ..) 6.

it is here i say here
where 1 hurt

blue
wine for vintage and
..o case
for questions
the child’s finger
points to tummy tooth or head
and mine

to happless air.
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(and that,
too...) T

the daily press
instructed
makes a case
for johnson’s trip
big daddy
from the north
he stretches

his hand in clenched fist
the

workers get the day off are paid(?)

in truckloads

they come waving

little flags

through wine and caviar the american ambassador
plays his trombone and

ladybird sings guadalajara o

guadalajara
memories of honeymoon and
little mexican children
taught once by the big man
in texas where mexicans
and dogs are not let in to
certain places

houses

ranchstyle oil wells or

telephone booths his
hand on the phone
a private line

on the phene the

busy signal says

the line is dead.
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(the books...) 8.

(sergio...)

from eight flowers
i choose four its
more than half
artaud is dead
but killed

the cabbala before he went.

9.

my mouth feels sometimes

in the jean morcau movie i am still moving
my mouth moves around the edges

under the skin the smile

that particular smile

in stages.

1 would like you to say
how

can a mouth be that perfect

especially this lip

pointing to  carresing

the upper

but mine speaks
a different harsher language is filled
with foreign logic

reaches

nonetheless

for the offering a
tenderness

tongue gone now

only tooth.
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(the little
children who
lead us) 10.

1 see again what
fenollosa saw as he

my child
writes
from fingers forms letters
copies smiles

the letters the words
have their own intention
form
it does not go
according to alphabet or
ruler but

up and down with
the spring’s design.

(crowding about /
againstus,..) 11,

what will we say
to them what what will we
give them on that plate when
they hand it out

out

what

goes here is put
inside
those bellies

a poem?
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robert

creeley...) 12.

those trees are
curious

but then

we only see what

grows above the ground.

(the dream,
in space...) 13,

i lie down on that
corn altar
growing out of my eyes
the ears
from between the toes of my feet
and hands
the corn
as an instrument
feelers jumping to
a slatic call from my hznds from
the stages of my spine the
knobs bent
coiled
corn
a rope
that altar
husks ripening as hearts
offered up
only

the altar remains and i

from years
layed out on it.

(judith...) 14

chambers
:what surround
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close in i wait
the pulse of it is long and
tedius
reacts
recharged against

my limbs the
limit
of the line

and breath.

help from a
professional...) 15.

this is not
indifference

he says

but fear

the leaning in between
a going out and
coming back

a hundred times in
one minute
how

to measurc it.

(bill truesdale...) 16.

what can i say
of those old poems
showing
with curved smile what
can i tell
discover
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the shame gives place
to growth

a growing
upward or downward or

outward even

:remember,

(the act of it...) 17.

(ximena...)

plant

a lip in the soil

of my face
head

a fine flower

or cactus with

one bloom

it bursts at morning grows
hot in sun the color
ripens

fades
is dead

by dark.
18.

the youngest
raised

by habit

love

disregard or

indolence

walks runs pushes
that energy
tremendous
forward
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(minutes. . .)

(hours. ..

100

)

cries

or laughs alot
moves

along repeated line

then  softly

:papa

to me or him or both
repealed

her own extasy.

19.

hunger is

more than pain a

reaching out
around

the unfilled space

not there.

20.

those words do not
go
with
the expression on
your face
rather
not a mask even but

tha elements
from which a music

more than twelve tones

uncountable in
that cold measure.



(weeks. ..)
(george and
angela

bowering. . .)

(jerome
rothenberg. ..)

MARGARET RANDALL

2].

if you want

need
more than that you must
reach

a door where
opening

the cold air

comes from inside the room.

22,

in silence they

wait and in

silence they fall and
in silence

no one hears the
name

unsaid
used cutting

through the lip
swollen
in silence.

25,

a calm door.

a calm way to go through.
through.

calmly.

a very calm entrance.
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(alvin
greenberg. . .)

108

into.

in to.

a calm place.

very.

stitched.

slowly.

slowly and calmly.
no wind.

by man.

by man or element.
no wind calmly.
no wind by no man.
by no element.
calmly.

an entrance with no.
wind.

in to.

unheard.

unheard calmly.
and the paitence.
to wait.

calmly.

into.
24.
there is a part of this

the part called risk

gets into me

i break it
apart with my hands
examine
what of it touches me
calls
what thumbprint or tracing it leaves
on shoulders along spine or
afterwards.

this wistful item
telling



(sergio...)

MARGARET RANDALL

this that is most there when
discovering
comes out of itself
breaks me .
in light and highstrung pieces

electric
like the way a water runs

or stops
in sand.

25.

and to say
i love you
like flowerpots
the filling stands aside is
only what covers what
goes around it
words

a blanket or
roof
walls already mossing
better to say
come
be with me
here
run your feet in time with
mine
my own with yours
come
sit in this honeycomb

of firelight and

fists

corners and waves of
loose warm air

catching us
putting us where
our own reflection

speaks to us.
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The Paul Klee Poems

BALLISTIC

a bullet fired at steep angle rises

it turns a climber of stairs

from step to step the leg strokes of a swimmer

a stone falls a balloon rises

gels warm warmer

turns from its course crosses the earths atmosphere

it barely escapes the peril of being tied to the earth forever
it moves on into the stratosphere as shooting star

FULCRUM

through the heavy dark the axis AB drops from a to A

and rises from b to B

left derk is now lower than right light

to restore balance black is added to the right light

or

i am stumbling toward left and reach out toward right to prevent
a fall

the upper portion of my body is too heavy

GRAMMAR

active 1 {fell

the man fells o tree with his ax
medial i fall

the tree falls

under the ax stroke of the man
passive

i am being felled

the three lies felled
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THE STAR

She did not read, “Did
your daddy hold his baby
and whisper ‘I want

some sugar

from your sweet lips?””
I never wrote her that.

I wanted only to remind myself
(holding her face
in both my hands)

her manager may have whispered
when he bent the photo

when he saw

I forgot to send the stamps,

to self address the size of envelope
he had carefully advertized

may have whispered

but sent the picture anyhow.

The losing wrestler slides his leg
between the tenderness of opposition

his fear of combat long forgot
only winning rubs

punches out that same tattoo
boxers flurry, hugging and weaving

in a like-roped-room of contact,
booed by an alien, angry crowd

he grips the loss
so that this battle ends alive
in a familiar private room

: the touch of each other reminding.
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“What’s the problem, then in being
creative and prophetic, rather than
professorial and academic?”

—Walter Lowenfels.
KNOWLEDGE

I went to school nine long
years and summers
I read signs in horses’ asses
(secrets
of economics)
I know plenty
I know a white sky
is damned
exclusive property
and the sun extraets
payment
behind that smile
the sun demands payment
without fail
you don’t pay
it don’t come out.

PREDATOR

Here he comes with bloodsky
behind him to blind mz
I can’t see him but 1 see
his shadow
feathers

bunched

aTrows
knife-shining medals
of his clavis oh this is no
sweet tweeter



ED STONE

this
one
kills
jungle-flexing wings
salute his General Death
again and again now
here
he
is
right on target
bugle-sounding wind
hastens his thrust
hate
your
f.‘.yr‘s
Momma no chicken
Poppa no rabbit
hawk
dies.

SURVIVAL

It is difficult to be adjusted
to the times but rot impossible.

Every morning without fail 1
scrub my heart with a toothbrush
to keep it clean and smiling.

Then I pin it to my armless sleeve

crawl into my roaring wheelchair
rocket the freeway of my soul.
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YAQUI DEER

He danced in the circumference of grace
reaching for the still, his face

holding that still—unattainable quiet.

What the body craves the mind makes dreams
for, and he made, in waking sleep,

a dream; surrounded by faces—he

the center of faces, the center of bodies

drawn in, pulled to that enclosure.

His body

moved stark in witchery,—bewitched,
flesh with thicket wonder

an animal the soul had trapped.

Kin deer—all unconscious of the fire—!
burning a hard flame in the center of
each man’s center, intent only

upon that laying hold of completion
that he reached down for—in sound
and in movement. His eyes to the
still earth, he moved against her.

The big full gourds in his hands,

the man dancer waited—

waiting the call of the fife,

waiting a note in the stiff rattle
boards, waiting a coming up;

and then the hands moved—a snare-trap!
one quick shake, another

in plunging hold with a hard current that
ran and stopped. and the head lifted;
the surrounding life moved up

and inward, caught in his broken wait.
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One must go breathless upon it—

any quivering thing is lively

taken. His eyes set inward. Closed,
their movements held under the arched
lids still, as the quieted whole

face turned, cautious in direction,
aware: and he was a man and he was
a deer, with the deer fear

pulling into himself all other intention.

To become another time, a renewed

age, a survival life, bent over in the
intimate woods’ animal slance, the stag;
and the white cloth that bound the alert
head, that held secure the second head,
the dead buck’s head, bound him—

tied to draw the face inte the other
face, hard to the center ceremony

knot with its tight flare flanges——

(One looked to his shut lids and saw
living the dead stag’s living stare).
Under the heavy carried horns, the man
held—the deer bound to his own continuance.

When the flute reaches a high quivering pitch
and sticks with racing hends run over the raspers;
when sounding boards tremble in the water

and the drum holds to the heart with

its intolerable terror—

when the sacrifice of the earth soul

is upon one, the gate to the dark place

opens:  and the god who sits in the middle of
the whole world, between light and darkness,
quivers in the thigh as

the shell is broken—and the gourds shake

long in their heavy breaking unbearable unity.

It is an apprchension—

a fear, a pullig out and drawing to,
drawing into the darkness that holds;
and the not-known fills what there is
no sound for: the center will open!
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and the gourds draw away from it

A pulling in and drawing away—. Quicked
to the earth as when the sky pulls down

its heavy sides to touch her, the feet

leave up from the hard ground weighted. ..
precarious in caution,

struck separate from their gravity,

held and flung in an enormity of peril,
the legs in chain of dried cocoons

bound from the ankles;

and the belt with its long thongs—tipped
with little cut-off toe points

of the killed deer’s hoof—quivers.

‘The god of Seeded Universe

has opened his eyes for man to look upon him.
The gourds move from heavy to heavy,

their hard beats held like a net with sound
and echoes of sound, thrown out—

that hurls in bond each repetition;

the hooves lift.

There is a limberness of step and prance,
and a breaking joy

comes up thick from the shook gourds
through air—to fling itself

and break in persistence agaivst the net.
One is beaten

into the woven knots of its meshes—

great thrown snarelines—and pulled;

and the wide night circumference haul-in

to that one point of the sacrificial deer

and the man-body, upper part naked, with its
all set muscles to motion and the beating foot.

As though the carth were fire
and burned the flesh to touch it,
the loosened muscles

tight in their quiverirg constant.
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3.

Strung-tight it is a rhythm

of plunge wood life,—

renewed body of the snake

crawling from its discarded skin

down under

the muscles throwing off;

it is the shake of the horn as it sheds itself!
dance of the fire-burning flesh heart
variable in discord and grace.

And he has his way now—defying the whole
dominance of man. rounded arrogance,

the without wonder—narrow, tight, durable
way of looking; he has broken acceptance
with his sharp hooves. The men

squat about or stand and unseen wild eyes
move in to look from open human faces.
creatures from the bush

with no relieving hand held to push that
living fury back in its unmolested context.
No arrow can touch Him,

no little whirled ball of death, or explosion.
Because the will of usurption is stilled.

He is the god-legend that is man

dancing in the furnace of fire.

The stag high on the ridge with dcath only
his ultimate temptation He is the

Ideal, pure with power of the Unicorn

that eats for life

that drinks water

that knows joy

that sleeps varily

caught in his bed of terror and sorrow.
He is life—in the stiff flung-down feet that
beat stark, tramping the un-giving-in

earth that waits to claim him.

He is the made-flesh that gives itself;
and this is his hour
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before the knowledged sacrifice.

“Eat of me and my flesh is your flesh”
as life in its ravenous hunger—

the watchers are waiting the kill

“When do the hunters come

When do they do it?"—

eats its own life to sustain itself.

The air becomes potent for the kill

But—mnot yet! Let the stag

open his eyes first that a man may

look full into them. Let him come out of
himself. The spirit cannot

defy one’s touch forever. And the arrow-shaft
wails, its flint-point hcads set for the heart.
The crowd pushes about the short cut posts—
that with blood flowers set apart

the animal Pasqua—: “We have a soul.”
Though not as god—

it is man who holds the arrow and

his will draws it flung out from the how.

It is he who owns the musket-shattering
death ;—with a cross at the throat,

the thrust knife

and the great god-supplanting hunger.

4.
All night

the man in the man-hunted

had danced

his figure live

against the smoke and green dust—,
blowing up

across the flat carth from log pile
flares, that cut the chill off;

and further than the light fell

the little death creatures

in their singing cocoons

had rung

strung on their leather cords
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about his hard ankles.
Their dried hulls

hung wound

like a gathering of pods
a crisp crop of bells
that sang on his ankles.
Yet his hooves beat on.

And he will not give in to them,

though he must!

A spot of blood falls to the ground

and those gathered watch

as though the bleeding spread from

their parts as their thoughts pierced him.
With their hot flesh close upon one another
who could know what hand had done it—;
and their breaths come hard,

the bodies held back,

the mind-thing drawn in and in.

They will kill him with their wills

though their hands do nothing—

and He knows! Yet his eyes will not

open and free them.

He stands in the center of the earth

and his eyes remained closed in justice.

As the four-held corners of circumference,
woven tight on all sides where the sky meets,
pull inward; and the four land of survival
gods—who hold up the blue sky’s cup,

who spread the land’s plate green,

who seed the corn

and blow on its little tassle ears the wind,
who wither its long hung leaves and burn
its white blisters hard, who sozk its roots
with water and lie in the ground to push

the stubborn plant out—;

they in the living powers of earth lay in upon him.
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—

And the deer—! the animal
not broken

not giving in,

pulling down the sky
absorbing hunger. ..

the body! the moving body
. extends up

its own animal light. ..

Until the stars move—:

until the hole he made in the night closes
and the ground becomes a rock,

an altar his feet beat on.

Until the flower whose petals fold

with good and evil.. opens.

The danca slows;

the feet will not hold up
and then it is over!
The passion is passed.

* * ¥

The rattle boards
have finished their scraping.

The water rasp
cettles its waves to stop in quiver.

The big gourds held in the deer-man’s hands
hang as though no brittle flung seeds

lay hurled insidc them—the earthless.

For the life breath is stopped.

The heart drum isn’t beating any more

and the note of the sweet-fife flute

has moved off into air to remembrance.

He is only a man—the stag-head is off!

Yet, the bleeding has spread,

and no eyes can move themselves
quickly from that center place where
all surrounded by a purity of blood
the body in flesh of the dead stag lies.

121



BESMILR BRIGHAM

122

5.

The deer-man stands
untying the white cloth;
he holds the false head in his hands.

In the old way. men pierced the skull

of the animal’s head, ran with their blooded
arrows. But the stone-caught spirit,

alive in invocation, sat dead in the stone.

For there was no need anymore—

the past lay in remembrance of scape goat hunts
beating the brush into bush wild, making

a fan shape death’s wing out until the points
closed, and circling in that clear range

the racing deer, tha rabbit, and all

wood’s aware things to move in for that
celebration of slaughter. In the beauty of
blood. And they carried the great bucks so—
as a man would be—the hooves tied,

balanced and swung down from a pole,

lugging him in for the God’s kill!

Where the live-fire sky

reached down close

to rub against the mountains

Gods were made for bLlood.

Attainable,

they stood shaped with the hand palms—
higher than the arms that held up

carrying to that hich place,

lifted up in bicrs on the stretched-out palms;
as those being led to sacrifice

pierced themselves and covered hands in blood
to make in that last night

the print of their relinquished touch

—chained to the death stone;
around that circumference the man
reaching moved,

and atiacked, and fell back,—
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or danced in a pit ol fire,
until the life heart ley torn out from him.

The horns being taken from the man’s head

made shadows like branches

that the fallow-live deer hid among,

wound with flowers red as a wound,

creeping up the sharp pointed antlers—

death for death! to tips of the divided crown.
Removing the jangle helt, the cloven

toe-hooves raced—the feeding deer runs stretched
through the fresh grove of cottonwood leaves—

as the tower bell rang long with its wooden clapper.

The masks had fallen away—;

each man looked into the face of another
and saw his own face,
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CArLOS LERENA ALESON

Con Blas de Otero. Con cuantos
nos hemos hecho en la espera,
espana-ahogandonos.

R.IP.
Espana
hizo la paz. La siesta
de la paz.
Espana
durmio en paz.
Aqui
yace la paz. Espana
de la paz,

descansa en paz.

VEINTICUANTOS ANOS

Y la grotesca
danza de nna paz
clamoreada
contintia. Y hasta
cuando.

Anclada,
en calma chicha,
Ia nave. Y viento
en popa, mentira
a todo trapo.

...la danza. Y el calvario
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VERDADES LEGALES

Los voceros ensanchan
unas palabras viejas

y vaeias por dentro.
Las hinchan de mentira.

Lagz diminutas letras

se arraciman, se juntan
al papel. Lo emborronan
de tinta y de mentira.

(El proceso es senciilo).

Y el resultado, cierto.
Un infinito enjambre

de mentiras aladas

se cierne. Puebla Espaia.

LA MORDAZA

..De sol a sol,

Espana,

en paz y en gracia
y por la gracia

de Dios y por Decreto,
en cruz. Amordazada,

(De vez en cuando asciende
un eco presentido

de voces enterradas.

De vez en cuando, asoma
furtivo, ahogado en himnos,
el hombre y su dolor).
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IBERIA

“...merecedora
de ancho camino”.

Blas de Otero
Sitio
sin suerte éste
de mi lierra.
Marecado
a sangre y fuego
por los siglos.

Suelo
desalentado y triste,
el nuestro.

A contra-
libertad.

Sombrio, Ebrio

de sol, harto

de sed. Avido
siempre de justicia.

A LA LUZ DEL DIA

Sellados labios
de mi pueblo, labios
mudos : romped,
resonad, clamad
al viento. Blasfemad
sl querfis, pero que suene
vuestra voz, que se haga
la verdad. Pero que sepa
el aire a vivo y se respire.
Decidselo, contadlo
a todo dios, a Diogs
incluso.

Sacudid,
espolead Espana.

Que un pueblo vuelto en grito
anuncie que ain es tiempo,
que cs tiempo todavia.
Posible, la esperanza.



ANGEL GoNzALEZ

EL CAMPO DE BATALLA

Hoy voy a describir el campo

de batalla

tal como yo lo vi, una vez decidida
la suerte de los hombres que lucharon,
muchos hasta morir,

otros

hasta seguir viviendo todavia.

No hubo eleccion:

muri6 quien pudo,

quien no pudo morir continué andando,
los arboles nevaban lentos frutos,

era verano, invierno, todo un ano

0 mas quizd: era la vida

entera

aquel enorne dia de combale.

Por el oceste el viento traia sangre,

por el este la tierre era ceniza,

el norte entero estaba

bloqueado

por alambradas secas y por gritos

y Unicamente el sur,

tan sélo

el sur,

se ofrecia ancho y libre a nuestros ojos.

Pero el sur no existia:

ni agua, ni luz, ni sombra, ni ceniza
llenaban su oquedad, su hondo vacio:
el sur era un enorme precipicio,

un abismo sin fin de donde,

lentos,

los poderosos buitres ascendian.

Nadie escuchd la voz del capitan
porque tampoco el capitin hablaba.
Nadie enterré a los muertos.
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Nadie dijo:
“Dale a mi novia esto si la encuentras
un dia.”

Tan s6lo alguien rematé a un caballo
que, con el vientre abierlo,

agonizante,

llenaba cou su espanto el aire en sombra:
el aire que la noche amenazaba.

Quictos. pegados a la dura

tierra,

cogidos entre el panico y la nada,
los hombres esperaban el momerlo
ultimo,

sin oponerse ya,

sin rebeldia.

Algunos se murieron,

como dije,

y los demas, tendidos, derribados,
pecados a la tierra en paz al fin,
esperan

ya no sé qué

—quizéd que alguien les diga:
“Amigos, podéis iros, el combate...”

Entre tanto,

es verano otra vez,

y crece el trigo

en el que fue ancho campo de batalla.
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ESTIO EN BIDONVILLE

Languidez de las cosas subaliernas,
indtiles objetos, vlvidados,

grises

plataformas de polvo

cotidiano,

sucios cristales ante turbios cielos,
contra los que los galos

mayan, duermcn, se aburren,
paseando

su felino desdén, su desenfado
torvo, su angulosa

y erizada estructura, en el tejado
musgoso y apacible como

un prado.

Alll en esa silla baja es donde
el nifio
cojo

se ha sentado
para ver las palomas. ..
—¢Qué palemas? No es cierto.
Yo estaba equivocado:
para ver
los papeles ¢scuros casi blancos
izados por el viento,
levantados
—Illovera— en un remedo
de vuelo sucio, inatil, fracasado.
Para ver a la cabra comearboles
atada a un arbol carcomido y lacio,
para gustar e]l polvo en la saliva,
para oir a los grillos enjaulados
en su carcel de alambre v de madera,
para cerrar los ojos deslumbrados °
ante el destello cubito y violento
del sol en vidrios rotes reflejada,
para sentir las ufias de la tarde
clavaindose en sus leves, blancos parpados,
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y abrir después los ojos, y...
Silencio.
La ciudad rompe contra el campo
dejando en sus orillas amarillentas,
en el polvo de hoy que sera barro
luego,
los miserables restos de un nanfrasio
de colosales dimensiones: miles
de hombres sobreviven, Enseres v artefactos
——como ellos rotos, come ellos
oxidados—
flotan aqui y alli, o bien reposan
igual que ellos, salvados
hoy por hoy —;sdlo hoy?—, sobre esta tierra.
Manana ¢s un mar hondo que hay que cruzar a nado.

GABRIEL FERRATER

LA VIDA FURTIVA

Segurameite sera como ahora. Estaré despierto,

pasearé arriba y abajo por ¢l corredor. Como un barrenero
que sale del pozo, me llegara

desde el siiencio de toda la casa, brusco,

el ronquido del ascensor. Me detendré a escuchar

el batir de las puertas de metal, y los pasos

en rellano, y adivinaré el instanle

en que empezard a temblar la angustia del timbre.

Sabré quiénes son. Les abriré en seguida. Todo perdido,
que entren éstos, a quienes habré de decir todo.
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IN MEMORIAM
(Fragmento)

Cuando cstallé la guerre yo tenia

catorce afos y dos meses. De momento

no me produjo demasiada impresion, Tenia la cabeza
llena de otras cosas, que todavia ahora
considero mas importantes. Descubri

Les Flenres du Mal, y esto queria decir

la poesia, ciertamente, pero

hay <tra cosa. que no s¢ cémo llamarla,

y que es la que cuenta. ;La revclucion? No,
Asi u llamaba entonces, Tendido ”

bajo un avellano en el corazén de una rosa

de hojas alicaidas y verdes. como

piel de oruga desollada, wlli, echado,

en la encrucijada del mundo, me llenaba

de feliz revolucidn, mientras el pais

crepitaba de revelucién y contra.

revolucion, no sé si feliz, pero

mas revolucionado que yo. ;La vida

moral? Algo parecido. pero es demasiado ambiguo.
Tal vez la palabra mejor sea la de egoismo,

v es mejor recordar que a los catorce afios
hemos de mudar de orimer: persona:

ya nos aprieta el plural, v el ejercicio

del estilita singular, la naucea

del clevado sobre si mismo,

nos parece un buen pregrama para el futuro.
Después vienen los aios, y felizmente

también se alejan., v se nos va cansando

la mano que acaricia la tozuda frente

de la intima conciencia, y sucede que adoptamos
este plural, no sé si de modestia,

que renunecia al singular, lo abandona,

pero agradeciéndolo y premiindolo. Basla.
Acabadas las vacaciones, si,

vi que a mi mundo alguien le habia

hecho un nuevo rostro. Sangre y fuego.

No me parecian horribles. pero eran
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L]
la sangre y el fuego de siempre. A mi colegio
de curas lo quemaron vy, el Guiu,
que era el sargento de la clase de gimnasia
premilitar, al que todos odiabamos
(vuclvo al primer plural, perque la vida
es siempre una regresion), el Guiu fue
asesinado a tiros, y segan nos explicaron
fue muy laborioso, porque llevaba
cota de malla bajo el disfraz
de viejecita campesira, vy en la cesta,
bajo los huevos, escondia tres granadas.
Lo mataron en el rincén de la plazuela
de Hércules, junto al Instituto,
lugar al que ibamas entre dos clases
y no recuerdo que me pareciese
senalado de alguna manera, ni que quisiéramos
encontrar en un tronco de platano una bala
o alguna otra sefal. En cuanto a la sangre,
no es preciso decir que, tal vez el mismo dia,
se la llevo el viento: el polvo
fue en todo caso un poco mas pesado.
Las chamuscadas paredes del colegio
no sé si las recuerdo o si las imagino.
No entramos, Estabamos de mudanza, y no
hallabamos interés en los remiendos
de la vieja piel. Olfateabamos el miedo
de los mayores. Saliamos del miedo infantil
y teniamos la suerte de que el mundo se nos presentara
casi facil del godo. Cuanto méas miedo
tenian ellos, mas libres nos sentiamos.
Era el proceso, y con nosolros la rueda
se aceleraba mucho. Eramos felices.

(traduccion del cataldn por José Batlld)






JosE MANUEL CABALLERO BONALD

BLANCO DE ESPANA
Escribo la palabra libertad,

la extiendo
sobre la piel dormida de mi patria.
Cuantas salpicaduras, ateridas
entre sus letras indefensas, mojan
de fe mis manos, las consagran
de olvido.
¢Quién se sacrificod
por quién?

Tarde llegué a las puertas
que me abrieron, tarde llegué
desde el refugio maternal
hasta el lugar del crimen,
con la paz aprendida
de memoria y una palabra pura
yerta sobre el papel atribulado.

Blanco de Espaiia, ensombrecido
de purpura, madre y madera

de odio, olvidate

del niimero mortal, brufie v colora
los hierros sanguinarios

con las ciegas tinturas del amor,
para que nadie pueda recordar

las divididas grietas de tu cuerpo,
para escribir tu nombre sobre el mio,
para encender con mi esperanza
la piel naciente de tu libertad.

APRENDIENDO A VER CLARO
1
Fueron haciendo un corro

alrededor del muro
cuarteado y llamaban
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a gritos, no sé a quién

todavia, volviéndose un momento
hacia el chaflan antes de deslizarse
entre los abatidos postes

de la cerca.

Lo recuerdo
despacio, no podria
olvidarme jamas de aquella voz
mojada de lujuria,
de aquellos broncos brazos aferrados
al pilar de las bardas,
de aquel mirar vidrioso
prendido
en el alféizar.

Vienen
por Rosa (of
que susurraban), vienen
por eclla. Y ya
todo fue como un trueno
alrededor del cuarto. (Nadie
vendra por ti, mi guardadora
paciencia, delantal
de mi infancia). Escuché
desde lejos los golpes,
el trepidar del techo de cahizo,
la terrible espesura
del grito en la mordaza.

¢ Quién
entre aquellas siniestras
figuras de guifiol
me equivocé los afios de estar solo?

Octubre colegial del 37,

ya sin la vigilancia

doméstica de Rosa

en los balcones, cuintas veces
pregunté por su risa, fui
acercandome en vano

a su escondite, de calor,
adiviné los simbolos
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impuros, asumi en la cocina
el papel del que vela. ..

2

Miro con los ojos de entonces

el zaguan en declive

del prostibulo, a medias
columbrado desdg la penumbrosa
esquina. Alguien

vomitaba en la jamba mientras
rugian las demas un himno

de victoria, golpeando con furia
en el postigo. (Abre,

SOmMos Nosolros).

Bajo
el alero fugaz del callejon,
entre las sombras
aledafias, senti por vez
primera el miedo de enfrentarme
a un enemigo, me asigné
en la contienda el puesto
del vigia, acompasé mis afios
al movimiento hostil de aquellas otras
figuras de guinol.

En el dintel
se recortd un instante el rostro
sonioliento de Rosa
como en una pelicula quemada,
con un brumoso fondo
de fusiles, carnes de tinte
sepia y gorros de soldados.
Cuando, al cabo del tiempo, quise
cotejar de una vez con mi experiencia
la desercion de Rosa (no podia
elegir otro modo
de aprender a ver claro) y la encontré
desnuda, sin saber
supe
que de verdad habiamos perdido.
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CARLOs ALVAREZ

LECCION DE HISTORIA

Dicen que el afio mil novecientos treinta y tantos
la tierra de mi patria dejé de ser tierra,

porque se convirtié en un suelo estéril

enemigo del trigo y de la lluvia;

que los rios perdieron temblor y transparencia,
y supieron la forma concreta de la muerte;

que las noches no fueron compafieras del viento,
y los robles doblaron su medrosa estatura
temerosos de una bala perdida. ..

(mejor se entierra el plomo en el pecho de un arbol
que entre las jovenes ramas del hombre,

y mejor todavia

en la corteza muda de la tierra, en las minas...)
También dicen que en tiempos muy lejanos,

sigles y siglos antes del Sputnik primero,

pero siglos mas tarde

de que el hombre lograra que el sudor de otro hombre
llegara hasta sus manos con el brillo del oro,
también dicen qug entonces

los rios se secaron y el aire se hizo espeso

alguna vez en Gilboé y en Hiksos,

y en la llanura encrespada

de Marathon, bajo el cielo de Grecia,

No sé: yo no recucrdo.

Ni me teiii las manos con sangre filistea,

ni me importaron nada la ambicion de Alejandro
ni la sed insaciable de Dario. ..

y del duelo entre Oriente y Occidente,

—ese duelo pendiente todavia

segin dice la prensa—

del duelo entre Persépolis vy Atenas,

ya solo me inieresa

la hazana del atleta que corrié sin descanso

desde la altima herida de lanza

hasta el canto primero del pueblo alborozado.

Son cosas ya pasadas:

historias de otros tiempo y otros hombres:

de los hombres que lucharon en Troya
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o que sintieron miedo en las trincheras

unos minutos antes del combate en el Ebro...

Yo no sé de esas cosas:

Yo soy un hombre joven que ha nacido mas tarde,
alejado en el tiempo de Brunete y Guernica,
alejado del odio por amor a la tierra,

amigo de la tierra y encmigo del odio.

SI HE DE SERTE SINCERO,..

Basta mirar, se llena de verdad la mirada
Miguel Hernandez.

Si he de serte sincero, no comprendo
tu postura inhibida, tu letargo
risuefio.
Pienso
varado en otro tiempo;
que alguna cosa en ti se ha detenido, =
que tus o0jos
no saben matizar, que miran
ciegos;
que no escuchas al aire que te envuelve;
que no tocas la vida que te cerca;
quizd que no respiras,
o no sabes
lo que en verdad un hombre necesita
para seguir viviendo.
Fsta todo tan claro... es tan sencillo
darse cuenta de como,
comprender
el porqué, desde cuindo, qué nos pasa...
Mira,
busca al tu alrededor, sin telaranas,
con la conciencia tensa,
no te entregues
al monélogo frio del espejo,
resucita,
pregintale a las calles,
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investiga
sobre tu propio estar en las aceras;
tu costumbre adquirida en los seméforos;
el respeto a los guardias que te impiden
cruzar hacia la izquierda.
A vecees
te he visto detenerte entre las paginas
de un libro que lei ca la adolescencia,
preocuparte
por ese mas alla que nos metieron
cn la cabeza cuando fuimos nifios
como un juguete mas;
pero no es hora
de perderse ecn las nubes,
escuchar
si vienen por las noches los ratones
a darnos su aguinaldo,
perseguir
la estrella de Belén con las alforjas
cargadas de ilusiones. ..
(A tu edad me resulta incomprensible.)
si todo aquel pasado determina
tus pasos todavia;
si no sabes
dejar que se apolillen sin respuestas
tus primeras preguntas infantiles;
si las cosas
del mas aca diario en que luchamos
apenas le interesan;
si te has muerto
—o lo diré mas claro todavia—,
si no has estado vivo ni un instante
con un quehacer de adulto;
si mirar. ..
si mirando no sientes que se llena
de luces tu mirada,
de verdades
tu pecho,
de canciones
la plaza. ..
si no comprendes nada de lo que estoy diciendo,
entonces, '
dime entonces qué clase de hombre eres.
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LOS CELESTIALES

“No todo el que dice: Senor, Sefor,
entrara en el reino...”

(Mat.,7, 21)

Después y por encima de la pared caida,

de los vidrios caidos, de la puerta arrasada,

cuando se alej6 el eco de las detonaciones

y el humo y sus olores abandenaron la ciudad,
después, cuando el orgullo se refugié en las cuevas,
mordiéndose los pufios para no decir nada,

arriba, en los paseos, en las calles con ruina

que el sol acariciaba con sus manos de amigo,
asomaron los poetas. gente de orden, por supuesto.

Es la hora, dijeron, de cantar los asuntos
maravillosamente insustanciales, es decir,

el momento de olvidarnos de todo lo ocurrido

y componer hermosos versos. vacios, si, pero sonoros,
melodiosos como el land,

que adormezcan, que transfiguren,

que apacigiien los dnimos, jqué barbaridad!

Ante tan sabia solucién

se reunieron, pues, los poetas, y en la asamblea
de un café, a votacién, sin mas preambulo,

fue Garcilaso desenterrado, llevado en andas, paseado
como reliquia, por las aldcas y revistas,

y entronizado en la capital. El verso melodioso,

la palabra feliz, todos los restos,

fueron comida suculenta, festin de la comunidad.
Y el viento fue condecorado. y se hablé

de marineros, de lluvia, de azahares,

y una vez mas, la soledad y el campo como antano,
y el cauce tembloroso de los rios,

y todas las grandes maravillas,

fueron, en suma, convocadas.
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Esto duré algan tiempo, hasta que, poco
a poco, las reservas se fueron agotando.
Los poetas, rendidos de cansancio, se dedicaron
a lanzarse sonetos, mutuamente,
de mesa a mesa, en el café. Y un dia,
entre el fragor de los poemas, alguien dijo: Escuchad,
afuera las cosas han cambiado, nosotros
hemos hecho una meritoria labor, pero no basta.
Los trinos y el aroma de nuestras elegias,
no han calmado las iras, el azote de Dios.

De las mesas crecié un murmullo

rumoroso como el océano, y los poetas exclamaron:
Es cierto, es cierto, olvidamos a Dios, somos
ciegos mortales, perros heridos por su fuerza,

por su justicia, cantémosle ya.

Y asi el buen Dios sustituyd

al viejo padre Garcilaso, y fue llamado

dulce tirano, amigo, mesias

lejanisimo, satrapa fiel, amante, guerrillero,

gran parido, asidero de mi sangre, y los Oh, Tq,
y los Sefior, Sefior, se elevaron altisimos, empujados
por los golpes de pecho en el papel,

por el dolor de tantos corazones valientes.

Y asi perduran en la actualidad.

Esta es la historia, caballeros,

de los poetas celestiales, historia clara

y verdadera, y cuyo ejemplo no han seguido
los poetas locos que, perdidos

en el tumulto callejero, cantan al hombre,
satirizan o aman el reino de los hombres,
tan pasajero, tan falaz, y en su locura

lanzan gritos, pidiendo paz, pigiendo patria,
pidiendo aire verdadero.
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AUTOBIOGRAFIA

“Yo fui un misero afligido desde mi mocedad,
siempre lleno de espanto, lleno de tristeza.. ”

Cuando yo era pequeiio
estaba siempre triste,

y mi padre decia,

. mirandome y moviendo
la cabeza: hijo mio,

no sirves para nada.

Después me fui al colegio
con pan y con adioses,
pero me acompafiaba

la tristeza. El maestro
graznd: pequeiio nifio,

no sirves para nada.

Vino, luego, la guerra,
la muerte —yo la vi—
y cuando hubo pasado
y todos la olvidaron,
yo, triste, segui oyendo:
no sirves para nada.

Y cuando me pusieron
los pantalones largos,

la tristeza en segnida

(Salm. 88, 16)

cambio de pantalones.
Mis amigos dijeron:
no sirves para nada.

En la calle, en las aulas,
odiando y aprendiendo
la injusticia y sus leyes,
me perseguia siempre

la triste cantinela:

no sirves para nada.

De tristeza en tristeza
cal por los peldafnos
de la vida. Y un dia,
la muchacha ue amo,
me dijo, y era alegre:
no sirves para nada.

Ahora vivo con ella,

voy limpio y bien peinado
Tenemos una nina,

a la que, a veces, digo,
también con alegria:

no sirves para nada.
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TESTIMONIO

Quiero dejar
escrito
lo que pasa.

Veo crespones,
asomo
la cabeza.

Veo crespones,
lanzas,

rodeando el atatd
en donde

yace

la alegria.

Un hombre
levanta

la bandera
terrible.

Suena su voz
como un tambor
0SCUTO.

Luego,
silencio.

Sélo
un nino
llora.

Son las exequias de la libertad.
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PEQUENO MONUMENTO A JOAN SALVAT-PAPASSEIT

Llanamente invoco a tu fantasma

con llanas paiabras de los versos que nos dejaras
cuando caiste al hoyo de tu esperanza.

No para hinchar a los rios con un noble soplo

te llamo de td, como a los compafieros.

Soy viejo como tu muerte,

soy joven cowmo tu vida,

Un maestro no eres, Los doctos (!reverencia!)
te descubren vergiienzas con minucias de acero,
y squién ha de contradeciiles?

Pero diste una luz a la gente,

pero la tocaste con una luz en la cara

que se ha liecho verdad,

y nuestra ciudad

no seria exactamente la de ahora,

si no hubieses hablado de las calles del estallido,
del buen dia que hace,

del encanto de los oficios.

Hace afos que moriste. Y ahora estoy contento

con tu joven fantasma.

Asi que puedo pasear contigo sin ningan reparo
por los caminos y los trabajos de esta primavera

que es la vida y la muerte eternamente.

El orin ha devorado la esfera del café

que el duefio de un colmado hacia girar, y el fuego de San Juan
los grandes ceslos de mimbre.

Cruzan coches enormes como yates de recreo

y otros menudos como zuecos de aluminio.

En el puerto hay luces nuevas, de noche, y dos torres
de hierro.

Ya son viejas, las torres, ya se caen.

iHace tanto que moriste, y han pasado tantas cosas!
Pero aunque

el faro del puerto tenga ahora radar,

las gaviotas son las mismas,
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y los luminosos vestidos de las muchachas de verano,
y los besos en la garganta,

y los colores de las horas que se deslizan por las calles,
y el amarillo de las naranjas,

y ti que con nosotros ves

como todo es bueno:

y la Vida

y la Muerte.

(traduccion del catalin por José Batlls)

JaimMe GiL pE Biepma
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BARCELONA JA NO ES BONA
(O MI PASEO SOLITARIO
DE PRIMAVLERA)

Este despedazado anfiteatro

impio honor de los dioses cuya afrenta

publica el amarillo jaramago,
ya reducido a tragico teatro,
iOh fabula del tiempo!, representa

cuanta fue su grandeza y es su estrago.

Rodrigo Caro.

En los meses de aquella primavera

pasaron por aqui seguramente

mas de una vez.

Entonces, los dos, eran muy jévenes

y tenian el Chrysler amarillo y negro.

Los imagino al mediodia por la avenida de los tilos,
la capota del coche salpicada de sol;

0 quizd en miramar, llegando a los jardines
mientras que sobre el fondo del puerto y la ciudad
se mecen las sombrillas del restaurante al aire libre,
y las conversaciones, y la misica,
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fundiéndose al rumor de los neumdticos
sobre la grava del paseo.

Solo por un instante
se destacan los dos a pleno sol
con los trajes que he visto en la fotografia:
él examina un coche mucho mas cars
—un duisemberg sport con doble parabrisus,
bello igual que una miquina de guerra—
y ella se vuelve a mi, como esperandole,
y el vaivén de las rosas de la pérgola
parpadea en la sombra
de sus pacientes ojos de embarazada.
Era el afio de la exposicidn.

Asi estuve yo aqui
dentro del vientre de mi madre,
y es verdad que algo oscuro, que algo interior me trae
por estos sitios destartalados.
Mas aunque los arboles y la naturaleza
o que el susurro del agua corriente
furtiva, reflejandose en las hojas
—Yy cso que va a mis anos
se empieza a agradecer la primavera
yo busco en mis paseos los tristes edificios,
las estatuas manchadas con lipiz de labios,
los rincones del parque pasados de moda
en donde, por la noche, se hace el amor. ..
y a la nostalgia de una edad feliz
y de dinero fécil, tal como la cantaban,
se mezcla un sentimiento bien distino
que aprendi de mayor,

ese resentimiento
contra la clase en que naci,
y que se complace también al ver mordida,
ensuciada la feria de sus vanidades
por el tiempo y las manos del resto de los hombres.
1Oh mundo de mi infancia, cuya mitologia
se asocia —bien lo veo—
con el capitalismo ds empresa familiar!
era ya un poco tarde
incluso en catalufia, pero la pax burguesa
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0

reinaba en los hogares y en las fabricas,

sobre todo en las fabricas, rusia estaba muy lejos
y muy lejos detroil.

Algo de aquel momento queda en estos palacios
y en estas perspectivas desiertas bajo el sol,
cuyo destino ya nadie recuerda.

Todo fue una ilusibon —envejecida

como la maquinaria de sus fabricas,

o como la casa en Sitges, o en Caldetas,
heredadas también por el hijo mayor.

Sélo montana arriba, cerca ya del castillo,

de sus fosos quemadcs por los fusilamientos,

dan sefales de vida lo murcianos.

Y yo subo despacio por las escalinatas
sintiéndome observado, tropezando en las piedras
en donde las higueras agarran sus raices,
mientras oigo a estos chavas nacidos en el sur
hablarse en catalan, y pienso a un mismo tiempo,
en mi pasado y en su porvenir.

Sean ellos sin més preparacion

que su instinto de vida

mas fuertes al final que el patron que les paga
y que el salta-taulells que les desprecia:

que la ciudad les pertenezca un dia.

Como les pertenece esta montana,

ese despedazado anfiteatro

de las nostalgias de una burguesia.
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ROI XORDO (1)

Yo soy la mujer.

Soy la mujer que mojo sus labios

en las heridas de cada uno de los vencidos.

Y coloco su lengua,

caliente como una paloma y musculosa como la serpiente,
en las heridas de cada uno de los vencidos.

Soy la mujer, viuda

de toda la nacién de los humillados

Y, ya que tengo la saliva espesa

de las hermosas sangres del siervo,

puedo decir mi invocacién para que la escuchéis.
Escuchad bien, abrid las orejas,

pueblo de Galicia, pueblo vencido de Galicia,
trabajadores asesinados de Galicia:

“Pregunto por Roi Xordo, amigo de la gente.

Llena de gente sea la ria, como un campo en la siega.

Como un campo en la siega sea el cielo poblado de buitres,

Poblado sea el mundo de buitres muertos,

muertos en el exacto instante de enterrar la cabeza

en las visceras de los vencidos en la guerra de los siervos,

de los vencidos en la guerra de los siervos nazcan cien hierbas
largas.

Largas sean las voces de llorar, como espadas.

iEspadas las quebradas para siempre en Galicia!

En Galicia la palabra de Roi.

De Roi el Sordo, el Padre, la palabra de hierro.

De hierro las iras de los poderosos, de los que yo no amo.

No amo el dia de hoy.

El dia de hoy en el que los hombres del mio vuelven al trabajo.

Al trabajo y a la servidumbre mi pueblo volvié.

Volvié al mar y a la ria, a esconder los dulces cuerpos

podridos.

Podrida sea la esperanza

que nos ofrecen los sefiores mas alla.

Mais alld del mundo y mas alla de Galicia,

mas alla de las tierras y de las chozas nuestras,
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Estén las tierras coronadas de picos.

iPicos de nabo fueran los castillos otra vez!

Otra vez vuelve el pueblo alrededor del castillo.

El castillo y la Iglesia otra vez

aplastan al buen pueblo de Roi Xordo.

Roi Xordo, hermano.

Hermano era de su hermano, todo era hermandad

entre los que llevaban el color del polvo.

De polvo era el hermano

de cada cual. Y fue libre un instante

el polvo de alzarse sobre la gran tierra avasallada,

sobre la tierra de los hombres de tierra y las mujeres de tierra.

De tierra fria es nuestro corazén.

Tierra fria no da pan.

Nuestro corazén recuperd a los que mandan sobre el corazén.

Sobre el corazén no nace ya el pan dnico

que nace en una noche de libre venganza.

En una noche de libre venganza los de abajo fueron como

alondras

y vivos, o que diga,

libres y altos fueron y volaron mas alto.

Mas alto volaron que las torres de Dios.

De Dios dejaron la palabra y la palabra acogieron de Roi

De Roi el Sordo, de Roi el que estd sordo y no oye

la palabra de Dios.

De Roi sembraron la palabra como una simiente

cobijaronla en los ojos y en la mano.

En la mano izquierda empunaron una curva y limpia hoz.

Una hoz fue la palabra de Roi,

el que era sordo a la palabra de los ricos.

De los ricos ardieron las altas torres y cayeron alegres sobre
el suelo.

El suclo de Galicia fue de los hombres del suelo.

De los hombres el tronar espanté a los cuervos.

Espant6 a los cuervos y a los ricos, y a las potestades y a los
tesoros.

Y no espanté al jilguero, ni a la flor de la aliaga, ni a los

rayos del amanecer.

Los rayos del amanecer fueron la cosa

mas alegre que hubo nunca en Galicia.

Pero los hombres volvieron a su surco como ovejas.



XOsE LUIS MENDEZ FERRIN

Como ganado volvieron a ser ganado en las cuadras.
En las cuadras, bien espiadas por el perro.

Por el perro las ovejas seguiran siendo ganado.
Ganado para siempre tu pueblo.

Tuyo, Roj Xordo, que ya estas para siempre sordo.
Sordo esta el pueblo y mudo y frio.

Frio sera para siempre el ojo del buitre.

El buitre sea para siempre ave maldita.

Maldito sea el dia en que refluyé el mar.

El mar lore para siempre a los vencidos.

Los vencidos seran un dia rescatados.

Rescatada sea la palabra que duerme aiin en el siervo.
En el siervo germine la flor.

La flor germine en la puerta de la choza.

La choza nos cobije.

La libertad se llama choza.

La choza te cobije.

La choza cobije a las familias del trabajo.

Del trabajo renazca la flor que ha de llamarse choza.
Nacera la palabra otra vez.

La palabra tuya, de Roi, de todos.

De todos renazca el pueblo de Galicia de nuevo.”

Por eso

mi voz, que aun

gusta la saliva y la sangre del vencido y no vengado,
dice: escuchad bien, abrid las orejas,

pueblo de Galicia, pueblo vencido de Galicia,
trabajadores asesinados de Galicia.

Pregunto por €l, Roi Sordo, companero de la gente.

(1) Roi Xordo (el Sordo) fue el jefe de una Hermandad de sier-
vos alzados contra la nobleza tras acudir con sus quejas vanamente
al rey (1432). Los “irmandinos” destruyeron fortalezas y ahuyen-
taron a los feudales y durante ocinco aios dominaron Galicia, hasta
que unidas las fuerzas reales, las nobiliarias y las del arzobispo,
los derrotaron, y mataron a Roi Xordo. (N. del T.)

(traduccién del gallego por Basilio Losada)
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Craunio Ropricugz
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LA CONTRATA DE LOS MOZOS

¢ Qué estais haciendo aqui? ;Qué hacemos todos
en medio de la plaza y a estas horas?

Con tanto sol, ;quién va a salir de casa
solo por ver qué tal esta la compra,

por ver si tiene buena cara el fruto

de nuestra vida, si no son las sobras

de nuestros afos lo que le vendemos?

¢A cerrar ya? jVamonos pronto a otra
feria donde haya buen mercado, donde
regatee la gente, y sise, y coja

con sus manos nuestra uva, y nos la tiente
a ver si es que esta pasa! ;A qué otra cosa
hemos venido aqui sino a vendernos?

iY hoy se fia, venid, que hoy no se cobra!
Es tan sencillo, da tanta alegria

ponerse al sol una manana hermosa,
pregonar nuestro precio y todo cuanto
tenemos de hombre darlo a la redonda.
Hemos venido asi a esta plaza siempre,
con la esperanza del que ofrece su obra,
su juventud al aire. ;Y solo el aire

ha de ser nuestro cliente? ,;Sin parroquia
ha de seguir el que es alquiladizo,

el que viene a pagar su renta? Proéspera
fue en otro tiempo nuestra mercancia,



CLAUDIO RODRIGUEZ

cuando la tierra nos la compré toda.
Entonces, lejos de esta plaza, entonces,

en el mercado de la luz. Ves ahora

en qué paré aquel género. !Contrata,

lonja servil, teatro de deshonra!

!Junto a las duras piedras de rastrillo,
junto a la hoz y la criba, el bieldo y la horca,
ved aqui al hombre, ved aqui al apero

del tiempo! Junto al ajo y la cebolla,
ved la mocil cosecha de la vida!

Ved aqui al mocerio. A ver ;quién compra
este de pocos afios, de la tierra

del pan, de buen rinén, de mano sobria
para la siega; este otro, de la tierra

del vino, algo coplero, de tanta corta

talla y tan {fuerte brazo, el que mas rinde

en el trajin del acarreo? !Cosa

regalada!

...Y no viene nadie, y pronto
el sol de junio ird de puesta. Prospera
fue en otro tiempo nuestra mercancia.
!Pero esperad, no recordéis ahorz|
!Nuestra feria esta aqui! !Si hoy no, mafiana;
sl no manana, un dia! Lo que importa
es que vendran, vendran de todas partes,
de mil pueblos del mundo, de remotas
patrias vendran los grandes compradores,
los del limpio almacén. jNadie recoja
su corazén ain! Ya sé que es tarde
pero vendran, vendran. jTened la boca
lista para el pregon, tened la vida
presta para el primero que la coja!
iYa sé que hoy es igual que el primer dia
y asi han pasado una mahana y otra
pero nuestra uva no se ablanda, siempre,
siempre esti en su sazon, nunca esta pocha!

Tened calma, los oigo. Ahi, &hi vienen. ..

Y asi seguimos mientras cae la tarde,
mientras sobre la plaza caen las sombras.



JoaQuim Horta

LOS DESGRACIADOS

I's preciso hablar de Espana y de sus pucblos.
Habllo de lo que veo y no de lo que me explican.
Hablo seriamente de lo que todos llevamos escrito en el rostro.
Estoy ¢n Lan iego, un lugar como tantos otros

de esta tragica v desgraciada tierra.

Estamos en ¢l afno veintitantos de la Fiesta.

D¢ pronto, las campanas anuncian

el gran Espectaculo.

Los habitantes del lugar, en nimero de novecientos,
adormecidos desde hace mucho tiempo,

se movilizan, sicmpre adormecidos,

y, con cansado paso y mirada vaciu,

se encaminan, con la piel de cordero a la espalda,
hacia la casa mas grande de estos alrededores.
No hay escapatoria posible.

Porque, dicen, si no cumplimos

con las sagradas obligaciones,

el amor se convertira en odio,

la amistad, en enemistad,

el trabajo empezari a escasear,

la sequia malogrard 11 cosecha.

Y pesardn cosas terribles

—Ilo profetiza el Secretario del Omnipotente—,
aleuna terrible calamidad

cacra sobre los desgraciados

que, sin la Luz salvadora,

prefieren pasear. a esla hora,

para escuchar el trinar de los péajaros, libres,
aspirar el halito de la tierra

o contemplar los sembrados que crecen bajo la mano del hombre.
Pero no. Es preciso cumplir. Cumpliremos todos.
Nos pondremos en fila,

nos colocaremos la careta de borrego, como todos,
y empezaremos a andar,

con el traje del domingo bien cepillado,

y entraremos por la puerta grande del circo

a contemplar. el sacrificio inevitable.

Cuando llegue este momento,
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cuando el silencio sea roto

por el llanto de los ninos,

a los que ha despertado el ruido de las campanas
y el eco de los cantos

de las ratas de sacristia,

entonces pensaremos en las palabras

de las viejas de la villa,

las que, con los ojos desorbitados, nos dicen,
repitiendo las palabras del amo:

“1Qué desgracia, Dios mio!

iTodo es tan terrible!”

Y entonces, precisamente entonces,

en este ambiente apocaliptico,

esperaremos confiados, una vez mas,

el rojo sol del amanecer,

que nos iluminara el manana.

JOAQUIM HORTA

(traduccion del cataldin por José Bailld)
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MANUEL VAzQUuEz MONTALBAN

EL SUICIDIO DE MITIA KARAMAZOV

Era mas extranjero que tu
mas triste que ta

de ti me olvidaré cuando llegue el invierno
y no hablaré de ti a otros extranjeros
pero de Mitia

hablaré siempre y esperaré inftilmente su regreso
en alguna pleamar, inmoéviles también sus 2jos
grises, sus manos (ue nunca e empujaron
hacia el lecho con remordimiento

Sus manos
que nunca me pagaron y a veces aceptaron
el poco dinero que dejan los muchachos

con lentes

bifocales y blancas camisas con iniciales

o los campesinos que vienen a ver el mar
y me encuentran

como td, como €l, en esta postal de typical
con la blusa escotada, negra, un collar de conchas
y aquellos zarcillos de plata que me regalo

mi novio
cuando aun era probablemente doncella y cantaba

pero Mitia
siempre me miré como a un mar sin orillas
no como a un charco de imposibles naufragios
y a veces me contaba mcomprens1bles historias
hermosas porque ocurrian siempre
siempre en otro puerto
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MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

y dime ti que has leido tantas palabras
dime si puedes entender cémo un extranjero
cansado
de cien puertos con cien grias iguales, de cien
Estrellas del Sur repetidas, desguazados, con tripas
amarillas y lonas que no huelen a brea
que huelen a gas-oil

cansado de cien novias de marino como yo
dime tu

c6mo puede aguardar la llegada
de un barco de nombre extranjero y al aparecer
en la bocana con todos los canones en la proa
embarcarse

en una motora abandonada, apuntarla
hacia la quilla gris que avanza como un hacha
y estrellarse como un cohete de carne y madera,
cansadas

y luego entre los remolinos ;qué haran las rosas
escarlatas enviadas por su hermano Ivan, asesor
de la Casa Blanca en asuntos espaciales y marinos?

vamonos, la noche es larga y sélo tengo recuerdos
de amores perdidos, como ta
que seguramente contaras
como te abandonaron y cémo la mataste
carta a carta
con dosis de tristeza que la hacian culpable

él
la hubiera matado y se hubiese echado a llorar
pero ti no eres bastante extranjero para eso

y yo
amo a los extranjeros porque no les entiendo.



Jost Micuer UrLrLAN

HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

ya todo satisface a tu natural forma
de madurar lo humano

la caricia en su sitio
definitivamente

aunque no suene el himno

ni te inclines total y siempreviva
coma la vez primera

s6lo que en Ui

compraste lienzo ya
compraste soledades para bordar migajas
y heme aqui acurrucado
presidiendo la mesa
sentenciando las zarzas
si te gustan las moras

y se realiza el vino
dulzén como panales

mj dulce abeja dulce
hoy detenida asi
mirandome sin quejas
bajo el manzano familiar

repletos

turbiamente repletos

en la acequia del hombre campesino
el tazon rebosante

de ternura caudal

repleta de alborozo

opuestamente calida

hasta que resurjamos

qua no crezca la tapia renovada

ni se escancie la sangre de las uvas

toma mi jarra amor toma el pedazo

de saliva mejor construye el mundo

y pénmelo a la altura del aliento

para que paladee tu manera

de dormir los colores y aventar las espinas
sin aranar siquiera
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JOSE MIGUEL ULLAN

posandose de lleno la paloma mas dltima
sobre tus hombros virgenes

en que buscaba un pezo

y tan solo hallé sombra

pero qué amor qué siesta

tan sin dormir

para rememorarse sobre lus verdes parpados
lejos del rascacielo de la zona dafina
en que se gesta el viaje

hacia duras prisiones

porque quisieron tanto

como Ll y yo

grazna la juventud grazna el tesoro

y cuantas melodias colecciones

para en visperas noche y otras noches sin vispera
desplegarse feliz

y temblorosa

s6lo ante mi la paz adquisiciones

a fuerza de calor y no disparos

a fuerza de poblar surco tras surco

y no los camposantos

pliega el visillo ayer y date al hoy

para llegar temprana a mi impaciencia

después de tantos afios

después de tantas lluvias

sobre tu asentimiento

ando como nervioso

porque regresas nueva

como un flamante lienzo

y una almohada con flores

que danaron tus dedos

estoy aqui mujer abre la puerta
sorpréndeme robandote la espera
acurrucado aguardo

prepara las esposas

pénme a punto de abrazo vespertino
recuerda bien mi nifiez ya presentida
el asombro de hablar de orihuela
con mas pan de centeno en los mandiles
no digas que esta noche
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JOSE MIGUEL ULLAN

no digas que me amcs

senfencia amor sentencia

y abrizate dolida al limonero

que empieza a sofocarme

la bruna venda joven

diecinueve peldafios de eso que llaman paz
y latentes quedaron tus pasos como pufios
hasta llegar a mi

mirarme y presentirme

dgjar el cantaro

depositar la lagrima

y contar como afuera se nos murié miguel
asl

sencillamente

llorandole un barrote de la celda

de puro milagrito

espana mia.

SaLvapor Garcia-BopaNo

PROFECIA EN LA TINIEBLA

Sé que en cada tumba
se encuentra una espada
esperando.

Sé que en cada muerto
pervive un grito
esperando

Sé que para aquella derrota
hay una victoria
esperando
Lo sé
Me lo dicen vuestros nombres
Sobre las losas
esperando

(¢rad. del gallego por Basilio Losada)
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Jost ANGEL VALENTE

SOBRE EL LUGAR DEL CANTO

La mentira y sus vastagos.

El odio
espeso y su constelacion de sombra.
La colera terrible de la tierra
que no alimenta la raiz del aire
y se acuesta en la tierra boca abajo.

La palabra que nace sin destino.

La sangre que no siembra mas que sangre.
El pan desposeido de la casa del hombre.

La opaca caridad del rico sordido.

La simonia de la inteligencia.

El miedo y sus profetas.

Un fruto triste se desgarra y cede

més débil que su propia podredumbre.

Esta es la hora, éste es el tiempo

—hijo soy de esta historia—

éste es el lugar que un dia

{ue solar prodigioso de una casa mas grande.
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MANUEL ARAGON

SEGUNDA MIRADA PUBLICA

Por los reventados de las décimas horas

por los reventadores que acumulan riquezas
por los amigos de sabado y de vaso

por los amigos golpeados por el odio

por los poderosos de la cruz y la espada
por los poderosos de la migaja y el soborno
y por todos los desahuciados de la tierra

he llegado hasta aqui.

Por las enfermeras manchadas de sangre en el frente de Madrid
y por la gendarmeria de Miese Tshombé

por los griegos manchados reventados asesinados

y por los cancerosos ahortos de Hiroshima

por el corazén a cuatro voces del sefior Foster Dulles
por las guerras de China y por el papa Pio XII

por Cuba la linda sin sonrisa

por Patricio Lumumba y por la guerra de Argelia
por los bonzos quemados en Saigon

por los paracaidistas que libertan Stanleyville

y por el brazo carismitico de Salan y Lagaillarde

he llegado hasta aqui.

Por el Korean Military Advisory Group

y por Emmet Till muerto al empezar

por las llamadas febriles del Pentigono

por Little Rock y por MacCarthy

por los submarinos Polaris en las costas de China

por el ardor guerrero del general Mac Arthur .
por el barrio de Harlem cercado aporreado y t‘r]l'ﬂudﬁ!:ldo
por los negros de Harlem conducidos por los comunistas
por el que murié por nada en la ciudad de Dallas

por la General Motors Company por Maxwell Taylor

y por el libre mundo de Goldwater y Johnson

he llegado, he llegado hasta aqui.
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CARLOS SanACUN

POEMA DEL GOLGOTA

Uno de los soldados, con una lanza
le traspaso el costado, y salié al punto
sangre y agua.

SAN JUAN, 19, 34.

De corazén adentro se puso el mundo triste,
y era un dia cualquiera, como todos,
un poco menos claro y mas sombrio
con el sol escondido tras los Gltimos montes.

Pas6 una nube negra y vino otra

mas negra aun, y no llovieron. ;Malos
eran los tiempos para la cosecha,

mala intencion llevaba el aire, andaba
por mal camino la esperanza, olia
alrededor a muerte, a muerte, a muerte!

Pensamos que llegaba la redencién, pensamos
lo hermoso que seria ver saltar de las piedras
surtidores de agua, surtidores

altos de fe, pensamos

que volveria la recoleccion

del trigo, y los manzanos se alzarian

puros, y morderiamos sus frutos

como si nunca hubiésemos pecado,

Pero la tierra sigue, como entonces, vacia,
estan

secos los rios, las ovejas solas,

va no saben qué hacer los hombres, somos
papeles rotos, corazones rotos,

y vamos y venimos llevados por el viento.
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CARLOS SAHAGUN

De Ti para mi, dime, Sefior, qué es lo que pasa,
dime qué luz antigua se ha perdido,

qué alambradas de fuego nos alejan

de tu reino y nos ponen vieja el alma,

dime por qué esti oscuro todo, danos

ese blanco panuelo de la paz, esa fuente

viva, tan tuya, tan de nadie.

Que es una sompra demasiado larga

la de tu Cruz, y asusta verla en pie,

dominando la tierra con su mirar de arbol.

Ti sabes que los hombres somos buenos
ladrones, y quisiéramos

robarte un poco de alegria, porque

no nos parece justo que Ta estés impasible,
feliz en el azul radiante. Deja

correr tu sangre iluminando valles
profundos, desbordarse como un rio,
para acabar filtrandose en la tierra.
Que tus palabras bajen, caigan
humanamente sobre nuestras manos,
como monedas y milagros. Deja

que te veamos, quitate esas nubes

de delante, sostennos, ay, en vilo.

Y a esa higuera maldita que llevamos

todos dentro, sin vida casi, dale

tu agua pura, y que crezea, y que le salgan

hojas verdes, como si ya estuviera

abierto el cielo y viéramos brillar de nuevo el sol.
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MioueL Bauca

UNA VEZ MAS.

Una vez mas. anoche, he vuelto a pensar

que si no te hubieras muerto como te moriste,

yo, en verano, habria recogido para Ui

muchos haces de lefia seca para quemar

en invierno, en la hoguera, y para que ta

pudicses adormilarte junto a la llama. Entonces,

tus suefios habrian flwido por cuminos de ternura

v ¢¢ habrian llenado de pequenas islas de felicidad,

pequenas islas contra mi triste adolescencia.

Por Santa Margarita, habriamos ido a la feria del pueblo

y después a ver el mar.

Cuando la vejez te hubiese rendido,

yo mismo te hubiese hecho un cayado de acebuche

y los verderones habrian trinado entre las amapolas.

Yo llevaria unos pa.n!:x]onvc. remendados y descoloridos

y €l sombrero de paja me taparia un poco los ojos.

Cuando las higueras que estin cerca del camino

hubiesen empezado a dejar caer las hojas,

yo mismo habria preparado un poco de tierra para taparnos

los dos, si no te hubieses marchado haciendo aquella carcajada
de muerta,

(traduccion del catalin por José Baills)
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Joaguin Marco

AQUELLOS TIEMPOS, {AH!

Cuando éramos nifios
metiamos petardos en los botes vacios
que volaban al aire, junlo al viejo mercado.

Cuando éramos nifos
y al salir de la escucla
ibamos a una fuente a jugar con el agua.

Cuando éramos ninos
v millares de hombres morian en Espana
comiamos pan negro, pan triste, pan cansado.

Fue entonces. En las Rondas

atracaron el Banco. Oimos les disparos

desde el triste colegio de ora pro nobis, pro nobis y
pro nobis.

iAh, los frios inviernes de los afios cuarenta!l

La venta clandestina de pan, aceite, cigarrillos negros.
2

jCuinta sangre, sefior, vertida en sanatorios!

Y seguimos comiendo

pan negro, pan triste, pan cansado.

:Los pobres! Tanto es asi, que los nifios de entonces,
atn hoy, no somos hombres.
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Jost BaTLLO
e e . . — 3

CUANDO EN LA PAZ DE LA NOCHE

estalla un verso como un rayo

de luz, como un dolor

que se grita en comunion.

salto de la cama,

corro por la casa buscando

no sé qué, una ventana

o la luna que no esta en su guardia.

Hasta que la paz

vuelve a posarse lentamente

sobre mis ojos,

me arropa con su silencio

y acompasa los latidos de mi corazén,
por unos instantes apresurado.

Pero yo espero,

espero el momento en que el verso
que estalle

no sea un verso aislado,

no sea un rayo de luz,

sino una aurora que rompa

el horizonte de parte a parte.
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JOSE BATLLO

YO QUISE CONTAR HISTORIAS

reales, cosas que vi,
recoger en papel pautado
lo que el pueblo canta,
pero tuve mal oido,

fui incapaz

de dar una nota
acertada.

Y ahora, disonante,

voy clamando mi desgracia,
olvidado de un tiempo arrogante
en que la voz era libre

y sabia,

COMO una campana.

Pero miento,

no dejaré que muera jamas
mi sangre, no dejaré

que mi palabra sea pasto
donde engorden siempre
las mismas vacas.
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS
Colombia, julio 10

...por fin el viaje al sofiado Amazonas. Con Eduardo Perilla, que
me acompand antes a visitar a los Cunas, en la costa del Caribe
de Colombia (donde las muchachas se ponen un lindo anillo de
oro en la nariz). Y aqui, al Amazonas, venimos a buscar a Amé-
rica, y al hombre de América, América antigua que es para mi
la América del futuro. Venimos a buscar indios, mitos, suenos. Y
a Dios. Las antiguas revelaciones religiosas recibidas por el hombre
en estas selvas. En muchas ciudades de América se vive va en la
época Postcristiana. Aqui en el Amazonas se esta mas bien cerca
del Génesis. Al comienzo del mundo la gente vivia en un mundo
oscuro sin arboles y sin sol, dicen los Yaguass. También dicen que
hace mucho tiempo los Yaguas vivian en un lugar alto, arriba en
el cielo y que esa parte del cielo estaba llena de animales de ca-
ceria. Los Huitotos hablan de un primer pericdo de oscuridad, cuan-
do aun no existia el sol y la luna ni las plantas cultivadas, y los
hombres por entonces no se distinguian de los animales y comian
tierra. Hacian tortillas de tierra, las tostaban y se las comian. Al
principio todos los hombres tenian cola. En la noche les cortaron
la cola, pero no se las cortaron a todos y entonces unos se quedaron
siendo monos. Y los Boras dicen: Al principio no habia nada en
el mundo, s6lo existia Ma Achu Pibecbe (Nuestro Padre del Cie-
o) y éste cre6 el mundo. Primero hizo el agua, la tierra y por
ultimo el hombre, y la tierra tenia la forma de una fruta de pan.
Los primeros hombres no se distinguian de los animales, no sa-
bian hacer nada y comian tierra. El arbol de la vida para los Bo-
ras es la palmera de pifayo y a sus pies corre un manantial de
agua. En el Amazonas todas las tribus hablan del Arbol de la Vida.
Los Huitotos viven mas bien lejos del Amazonas, pero naturalmen-
te han oido hablar del rio, y se imaginan que la muerte es ese
gran rio que corre hacia el Oeste y que por él van todas las almas
a reunirse con Dios y con los antepasados.

Hemos visto como algo magico, desde un caserio de Ticuros
que estibamos visitando, un trasatlantico de Liverpool navegando
en plena selva, rumbo a Iquitos. Es bello navegar en una canoa
sobre las aguas quietas que hierven de pirafias. Las muchachas
ticuras nos han sonreido con sus dicntes cortados en forma de
sierra (como los de las piranas). Hay anacondas que destrozan en-
tre sus anillos una canoa con gente; hormigas que en pocos mi-
nutos devoran a una persona viva dejando limpio el esqueleto, y
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plantas carnivoras que apresan a un hombre y lo estrangulan y
plantas que producen visiones. Millares de gaviotas atacan a pico-
tazos a un hombre si va solo en su canoa y lo devoran. También
esta region es la de la siniestra “Casa Arania” de la Voragine. Es-
tuvimos en selvas del Brasil y el Perd, y Colombia. Aqui conver-
gen los tres paises. Pero te diré una cosa: he oido una cancién
ranchera mexicana en la noche del Amazonas. He visto los sal-
vajes peces de colores estar siendo empacados en cajas forradas de
plastico para Chicago y Miami. América es una sola y estd unida.
Semanalmente estan viajando los monos a Nueva York. ;Por qué
los poetas no viajan también en esos aviones, con la facilidad de
los monos, hacia las selvas nuesiras, de nuestra América? ;Por
qué no vamos a hablar un poco con los indios para que nos den
mitos y suenos y espiritualidad y fe? Tal vez entonces tendremos
algo gue cantar.
Saludos a Margaret y los nifios, Unido en Xto.

ERNESTO CARDENAL

Asuncién, 16 de febrero de 1966

...Espero que [l Corno haya superado sus dificultades pecunia-
rias. Me cuesta creer que en México no haya gentes o instituciones
dispuestas a dar todo el apgyo necesario para que siga saliendo
una revista como esa, que honra al pais en que se publica y que
tan vivamente refleja las nuevas direcciones de la poesia america-
na, asi como la postura moral insobornable de los jovenes crea-
dores del continente. ..

MIGUEL ANGEL FERNANDEZ
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New York, marzo 1966

. ..Les escribo rapidamente para que escriban rapidamente a
Mrs. Nelly Ermili Librarian, Latin American Collection, Ster]mg
Library, Yale University.

Eduardo Costa, Julian Cairol y yo estuvimos leyendo con un éxito
increible en Yale. Esta sefiora que conocimos es argentina y esta
a cargo de un nuevo depto. en la Biblioteca Central de la Univer-
sidad. Comproé suscripciones y colecciones de Airén y la entusias-
mamos para que adquirieran una del Corno. Escriban alli pronto.
Meg, gracias por el chain-letter. Dara resultado? Yo ya mandé
mis copias, por supuesto. Les mandé una suscripcién al Corno.
¢ Ya salié el {dltimo niimero?

Me alegra que hayan encontralo las traducciones de Blackburn.
Pronto les envio mas cosas y obra.

Ya tengo la prensa de imprimir y pronto inicio varias colecciones
de plaquets.

Conocimos a Octavio Paz, una persona magnifica. El participé en
un-Congreso de Escritores que se hizo en N.Y. hace un mes. Nos
hicimos buenos amigos, es gran admirador de Airén. También Ho-
mero Aridjis estuvo por-aqui, un tipo encantador. Ambos los apre:
cian mucho a Uds.

Eduardo Costa vuelve ahora a Bs.As. y regresa a N.Y. en Sep-
tiembre para ensefiar en Stoney Brook University. Esta muy con-
tento. Es muy posible que me dedique a vender suscripciones para la
press. No dejaré de enviarles nuevas direcciones de interesados.
Aqui esta Allen Ginsberg de regreso. Hizo unas lecturas geniales
con el padre y P. Orlovsky. Nos mudamos, nuestra nueva direc-
cién es: 333 East 6th St.

New York NY  Phone 677;9111 es una casa inmensa (rail-
road house con 6 habitaciones, larguisima y llena de luz.  Evi
esta ensefiando artesania, trabajando en un proyecto del east side
con nifios de la region, En julio nos vamos en un crucero como
guias bilingiies entre el staff que llevara a 1.000 nihas por Puerto
Rico, Cartagena, Barranquilla y Jamaica. Estamos contentisimos,
Se imaginan, 1000 mujercilas en un transatlantico. Besos y abrazos
a ustedes y a los nifnos. Escriban.

LEANDRO KATZ
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buenos aires, mes de marzo

«..por fin me llegé el ansiado corno. niimero hermoso. hay varias
¢0sas que quiero comentarte. violenta y necesaria la portada. tes-
timonio de un pais y de una época. muy bien. luego el maravilloso
kaddish de allen ginsberg. realmente asombroso. lo lei varias ve.
ces, es increible. los poemas de l. bartolomé son buenisimos,
yo conocia solo uno de ellos. gran alegria al ver mis poemas
cn tu revista, lo vieron gente de la loca poesia y de opium y
hablamos sobre este niimero. la carta de ernesto cardenal es ca-
lida y certera. muy lindo lo dec jerome rothenberg. ..*“aurora es
un corno emplumado”. cuarto aniversario de este maravilloso poe-
ma largo que es el corno. unidad para los poetas del mundo, ima-
genes desbordantes de las mentes ce américa.

sergio, por mi parte
sigo trabajando mucho. espero para fin de ano la publicacion de
mi libro “la noche y los maleficios™. ;
cuando tenga noticias de
aqui te vuelvo a escribir. si me contestas, te pido me mandes la
direccion de ernesto cardenal, muchas gracias. ..y sobre todo por
poder yo también integrar la maravilla del corno. hasta luego v

escribe. un abrazo.
MARIA DEL CARMEN SUAREZ.

Oxford, England - April 29, 1966

...I came back to Oxford on cheap [lights which luckily went via
Istanbul. It is the most beautiful city I have ever seen, from Gul-
hane, house of the king, a park on a point you see 15 km up and
down the Bosporus, mosques, apple trees in bloom. the blue sea
of Marmara, coming from egean. And the people are all immensely
kind. It is also the new Constantinople on the road to India. Thou-
sands of foreigners, more or less my type” “quote, sitting around
local chai (tea) shop on verandah turning cn and looking out
at the strect. And I did much the same but played chess which
I'm just beginning to learn to play with cleverness. Sold my
ski parka and now have beautiful black Turkish leather coat. Friend
is bringing “Jerusalem™ coat of white goatskin with radient fur to
keep warm. For everyday chess: black en¢ white... Came back
to Brussels with hints on where the scene was (where my flight
went) from a type “Pierrot L'Indien” Latvian showed up to Juju’s
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café. Had lots of free smokes and places to stay and dinner which
I appreciated much for I was absolutely broke, next morning hitch-
iked w/ special car-ride stop over at Brugges which is full of
canals, got to Dunkerque, talked to people about hating U.S., got
on boat, ride w/ Spaniards to London and then here. Sad in Brus-
sels to see Merle 1ravis (great banjo player) losing his mind (so
he thought at least). I think on withdrawal from Heroin. That has
been in my thoughts a bit, hearing much gossip news about it:
Burroughs back in London on junk again, and Dylan so I hear
fixing now which is terrible, must be erasing all hash-surreal from
his mind to make huge blank tabula rasa.

Athens, too, was marvelous. I got there on Good Friday and it
was swarming, happy, and I spent all next week with friends (Vas-
silikos, Greek writer and his wife, interesting surreal painter, Apos-
tolis Panagopoulos, swarming assortment of English chicks, South
African Jean Seaberg looking girl with fantastic wise 23yr old
face). Also found Gregory Corso there and after just brief encoun-
ter at Princeton 2 years ago was bowled over by admiration see-
ing him now, he’s doing modern version of Bacchae and spends
most of his time counteracting hysterical literary set he hangs out
with. Kind of an invisible shield of goodnecss he has about him
to fend off such people with, like Chinese teh (moral force), as in
Tao Teh Ching. I don’t know about his poetry but new respect for
the Beats as creators of a new psychology. Same time at Princeton
hear Ginsberg, Wieners, Ashberg were reading thanks to Lew Mac
Adams. . .

I have 2 issues of BW ready: one on L.A. poetry, one on Pre-
Colombian literature. Right now I'm going through all codices in
a book by Viscount Kingsborough which is 7 vol. each 6 ft by
7 ft and 3 ft thick. Biggest book in Bodleian and beautiful, 4 vol
of facsimiles of original codices, rest, Sahagun, Diaz del Castillo,
etc. Hope to get permission to reproduce part of it for cover of
the issue. ..

Even philcsophy promises to be fun. And above all else in my mind
I’'m getting to work on the novel I've thought about for 2 yrs al-
most. I feel almost indestructible now after feeling destroyed before
leaving. ..

I was sorry to hear from Judith that Miguel had accident but she

said it wasn’t too bad. Hope so. I'll write her soon...

ED
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Box 506, Temple, Maine. U.S.A. 4,/22/66

--.Sorry you've had such trials there. I hope someone has enough
sense to subsidize you without strings one day. ECE is a brave
thing, not just a publishing venture. So maybe you’ll take a little
criticism which 1 would like to give you, from my, admittedly,
strongly biased position. No. 17 finally came, and I am disturbed
by the increasing instance of political insistence. I know these pres-
sures exist, and certainly I feel as strongly as any about Viet Nam
or the incredible USA machine, but—. A letter such as Roger Taus’
in 17 is thoroughly unfair, unwarranted, and causes a surface
irritation which is annoying only insofar as it is childish and
unnecessary. This business of “political awareness’, a tinge of pink,
which is no better than our capitalism (no worse) seems a bit
beside the point. The whcle meaning of what happened in the
fifties was a putting on the line of what had been underground
for a long time, probably always, and the emphasis then was the
warm relationship between people. that we had better things to do
than to try to repai¢ the so-called ‘big’ concerns of the world,
which at best are pretty hollow. Now [ find that there is a reversion
to the thirties, and I don’t like it, quite frankly. It has absolutely
no place in poetry or art of any kind, no didactic cant does, and
we still have better things to do. If there’s enough energy left over
to wrile tracts, o.k., but it has no place in art, and I don’t mean
to divorce art from life in any way, as you'll know by my own work,
but we are concerned with foundations, not superstructures. Taus
talks about those not with us against us—that old hat again. He
ought to be spanked. At the best art concerned with political coups
or strikes or any of that will be unintelligible without notes in
thirty years, at worst it's mawkish. Don’t fall for it. ECE is too
good. I know that many Latin American poets have suffered polit-
ical exile and structures of all sorts. O.K. I sympathize. But that
is not the basis of their art, or shouldn’t be. Just a thumbnail
example - -Allen will be remembered for Kaddish and the Sunflower
Sutra, a hell of a lot longer than for his public appearances in
favor of this or that reform—good as the reforms may be. Gee,
I don’t mean to rap knickles, but this is very important to me—
that the protest is in the life itself, not in talking about it. If it can
be talked—straight—o. k., but only the highest kind of talk can
do that. Letters like that one, or the ‘I embrace you O Millions,
he it from Schiller or Giovannitti, are cither gilly as in the case
of the letter, or embarrassing when they come from a creator of
stature. (Beethoven always makes me nervous for just the same
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reasons. The millions are reached by Mozart.) So.:I hope you still
love .me. (Pound usually, though not always, makes the right di-
vision.) ’

The living comes clearer here. although there’s a long fight
ahead, I know. What has happened in the past six months has
taught me more than the past twenty five years—a case of cen-
tering as I know Barbara would put it. love to you all, -

Box 506, Temple, Maine. 5/25/66

...The only reason that I may have felt a bit hesitant about saying
things as I did in my last letter was from a fear that a cutting
edge might creep in from the circumstances of my life here. And
that I didn’t want to happen, since it would have clouded the issue,
and wouldn’t have been fair to you or what I meant to say. Enough
examples of testiness which may be based on nothing but cons-
tipation everywhere. Apparently you did take it in the spirit that
I intended, and so that is good, and a2 warm feeling to you. I still
do feel, though, that a letter like Taus’ is a bit irresponsible—you
should have published it, but he shouldn’t have written it. It’s
the business of the green berets to feel that all who are not with
them are against them nol a poet’s, or anyone who feels at all
deeply or humanly. You are right that these political concerns are
becoming more and more important to poets, and I, for one, deplore
it. It is a result of the swinging pendulum, from the just as un-
happy condition of the fifties—the studied zloofness: We're above
all that. The air is great up here. How is it down there It seems
to me that these things have to be met and faced on completely
personal terms. I try to do it here. Perhaps I don’t succeed, or
only partially. True, there are no revolutions here in the Maine
woods, but perhaps there should be. The type of grinding poverty
which I come in contact with daily, the archaic structure of a
throughly decadent scciety (despite the obvious values) is not so
different in result from these things anywhere in the world, al-
though the outward appearance of rock-ribbed New England ‘in-
tegrity’ may make it appear different. If it were not for paper
technicalities this is as completely a depressed area as any place
included in the Apalachia program—only difference being that
it isn’t included, and local apathy and ignorance won’t even allow.
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this town any of the benefits of the surplus food distribution pro-
gram. I do not find it necessary to wield banners or slogans be-
cause of these things. It appears to me that it is in the living, not
in the shouting. When I sec kids refusing to do military service,
it impresses me far more than all the noise we as poels may make
about the Viet Nam insanity. 1 make no secret of my feelings on
the matter, but 1 feel that living is better proof than talk. Humaniy
concerns me, but only on the one to one individual basis, Mass
movements of any kind [reeze me to the heart.
, Well, it is spring

here now. And I've discovered a new way to walk to town. So in a
real sense I'm moving around. I wish it were possible to talk more
openly of the things which have happened and are still happening
here. 1 can’t, simply because there are people who could be hurt.
It all moves toward a resolution. That much I do know. In due
time it will all come plain.

Thank’s for the good, understanding
letter. Hope to see No. 18 soon.

love and to Sergio,

TED

Just Published:
A POETRY READING AGAINST THE VIETNAM WAR

Made up »f material read at the Poetry Read-Ins against the war
held in many campus and public halls this spring
edited by Robert Bly and David Ray
Poems and prose pieces by General Araki, Abraham Lincoln,
Galway Kinnel, Lawrence Ferlinghetti, Adolf Hitler, John F. Ken-
nedy, Louis Simpson, David Ray, William Stafford, Robinson Jef-
fers, I. F. Stone, George Hitchcock, Lyndon B. Johnson, Thucydides,
James Wright, Walt Whitman, Robert Peterson, Robert Creeley,
Robert Bly, the author of Lcclesiastes and others.

Published by THE AMERICAN WRITERS AGAINST THE VIET-
NAM WAR. Letter-press. 64 pp. $1.00. Available in the larger
bookstores. Distributed by The Sixties Press. Mail orders: Sixties
Press Odin House. Madison, Minnesota, one dollar, postpaid.

186



1966
& we shduld

%&/@%ﬁf a{]l Ibe Cl'Ylllg
A2 fet sy, - W

W(ﬁé@é{d Z ‘ e W
0 reginly wi augh.—
o1 [lrpedlece piovsaizacs JAD MosES.

o~ { L [
MZ’/{ MM é/ﬂaf)/

ﬁ/ﬁ%‘( Zu\ éa; M
/éwf/ o @/M
o P

%//EW /M,_







NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

VILJO KAJAVA abre nuestra pequenia seccion de poesia finlan-
desa. Nacié en 1909 en la ciudad industrial de Tampere, al oeste
de Finlandia. Poeta, periodista, escribe en [inés y en sueco. Autor
de numerosos libros de poemas y novelas. Los poemas aqui tra-
ducidos pertenecen a Bueno es el Mar, libro triunfal que publicd
en 1956...ARVO TURTIAINEN n. 1904 en Helsinki. Patriota ra-
dical, buen socialista, siempre opuesto a cualquier especie de dic-
tadura, politica o moral. Obras: Transformacién (1936), Canto
en el circulo de piedra y de hierro (1945), Yo amo (1951), Canto
del tiempo y el amor (1954), y Yo, descalzo (1962), Traductor de
Whitman, Lee Masters, Mayakovski...EEVA-LIISA MANNER n.
1921 en Helsinki. Libros: Este viaje (1956), Cantos Orficos (1960),
Asi pasaron las estaciones (1964)...PAUL BLACKBURN n. en
Vermont en 1926, Vive en Nueva York. Ha vivido en Furopa y se
gana la vida traduciendo del espafiol y el provenzal...ALLEN
GINSBERG, fundador de la Beat Generation, escribi6 América an-
tes de su famoso Howl (Aullido), y lo publicé junto con éste, en
San Francisco, el ano de 1956...JAN ARB ha publicado ya an-
teriormente en estas paginas. Tiene 20 afios y nacié en Colombia.
EL CORNO EMPLUMADO publicara préximamente su primer
libro de poesia. Es uno de los mejores poetas latinoamericanos, una
especie de Rimbaud del absurdo, una reencarnacion de Lautrea-
mont. atarantado todavia por los gases nucleares y el pop art, que
él integra a la poesia, y con ello, la renueva y la enrumba. . .X-504
también ha publicado ya en el corno. Pertenece a la generacién de
poetas nadaistas de Colombia...ANTONIO SOUZA, industrial,
play boy y ducfio de una de las mas importantes galerias de pin-
tura de la ciudad de México. Fue cronista de sociales para la des.
aparecida revista SNOB...FERNANDO CAZON VERA vive
y escribe en Guayaquil, Ecuador. Estos poemas nos fueron entre-
gados por su primo Miguel Donoso Pareja, otro poeta ecuatoriano
exilado en México...OSCAR JURADO n. en Manizales, Colom-
bia, hace 22 afios. Es periodista. . . MERCEDES CORTAZAR nacié
en Cuba hace 25 anos. Ha vivido en Nueva York, y actualmente
reside en Puerto Rico, Escribe también poesia...ALVARO MI-
DINA AMARIS nos envia esta prosa desde Cali, Colombia. Tiene
23 aios...MIGUEL BARNET nacié en La Habana en 1940. Ac-

tivo poeta y revolucionario, tiene un libro de poesia: La Piedrafina
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y el Pavorreal. . MIGUEL ALBERTO BARTOLOME es un joven
poeta argentino. Realiza con frecuencia viajes por el interior de su
pais, leyeado sus poemas, como una especie de juglar de nuestro
tiempo. ks también enlusiasta alpinista...CARLOS LERENA ALL-
SON abre nuestra antologia de poctas espafioles contemporineos.
N. en Berceo hace 23 afos. Estudia ciencias econémicas y dirige
la revista SARRICO. Sus poemas aparecerian pronto en una anto-
logia de la poesia social espanola, que se editard simultineamente
en México, Paris y Nueva York...ANGEL GONZALEZ n. en Ovie-
do en 1925. Vive en Madrid, cs funcionario piblico. Premio AN-
TONIO MACHADO de poesia en 1962. Libros: Aspero Mundo
(1956), Sin esperanza, con convencimiento (1961), Grado Elemen-
wl (1962)...GABRIEL FERRATER n. en Reus, Tarragona, en
1922, Ensayista y critico de arte, trabaja en una empresa edito-
rial. Obra: Da nuces pueris (1960), Menja't una cama (1962)...
JOSE MANUEL CABALLERO BONALD n. en Jerez de la Fron-
tera, Cadiz, en 1926. Vive en Madrid, vivio y fue profesor en la
U. de Bogota, Colombia. Trabaja en la revista SELECCIONES DEL
READERS DIGEST. Tiene numerosos libros de poesia publicados
...CARLOS ALVAREZ n. en Jerez de la Frontera en 1933. Su
libro: Noticias del mds acd y otras noticias (1964)...JOSE AGUS-
TIN GOYTISOLO n. en Barcelona en 1928. Premia BOSCAN de
poesia en 1956, v premio AUSIAS MARCH en 1959. Obra: E!
retornoe (1955), Salmos al viento (1958), Claridad (1960), Anos
decisivos (1961)...JORDI SARSANEDAS n. en Barcelona en
192:}. Profesor, narrador, ensayista y traductor. Tiene varios libros
publicados. . .JAIME GIL DE BIEDMA n. en Barcelona en 1929.
Licenciado en Derecho. Su libro: Companeros de viaje (19591. ..
XOSE LUIS MENDEZ FERRIN n. en Orense en 1938. Estudio
Filosofia y Letras en Compostela y Madrid. Tiene varios libros
inéditos y uno publicado: Foce na Neboa (1957)...CLAUDIO
RODRIGUEZ n. en Zamora en 1934. Ha sido lector de espaiiol en
la U. de Cambridge. Premio Adonais de Poesia 1953. Libros: Don
de la ebriedad (1954), Conjuros (1958)...JOAQUIN HORTA n.
en Barcelona en 1930. Impresor, editor y traductor. Obra poética:
Uovemes de la nit, home que espera, paraules per a no dormir. ..
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN n. en Barcelona en 1939. Li-
cenciado en Fil. y Letras y graduado en Periodismo. Redactor jefe
de la revista SIGLO 20 y encargado de la seccion de politica in-
ternacional de la misma. No tiene libro...JOSE MIGUEL ULLAN
n. en Villarino de los Aires, Salamanca. en 1914. Es estudiapte. Su
libro en Iz -Col. EL. BARDO, Amor Peninsular (1965)...JOSE
ANGEL VALENTE n. en Orense en 1929. Fue profesor en Oxford,
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Inglaterra. Vive en Ginebra, Suiza, en donde trabaja para la
UNESCO. Premio ADONAIS de poesia en 1954. Tiene varios li-
bros de poesia...SALVADOR GARCIA BODANO n. en Teis, Pon-
tevedra, en 1935, Estudios en la U. de Compostela. Ha publicado en
numerosas revistas gallegas. .. MANUEL ARAGON n. en Gijon en
1937. Su libro, Un mundo que ganar, ha sido prohibido por la cen-
sura espafiola...CARLOS SAHAGUN n. en Onil, Alicante, en
1938. Ha sido profesor en la U. de Essex, Inglaterra. Premio ADO-
NAIS de poesia en 1957, y BOSCAN en 1960. Profecias del
agua (1958), Como si hubiera muerto un nino (1961)...MI-
GUEL BAUCA n. en Felanitx, Baleares, en 1940. Estudia letras en
Barcelona. Obra: Una bella historia (1962)...JOAQUIN MARCO
n. en Barcelona en 1935. Es profesor en esa ciudad y trabaja en
una empresa editorial. Obra: Fiesta en la calle (1961). Abrir una
ventana a veces no es sencillo (1965)...JOSE BATLLO n. en
Caldas de Montbuy, Barcelona, en 1939. Ha vivido en Andalucia
durante 20 afios. Dirigio la revista LA TRINCHERA, y actual-
mente edita y dirige la coleccion de poesia EL. BARDO. Obra:
Los suenos en el cajon (1961), Le Sefal (premio Guipiscua de
poesia 1964). Batllo, quien es también el representante de EL
CORNO EMPLUMADO en Espaifia, reunié esta antologia, la que,
desafortunadamente, y por falla de espacio, hubo de ser reducida
y eliminados algunos otros poetas que él incluy6 . . . FELIPE
EHRENBERG, el dibujante que ilustra este niimero, nacié en Mé-
xico en 1943. Ha realizado una exposicién individual en los Fs-
tados Unides, y participado en varias colectivas en México, donde
reside con su esposa (la conocida vidente Marta Ehrenberg), y
sus dos pequefios hijos, Matias y Yael.

CONTRIBUTOR’S NOTES

George Bowering, who rounded up this selection of Canadian poe-
try for us, writes: *...these are the voices of a dozen young Ca-
nadian poets, speaking from all parts of North America—Canadians
move around a lot, not only geographically. WILLIAM HAWKINS
and DAVID CULL write from Ottawa, the nation’s capital.
HAWKINS, along with another poet, wrote a book of poems called
Shoot Low, Sheriff, They're Riding Shetland Ponies. CULL, for-
merly involved with the magazine TISH, in Vancouver, is learn-
ing to be a commercial pilot...DAN McLEOD and JOHN NEW.-
LOVE write from Vancouver. McLEOD is the editor of the in-
fluential magazine, TISH. NEWLOVE has published three books,

19Y



the most recent being Moving In Alone (Contact Press: Toronto).
He has appeared previously in EL CORNO EMPLUMADO...
VICTOR COLEMAN is the young editor of the important poetry
magazine, ISLAND, and has been recently publishing books
as well. He lives in Toronto. In neighboring Hamilton, DAVID
McFADDEN dodges the smog and writes heaps of poetry. He used
to edit ths poelry magazine, MOUNTAIN...Across the lake in
Buffalo New York, lives FRED WAH, whose book, Lardeau, was
-published by Island Press...DAPHNE BUCKLE, who was also
_once connecled with TISH, lives and writes poems and stories in
Bloomington, Indiana...FRANK DAVEY is the editor of THE
OPEN LETTER, and author of three books of poetry. He lives, at
this writing, in Victoria, B. C., but is headed for Los Angeles. ..
NELSON BALL lives in Kitchener, Ontario, where he edits VO-
LUME 63 and WEED...LIONEL KEARNS, already familiar to
all the readers of EL CORNO EMPLUMADO, has recently lived
in England, Cuba and Trinidad. His book, Listen George, was
.published by IMAGO, and has recently appeared in Swedish. ..
REED LANE, the young poet who died December 1, 1964, is still
‘being felt as a presence in Canalian poetry, as more and more of
his work is being published. This letter is one of many that will
soon be published, it is hoped, by IMAGO. Many of Canada’s best
young poets can be read in a new anthology called New Wave Ca-
nada, published by Contact Press (9 Ivor Road, Toronto 12, On-
tario, Canada) at $3.00. The book includes Buckle, Coleman,
Cuil, Hawkins, McFadden Wah, as well as others.” We have in-
cluded as well GEORGE BOWERING’s own work in this collection.
Bowering published his second book, The Man in Yellow Boots,
with EL CORNO EMPLUMADO. His first novel as well as another
book of verse are due out soon, and his poetry, short story and
criticism constantly appear in the important literary magazines.
He lives with his wife Angela in Calgary, Alberta, where he edits
IMAGO. A Canada Council Grant will take him to England this
‘fall...PAUL BLACKBURN is a well-known poet and translator,
has appeared with us before. He lives in New York City...LEAN-
DRO KATZ, a young Argentine poet now living in New York,
translated Paul’s poems into Spanish...EDWARD KISSAM is cu-
rrently in Oxford where he continues to edit the bi-lingual BURN-
ING WATER. More about him in his letter in this issue...J. D.
"WHITNEY lives in Detroit where he edits the smallest (in size)
‘little magazine in existence, IT...CARROLL ARNETT teaches in
Springfield, Ohio. The poem here included is from his forth-
coming book Through the Woods, soon to come out by EL CORNO
EMPLUMADO. .. WILLIAM LEQ COAKLEY lives in New York



City. He was recently published in KAYAK...ALVIN GREEN-
BERG, teaching at Macalester College in St. Paul, Minnesota, will
be leaving shortly for India on an exchange teaching grant. His
novel, The Small Wébesiis Bill available in limited supply from
EL CORNO EMPLUMADO...C. W. TRUESDALE’s new hook of
Eoems In The Couniry of a feer's Eye has just been released in
idingual edition from LI, ORNO EMPLUMADO. Truesdale
also teaches at Mamlesler:,d(‘\' eae, and he and hs family lived
in Mexico six months this }‘r}:z;ri-: ..MARGARET RANDALL’s new
book Make Happen will soon be oui by Hawks Well Press. Her
recent October is available frem 'L CORNO EMPLUMADO. ..
ELEANOR ANTIN paints and —recently— writes poetry in New
York City, where she lives with her poet husband David Antin..

SIMON PERCHIK lives and writes in Staten Island, New York. ..
ED STONE sends these poems from San Rafael, California where
he lives with his wife Mary...BESMILR BRICHAM lives in Ho-
ratio, Arkansas. She and her husband often just pick up and
get into their old station wagon with their assortment of wild and
tamed animals and Ray’s skills 2s a travelling linotype operator,
and they roam one part of the world or another. Wherever they
are, she writes. We became familiar with this poem when they
pasced through Mexico City last year, and are happy to be able
to publish this exciting new poet for the first time in a major li-
terary magazine...FELIPE EHRENBERG is our artist for this
issue. He lives with his wife Martha in Mexico City. Aside from
being one of the fastest rising young Mexican painters, he plays
almost every musical instrument around, builds fireplaces, has two
children, has created and written for various cultural sheets in
Mexico. and this year has had shows in Philadelphia and New
York City as well as participating in group exhibilions elsewhere.
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Labor Editorial de la Secretaria
de Educacién Puablica

La lectura establece siempre, de modo obvio, un vinculo entre el
libro y el lector, pero no siempre logra establecer un contacto per-
manente y vital entre la persona que lee y la lectura misma. Con
esto queremos dejar dicho que la lectura no se ha convertido aiin,
por desgracia, en un habito constante de gran nimero de perso-
nas, quicnes menos que por una necesidad imperiosa, leen de un
modo eventual y en funcién, a lo sumo, de entretener o “matar” el
tiempo. A travis de los CUADERNOS DE LECTURA POPULAR
tratamos de que se acreciente el nimero de lectores que no se limiten
a “matar” el tiempo con la lectura, sino que conviertan a ésta en
una actividad importante y orientada de su espiritu, al mismo
tiempo que sepan descubrir en ella el incomparable placer intelec-
tual que cncierra. No se trata, pues, de “matar” el tiempo, sino
de recobrarlo. Recobrar ese tiempo precioso que una sociedad hu-
mana todavia mal organizada nos arrebata en el trabajo que no
nos pertenece y en la fatiga que nos impone el empleo irracional-
mente usufructuade de nuestra energia, De aqui el atributo de
popular con el que hemos calificado nuestros Cuadernos de Lec-
tura. No basta con que se sepa leer; es preciso un aprendizaje para
que se aprenda a amar lo que se lee. Inducir al lector a que rea-
lice este aprendizaje es nuesiro propésito.

He aqui algunos titulos:

SIMON BOLIVAR, por Carlos Pellicer.

COLON Y LOS VIKINGOS, por Rodrigo Garcia Trevino.

ALIGHIERI EL DIVINO Y SU COMEDIA, por Vicente Mag-
daleno.

LOS GENERALES DE BOLIVAR, por Demetrio Aguilera Malta.

LOS ULTIMOS DIAS DEL PRESIDENTE MADERO, por Manuel
Marquez Sterling.

CANTO A MORELOS, por José Lépez Bermidez.

CARTAS INTIMAS Y ESCRITOS DE SILVESTRE REVUELTAS,
por José Revueltas.

VIDA Y OBRA DEL PADRE KINO, por Iuis Leon de la Barra.

CLAUDIO BERNARD Y LA MEDICINA EXPERIMENTAL, por
Eva Mariel Krauss.

LINCOLN, LENADOR DE AMERICA, por Sergio Mondragon.

194



EDICIONES DEL BANCO NACIONAL
DE COMERCIO EXTERIOR, §. A.:

El Comercio de Manufacturas y Semimanufacturas de

Exportacién de los Paises en Desarrollo $ 25.00
La Integracidm Econémica Latinoamericana ,, 90.00
Guia de la Ciudad de México (turismo) , 39.00
El Comercio Exterior y el Artesano Mexicano

(1825-1830) » 20.00
Misién a Centroamérica ,, 18.00
Misién a la ALALC » 18.00
Mision a Oriente ,, 18.00
Misiéon a Europa ,, 18.00
El Comercio Exterior y la Expulsién de los Espafioles s 2900

Pedidos a:
BANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR, S. A.

Departamento de Publicaciones
Venustiano Carranza 32, cuarto piso

México 1, D. F.

Descuentos a distribuidores y librerias
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\ i ‘A SONG FROM THE’
\] PLACE OF MIRACLES
}f;\) my nane is ed
; ? stone and some-
2R times i write a
good poem, i am
| very hapoy that
sometimes i write
a zood poem be=
cause i can't
write a good

write a poem all the

eheck for time. i am
any amoungf . \ ‘% married to
you can afford, ; . * ma De
make it out to S g stge; ;rgm
el corno emplu-— Y "-‘-‘ /’_\‘ % very happy
mado, send it to % % ahout it be-
ed ctone, 2400 i ~ \ » .cause i can
lucas valley road, -f/ g ; = love her all
san rafael, califor- f F A ! / b the time. che
nia 949203, 1 will i LY / is an artist and
forward it to el corne S M % ! makes a good
immediately. and very b sculpture, a good
soon you will receive / 0il vainting, a
an original mary perry good watercolor
stone signed with love, or a good drawing
hers and mine, and ] or 2 mood wood cut
el corno's. ‘ all the time, i

b

! think i'm lucky to
bte married to some-
one whose hand and

> heart and brain
make good art anytime, her work is.all around me and i live in

a place of miracles, i want to share some of these miracles with

mnknown friends who would like to live with a miracle and support

el corno emplumado at the same time. mary perry stone is a giver
of love and art so the way is clear for wonderful days.

—
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MARAC AIBU

POR

YENEZOLANA INTERNACIONAL DE AVIACION

MEXICO-MARACAIBD-CARACAS

LA NUEVA RUTA

Informes y reservaciones en todas las agencias de viajes |ATA o en las oficinas de

KLM. Reforma No. 87. Tel. 35.78.72. KLM Agentes generales de VIASA,

LAY R
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Ultimas Ediciones 1966
EDITORIAL DIANA;I:

Apartado Postal 44 - 986 Mexlco, D. F

Recopilacién de

Sistemas y Procedimientos Victor Lazzaro

Coleccion Vision - Juventud Catélica:
1) San Juan Boseo y el Santo de
los Nifios: Domingo Savio
2) Santa Juana, la Joven Soldado Louis de Wohl
3) Cuando los Santos
eran JOvenas
4) Santa Margarita Maria, Apéstol
del Sagrado Corazén

Catherine Beebe

Blanche Jenninge Thompson

Ruth oz Hume

Brendan Larmen O.P.

| - ¢ H
5) Santo Tomés de A.;'umo o Milton Lowuisk

6) San Agustin y la basqueda de la Fe Milton Lomask

7) San Vicente de Paul, Santo
de la Caridad Margaret Ann Hubbard

8) Nuestra Seflora vino a Fatima Ruth Fex Hume

Pedro y Pablo: la Espada
v la Piedra Rlanche Jennings Thompson

Francisco y Cl 5 3
lw,j,[.‘d;\l:;; 203Gl Aauta Helen Walker Homan

0

Manual Completo del
Matrimonio Catélico
Como desarrollar una Personalidad de
un Millin de Délares
La Eella Durmiente
y otros cuentos

Dr. William A. Lynch

J. V. Cerney

Coleccién Milissa Sierra

El Ingenio de Kennedy Recopilacion de Bill Adler

San Miguel ¥ el Dragon Pierre Leullivtte

‘ogra para Mejora . .
Y = ra Me WAL Richard Hitleman
la Condicion Fisica

El Ineenio de Churcehill H;'rr)_m'.'m'a-:u de Rill Adler

Mavria lo Pinto y
Milo Milorandovich

El Arte de Ja Cocina Italiana

El Arte de la Cocina Espariola Betty Wason
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COLECCION ARTE UNIVERSAL

El arte chino. Fotografias de W. Forman. Texto de Lu-
bor Hajek.

(Trad. del alemin, Carlos Gerhard. 78 pp. 4 192 la-
minas en blanco y negro y XX laminas a color).

Este libro proporciona una visién panoramica del inin-
terrumpido proceso artistico de China, de 500 a. C.
hasta nuestros dias. Entre las bellisimas fotografias que
acompafian el texto hay algunas que se publican por
primera vez.

LA PRESENTACION DE ESTE LIBRO Y SU CONTENI-
DO, HACEN DE EL UN ARTISTICO Y VALIOSO VOLU-
MEN QUE ENGALANARA SU BIBLIOTECA

En todas las librerias v en Av. Universidad 975, México 12, D. F.
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

' IN MORTIZ
'Jm EDITORIAL JOAQU

acaba de publicar

Luis Spota: LOS SUENOS DEL INSOMNIO
$ 40.00 (tela)

Alfonso Grosso: EL CAPIROTE

$20.00

Sergio Pitol: LOS CLIMAS

$12.00

Carlos Solérzano: LOS FALSOS DEMONIOS

£ 20.00

Guaymas 33-1 tel. 11-92-03 México 7, D. F.
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Correspondencias

Una revista de poesia
(aparece cada dos meses)

Director: Homero Aridjis
Co-director: Mois¢s Ladrin de
Guevara

nim. suelto: § 6.00/U.5.0.60
suseripeion anual:

$ 30.00/U.5. 3.00

(por avidn, aumentar un dolar)

Savredo 72

México, D.F.

Two separate interviews

JOHN ASHBERY AND
KENNETH KOCH

(A Conversation)

PAUL CARROLL
interviewed by

JOHN LOGAN

INTERVIEW PRESS

Box 169 8 1.00 each
Tucson, Arizona

Se termind de imprimir este libro
el dia lo. de julio de 1966, en
los talleres de Impresora Alpha,
Juan A. Mateos 72 (Col. Obrera),
México, D. F. Se usaron tipos de
10 y 12 pts. Bodoni v se impri-
mieron 3,000 ejemplares bajo el
cuidado de Margaret y Sergio
Meondragon.
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PATROCINADORES PATRONS

Sr. Arnold Belkin  pintura rifada a beneficio de el corno emplumado
painting raffled in benefit of ¢/ corno emplumado

Andrés y Graciela Boulton, Ciudad de México

Srita. A. B. Edwards, Washington, D. C,

R. H. Flood, Toronto, Ontario

Bernad A. Forrest, Beverley Hills, California

Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México

.. .to Rabilotta, Ciudad de México

Jerome Rothenberg, New York City

Secretaria de Fducacién Pdblica, Ciudad de México

George Sugarman, New York City

C. W. Truesdale, St. Paul, Minnesota

Marfa Eugenia Uhthoff, Ciudad de México



argentina: 150 pesos / australia: 7 / 6 / brasil: 1000 cruceiros /

costa rica: .50 colones / chile: 2 escudos / ecuador: 18 sucres b
guatemala: 80 centavos espana: 60  pesetas / méxico: 12.50
m.n. /  panama: 1 balboa paraguay: 90 garanies / united
states: 1 dollar uruguay: 15 pesos / venezuela: 5 bolivares

kajava - turtiaianen - manner - bowering - kearns - wah

coleman - newlove - ball - me leod - me fadden - buckle

davey - cull - hawkins - lane - blackburn - katz - ginsberg

belkin - arb - x-504 - sousa - cazén vera - jurado - cortazar

medina amaris - barnet - bartolomé - kissam - whitney
arnelt - coakley - greenberg - truesdale - randall - e. antin -
perchik - stone - brigham - lerena alesén - gonzalez - ferra
ter - cabellero bonald - alvarez - goytisolo - sarsanedas -
gil de biedma - méndez ferrin - rodriguez - horta - vaz
quez montalban - ullan - valente - garcia bodaifio - ara

gon - sahagin - bauca - marco - batllé - ehrenberg - tur




