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E D I T O R ' S N O T E 

Robert Kelly is a poet with a visible vision and an often invisible 
way o f  puttin g tli e poem ,  th e matin g o f  magi c wit h th e object s whic h 
dail y surroun d us ,  hi s ey e widenin g fro m th e sou l  out .  A m o n g voice s 
shriekin g th e madnes s o f  thes e years ,  howlin g it s agonies ,  examinin g 
it s for m an d intention ,  harnessin g it s diologue ,  her e i s a  voic e whic h 
i s non e o f  thes e an d al l  o f  the m — a particula r  examinatio n dee p 
as an y moa n yei t  ligh t  a s a  lyri c sun .  Th e son g i s a  profoun d one , 
streake d wit h th e light s an d shadow s o f  a  worl d transpose d o n our s 
an d comin g ou t  o f  i t — hi s vocabular y an d for m ar e th e language ! 
by whic h h e show s u s wha t  w e nee d t o see .  I t  i s  a  ne w son g miad e 
by a  ne w m a n fo r  a  ne w age . 

Kelly was born in Brooklyn in 1935 and was graduated from City 
Colleg e i n 1955 .  H e i s co-edito r  o f  th e liteiiar y magazin e T R O B AR 
£in d ha s a  firs t  boo k o f  verse ,  Th e Arme d Descent ,  publishe d b y 
Hawk' s Wel l  Pres s i n 1961 .  Hi s interes t  an d awarenes s ha s continuos -
l y involve d itsel f  i n th e poem ,  th e communication ,  th e "dee p image" . 
He wa s on e o f  eigh t  poet s w h o joine d m ih e makin g o f  Th e Blu e 
Yak ,  a  poet' s cooperativ e whic h manage d t o kee p itsel f  aliv e throug h 
196 1 i n N e w York .  Kell y currentl y teache s Englis h a t  Bar d Colleg e 
wher e h e live s witl i  hi s wif e Joan. 

The Mexican painter Carlos Coffeen Serpas entered into Kelly'r, 
worl d an d hi s origina l  lin e drawing s shoul d ai d t o enlarg e an d exten d 
thi s plac e wher e th e wide-ope n an d th e secre t  touc h eac h other .  Th e 
Spanis h translation s ar e b y th e editors . 

A partial response to our request that Kelly send us some new bio-
graphica l  data :  "...further ,  m y lif e ha s bee n a  ric h &  excitin g 
one i n a  wa y n o dat a woul d giv e an y sens e of .  (Example :  a s I 
finishe d th e las t  line ,  Job y brough t  m y limc h i n t o me ,  th e touc h 
of  he r  gentl e ar m agains t  rrtine ,  a  yello w flowe r  o n th e tra y i n a 
tm y vas e Zukofsk y gav e us ,  th e yello w flowe r  tremblin g slightl y 
i n th e breeze .  H o w shal l  I  spea k o f  that?) " 

So we continue our cusitom of offering a book devoted to one poet 
as ou r  fourt h issu e o f  eac h year .  Completin g ou r  secon d season , 
Her  Bod y Agains t  Tim e i s a  choic e o f  wonde r  an d belief . 



•NOTA D E L O S E D I T O R E S 

Su Cuerpo contra el Tiempo es un libro que introduce en la poesía 
l a visió n de l  cuerp o físic o com o u n vehícul o d e salvación .  Par a 
Kelly ,  lo s hecho s trascendente s de l  hombr e (amo r  y  creación )  so n 
originado s e n é l  y  par a él .  Est a ide a llev a implícit o e l  pensamient o 
de qu e nuestr o cuerp o e s e l  receptácul o sagrad o a  travé s de l  oua l 
hemos d e percibi r  l a Realida d y  confundirno s co n l o Eterno ,  e n 
un jueg o d e equilibri o e n e l  qu e tod a verda d v a a  se r  desĉ ubiert a 
en nuestra s p;llándula s y  tod a poesí a e n e l  corazón .  Ataviad o co n 
est a imagen ,  e l  poet a no s entreg a s u visió n tota l  d e acertij o uni * 
versal ,  e n un a recreacdó n avan t  ̂ ard e de l  mund o qu e l e rodea :  s u 
mujer ,  e l  campo ,  e l  rí o helado ,  lo s grajo s y  gaviotas ,  la s nube s y 
el  \erano . 

Robert Kelly nació en Brooklyn, Nueva York, en 1935. En esa ciu-
dad creció ,  recibiend o su s múltiple s influencias ,  y  estudi ó hast a 
graduars e e n literatur a e n 1955 .  Desd e entonce s h a pasad o s u tiem -
po escribiend o y  editand o l a revist a d e poesí a T R O B A R,  y  hac e 
dos año s s e traslad ó a  Bar d College ,  e n l a part e nort e de l  estad o d e 
¡Nuev a York ,  dond e enseñ a literatur a y  viv e co n s u espos a Joan . 
En 196 1 apareci ó s u prime r  libr o d e poesía .  Arme d Descent . 

Los editores de esta revista hemos traducido Su Cuerpo contra el 
Tiemp o enfrentándono s a  numerosa s dificultades ,  y a qu e com o 
pued e verse ,  Kell y emple a un a particula r  y  hast a ho y desconocid a 
sintaxi s de l  idiom a inglés ,  eliminand o d e su s frase s tod a palabr a 
¡nneqasari a a  l a imagen ,  l o qu e hac e qu e e l  lecto r  s e conviert a e n 
creado r  a l  enfrentars e a  metáfora s o  frase s e n aparienci a dese o 
nexa s entr e ú . 

Carlos Coffeen Serpas ha hecho los dibujos que ilustran este libro, 
dad a l a afinida d d e s u mund o interio r  co n ei l  de l  poeta .  Y  oom o 
y a e s costumbre ,  E L C O R NO E M P L U M A DO entreg a ést e s u se -
gund o libro ,  a l  cumpli r  do s año s d e existencia ,  com o un a contri -
bució n a  l a revolució n espiritua l  d e nuestro s días ,  es a revolució n 
de l a concienci a contemporáne a qu e esi e libr o atestigu a y  valora . 
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FOR JOA N 

Giv e i í  awa y 
as i t  i s 
int o th e hand s o f  darknes s 

Let  worl d tak e i t 
tha t  îve s u s 
a ¡ace ,  hands , 
a plac e t o stan d 

A JOA N 

Entrégal o 
ta l  com o e s 
en mano s d e la s tiniebla s 

Deja al mundo tomarlo 
qu e é l  no s d a 
un rostro ,  manos , 
un luga r  dond e esta r 



A L B A 

t o tak e &  giv e 
as night' s exertion s 
act 
or  pu t  a  nam e t o it , 

to understand 
some par t 
of  wha t  w e hol d 
thi s night' s to o shor t 
t o lear n b y 
touc h 
befor e w e drea m 

sun stands 

ready under hill 
t o tak e ou r 
breat h awa y 
we spen d i n 
sleep . 
dr y slee p 
tha t  doe s no t  jriv e 

more than dark 
t o lear n b y 
befor e 
i t  cover s you r 
fac e wit h a 
dar k fac e o f  it s  ow n 
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A L B A 

toma r  &  da r 
como lo s esfuerzo s d e l a noch e 
actú a 
o dal e u n nombre , 

para entender 
part e 
de l o qu e traemo s 
est a noch e e s m u y cort a 
par a aprende r  sól o po r 
el  tact o 
ante s d e sona r 

que el sol se levanta 

pronto tras la colina 
par a llevars e 
nuestr o alient o 
gastad o e n 
el  sueño , 
árid o sueñ o 
qu e n o d a 

otra cosa que tinieblas 
par a aprende r 
ante s 
qu e cubr a t u 
car a co n 
su propi a oscur a car a 



P A I D E U MA 

It burns in her veins 

Ceyx Ceyx 

that flows 
canali s o f  th e capita l 
th e blan k 
atragal : 
i t  burn s i n he r  vein s 

The male kingfisher: 
/  hav e establishe d a  danc e 
& dance-floo r  wher e th e youn g wome n com e 

the dance burns in her veins 
tha t  flow s 
her  movement s i n be d 
her  flute d consciousnes s 
a wor d 

that burns 

Ceyx Ceyx 

of the soul 

T HE B E A C H (1 ) 

with delicate wings 

spread over the water 

through which we hear 

one at a time 

young naked ocean playing flutes & brasses 

as if that were music 

or we could hear 
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PAIDEUMA 

Arde en sus venas 

Ceyx Ceyx 

que crecen 
canale s de l  capite l 
l a nad a 
astrágalo : 
ard e e n su s vena s 

El martin pescador: 
he cread o un a danz a 
& un a pist a dond e la s jóvene s viene n 

la danza arde en sus venas 
que crece n / 
sus movimiento s e n l a cam a 
su acanalad a concienci a 
una palabr a 

que quema 

Ceyx Ceyx 

del alma 

L A P L A Y A (1 ) 

con delicadas alas 

extendidas sobre el agua 

a través de las que oímos 

uno por vez 

al joven y desnudo océano tocando flautas & metales 

como si aquélla fuera música 

o nosotros pudiéramos oír 
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T HE BEACH (2 ) 

knowing as much as we do about the body 
we wal k alon g th e shorelin e watchin g 
cracke d shell s ge t  fille d wit h se a a t  th e 
precis e instan t  w e detec t  mussel' s murderer , 
ia t  whit e gull ,  plum p i n th e ac t  o f 
swallowin g everythin g w e kno w o f  juic y we t 

bodie s 

exactly 
tha t  the y ar e no t  ou r  ow n whic h 
fiv e mile s acros s th e harbo r  ar e 
carna l  i n thei r  shell ,  protection ,  connivanc e 

at freedom: the city 
about  whic h 

we kno w nothing ,  o r  nothin g o f  muc h use , 
a win d t o dr y you r  hai r  in ,  a n ol d 

newspaper come flapping along the street 
presse s agains t  you r  leg s whic h 

giv e i t  shap e befor e i t  blow s betwee n them , 

flaps out on the beach. 
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L A P L A Y A (2 ) 

sabiend o tant o com o sabemo s de l  cuerp o 
caminamo s a  l o larg o d e l a play a mirand o 
rota s caracola s llenars e d e ma r  e n e l 
precis o instant e qu e descubrimo s a l  asesin o de l  molusco , 
gord a y  blanc a gaviota ,  corpulent a e n e l  act o d e 
tragars e tod o l o qu e conocemo s d e eso s jugoso s y  húmedo s 

cuerpo s 

exaictamente 
porqu e n o so n lo s nuestros ,  mismo s qu e 
cinc o milla s a l  otr o lad o de l  puerto , 
carnale s e n s u corteza ,  amparados ,  finge n 

libertad: la ciudad 
de l a qu e 

nada ;  sabemos ,  a l  meno s nad a valioso , 
un vient o par a seca r  t u pelo ,  u n viej o 

periódico rueda por la calle 
se adhier e a  tu s piernas ,  qu e 
l e da n form a ante s d e henchirs e entr e ellas . 

y sigue rodando en la playa. 
15 



THE EMBASSY 

Willingl y ove r  th e wate r 
a beginnin g o f  win d 

& touches now gr^ss 
firs t  lor d o f  ou r  tim e 

our earth & all we hold to, 
one hou r  i n th e sun . 

The world has words enough 
but  thes e insist : 

sun water grass & hour, 
discove r  th e firs t  tim e 

love's body holds against 
th e night .  Love' s stratage m 

employs the artifice of dream: 
To hav e 

& have before you touch, 
tha t  answer s it . 

Shall commentPry be less 
tha n text ? Explicatio n i s 

a formal answer. The bird 
perche s wher e i t  can . 

This is no final answer. 
Fin d ou t  th e cause . 

16 



E M B A J A DA 

Gozosament e sobr e e l  ag;u a 
un comienz o d e vient o 

& ahora toca la hierba 
prime r  dio s d e nuestr o tiemp o 

nuestra tierra & todo lo que asimos, 
un a hor a e n e l  sol . 

El mundo tiene muchas palabras 
per o ésta s persisten : 

sol agua hierba & hora, 
nes revela n po r  primer a ve z 

que el cuerpo del amor se resiste a 
l a noche .  L a estratagem a de l  amo r 

emplea el artificio del sueño: 
Tene r 

& poseer antes de tocar, 
esa e s l a respuesta . 

Será el comentario menor 
que e l  texto ? L a explicació n e s 

una respuesta formal. El pájaro 
se pos a dond e puede . 

No hay respuesta final. 
Busc a l a causa . 

17 



touc h win g 
wher e i t  touche s body , 

bring the whole animal 
clos e t o you r  ear . 

Fix 
a nam e t o wha t  yo u hear , 

say what the bird said. 
W in d 

starts up in root or flower. 
I t  take s u s after . 

COME 

a liv e silenc e 
on th e dar k sid e 

Get up 
put  dow n you r  clothe s 

do not set fear 
t o suc h embrac e bu t 

coolhanded 
you r  arm s &  thigh s 

by touch 
(tha t  ligh t  outsid e 

the house inside your 
eyes ) 

a cit y 
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toc a e l  al a 
dond e s e junt a a l  cuerpo , 

acerca el animal 
a t u oído . 

Ponle 
nombr e a  l o qu e escuches , 

di lo que el pájaro dijo. 
Vient o 

nace en raíz o flor. 
Y no s llev a co n él . 

VEN 

un silenci o viv o 
por  e l  lad o obscur o 

Levántate 
dej a t u rop a 

no temas 
est e abraz o sin o 

abandónate. 
tu s brazo s y  muslo s 

al tocarlos 
(es a lu z fuer a 

de la casa dentro de tus 
ojos ) 

una ciudad 
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I  H A V E L O V E D H E R A S M U CH A S I  D A R ED 

1 worshi p he r  bod y i t 
teache s m e wha t  i s goo d i n lake s &  wood s 

Brown & white 
softnes s o f  wha t  I  d o no t  understan d 

any more than her body 
or  an y bod y beyon d 

the eyes she sees her own world out of 

S O NG 

aroun d you r  lip s th e ai r 
exalte d b y you r  breat h eac h 
instan t  o f  ou r  da y ane w 
sustain s 

what we are doing down 
belo w (i t  know s n o reason) , 
breathles s rhythmic ,  a n eas e 
beyon d 

all intercourse the mouth 
i s maste r  of ,  tha t  comment s 
full y  wher e i t  doesn t  kno w 

fM y 

your lips below my eyes 
to o clos e fo r  focu s whe n 
you r  breat h i s we t  agains t 
my ski n 
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LA A M E T A M O COMO M E ATREVÍ 

Ador o s u cuerp o me 
enseñ a l o buen o d e lago s &  bosque s 

Moreno & blanco 
suavida d d e l o qu e n o comprend o 

como no entiendo su cuerpo 
o cualquie r  cuerp o má s all á d e 

los ojos con que ella ve su propio mundo 

C A N C I ÓN 

en derredo r  d e tu s labio s e l  air e 
exaltad o po r  t u alient o cad a 
instant e de  nuestr o dí a nuevament e 
prolong a 

lo que hacemos 
abaj o (n o s e sab e d e razones) , 
si n aliento ,  rítmicos ,  u n alivi o 
más all á 

de toda comunicación en que la boca 
es maestra ,  y  coment a 
ampliament e all í  dond e n o conoc e 
amplia-mente . 

tus labios bajo mis ojos 
demasiad o cerc a par a enfocarlo s cuand o 
t u alient o e s humeda d contr a 
mi  pie l 
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A R M I L L A RY S P H E RE 

Whereo n 
th e fiv e circle s o f  ou r  worl d 
fi t  i n th e han d 

At equinox 
shado w exactl y impose d 
on th e colur e 
i n th e plan e o f  equato r 

It lacks 
fles h t o b e a  man' s hea d 
turne d fo r  intellec t  bu t 

t o offe r  i t 

as a skeleton of love 
rid e o n i t  wit h eye s close d 

Whereo n 
our  equa l  night s ar e ben t 

M O D E RN L O V E 

o lov e 
one hou r 
agains t  th e shad e 
of  dar k 

it was not love 
t o touc h 
or  sa y 

those melons 
rottin g i n th e bow l 
thos e sweatin g 
leave s 
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ESFERA ARMILA R 

Allí donde 
lo s cinc o círculo s d e nuestr o mund o 
cabe n e n l a man o 

A la sombra 
del  equinocci o exactament e puest a 
sobr e e l  colur o 
en e l  plan o de l  ecuado r 

Falta 
carn e par a completa r  un a cabez a d e hombr e 
cread a par a e l  intelect o per o 

para ofrecerla 
como esquelet o d e amo r 
móntal a co n ojo s cerrado s 

All í  dond e 
nuestra s iguale s noche s s e curva n 

A M OR M O D E R NO 

oh amo r 
una hor a 
contr a l a sombr a 
de l a obscurida d 

no fue amor 
toca r 
o deci r 

aquellos melones 
se pudre n e n e l  cuenc o 
aquella s sudorosa s 
ho\a s 
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so clos e t o touc h 
& yo u admitte d 
what  yo u longe d fo r 
wit h a  littl e 
shive r  knowin g 
i t  mad e n o differenc e 

impossibl y marrie d 
i t  wa s no t  fo r  m e 
"o r  fo r  eac h other " 

one line is love 
& mor e ar e frigh t 

this great sea 
so dee p dow n wher e 
yo u canno t  mov e 
presse d dow n 
])resse d dow n 

pressed down 

To brea k yo u i n m y hand s 
& crus h 
al l  orde r  ou t  o f  yo u 
crus h 
th e color s o f  you r  bod y 
int o th e fles h o f 

no body 

the drunken organism 
of  departur e 
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ta n cerc a de l  tact o 
& t ú confesast e 
l o qu e deseaba s 
co n u n perceptibl e 
temblo r  sabiend o 
que n o importab a 

desastrosament e casado s 
eso n o er a par a m í 
"n i  un o par a e l  otro " 

una línea es amor 
& má s da n mied o 

este espléndido mar 
ta n profund o all í  dond e 
no puede s movert e 
prensad a 
prensad a 

prensada 

Rompert e e n mi s mano s 
& destrui r 
tod o orde n e n t i 
quebra r 
lo s colore s d e t u cuerp o 
hast a qu e n o tenga s 

cuerpo 

el ebrio organismo 
de l a muert e 
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her e 
th e las t  tim e I  sa w yo u 
touche d 

the door 

my hands against you 
disjoin t 

stands open 

we kno w th e secret , 
thi s bitte r 
World ? 

the paradigm 
of  intellec t 

security in repetition 

being able to do it do it 
agai n 

& scorned it 
as muc h a s w e dare d 

Al l  flesh  i s argumen t 
I  los e th e gis t  o f 
quickl y 
but  ther e i s mor e 

no mor e 

I  hav e mad e 
my smal l  refusa l 
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aquí 
l a últim a ve z qu e t e v i 
toqu é 

la puerta 

(mis manos contra ti 
dislocadas ) 

abierta 

sabemos e l  secreto , 
est e amarg o 
M u n d o? 

el paradigma 
del  intelect o 

seguridad de la repetición 

ser capaz de hacerlo hacerlo 
de nuev o 

& desdeñarlo 
t£Lnt o com o no s hemo s atrevid o 

Tod a carn e e s discordi a 
pierd o l a clav e 
rápidament e 
per o ha y má s 

no hay 

he hecho 
mi  pequeñ o desair e 
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(fo r  memor y 
rot s visio n 
you blin d m e 
i n th e world ) 

the faint shadow of your legs 
as yo u wal k toward s me , 

the light between them 

A PAI N I N T H E OFFENDING M E M B ER 

th e garde n 
enhedge d hold s 
spoke s o f  a 

plain wheel: 
her e w e 
wal k &  her e 

we talk & 
watc h brow n 
rabbit s ru n 
down. 

It almost is. 

Here, if 

what I know 
of  m e i s tru e 
I  woul d tak e yo u 

& say In this 
garde n w e 
can liv e 

forever. 
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(porqu e l a memori a 
desfigur a l a visió n 
t ú m e ciega s 
en e l  mundo ) 

la ligera sombra de tus piernas 
mientra s camina s haci a mí , 

la luz entre ellas 

UN D O L OR E N E L OFENSIV O M I E M B RO 

el jardín 
vallad o sostien e 
rayo s d e un a 

simple rueda: 
aquí 
andamos &  aqu i 

hablamos & 
miramo s e l  quebrant o 
de obscuro s 
cionejos . 

Casi es 

Aquí,  8i 

lo que sé 
de mí  e s verda d 
t e tomarí a 

& te diría En este 
jardí n 
podemos vivi r 

para siempre 
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LIP S 

or  mexica n sonpj . 

the pressure varies 
arsis ,  upbeat ,  th e strok e varie s 

downbea t  a t  th e sam e 
force ,  agains t  blac k woo l 

th e singe r  o f  mexica n song s 
ful l  hips .  Hote l  Fertility . 
sowed gras s o f  winte r 
holdin g th e fles h i n o 

sin g m e m y song s you r  hand s 
move 

righ t  ther e 
int o huma n presenc e th e son g 

T HE N E E D T O C O V ER 

Our  bodie s wil l  discours e 

Being in the same continent of time 
one interactio n become s bot h 
Ourselve s 

Discourse 
H ow lon g yo u ar e 
H ow th e fallin g polle n o f  th e su n 
stick s t o you i  eye s 

Look in them 
t o se e whateve r  w e bega n 
begi n agai n &  cal l  i t  Worl d 
we mad e &  ar e mad e fles h fo r 
be bor n insid e thi s moment  o f  ou r  tim e 
lov e ransom s i n u s 
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L A B I O S 

o canció n mexicana . 

el ímpetu varía 
arsis ,  sostenido ,  e l  rasgue o varí a 

deca e co n l a mism a 
fuerza ,  contr a neo;r a lan a 

l a cantant e d e cancione s mexicana s 
cadera s redondas .  Hote l  Fertilidad . 
nevad a hierb a d e inviern o 
refrenand o l a sensualida d o h 

cántam e mi s cancione s tu s mano s 
se mueve n 

all í 
en l a human a presenci a l a canció n 

cant a 

N E C E S I D AD D E C U B R I R 

Nuestro s cuerpo s hablará n 

Por estar en el mismo continente de tiempo 
una acció n recíproc a devien e ambo s 
Nosotro s 

Hablamos 
Qué larg a ere s 
C ó mo e l  cayent e pole n de l  so l 
se adhier e a  tu s ojo s 

Mira en ellos 
par a ve r  l o qu e iniciamo s 
comienz a d e nuev o &  llámal o e l  Mund o 
que hicimo s &  par a e l  qu e no s ha n hech o carn e 
nac e otr a ve z e n est e moment o d e nuestr o tiemp o 
que e l  amo r  rescat a par a nosotro s 
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The age d circl e o f  ih e worl d 
complete d 
Time' s blood y instrument s discove r 
lif e i n th e unlikelies t  bon e 

Be me & talk of other things 
lov e matter s 

THE MEASURE O F TH E AI R 

sprin g agai n 
t o loo k fit  su n 
pubescen t 
i n th e tree s 

but mercury says 9° 
& it' s  hi s da y 

melodious, 
ful l  o f  th e spra y o f  sno w 
rando m o n dea d gras s 

which, failing sun, 
al l  fles h i s  anyhow , 

this speckled hand. 
Thi s bod y shiverin g fro m on e foo t  t o anothe r 
on line ,  waitin g fo r  th e mysterie s t o begin , 

hours away, 
hi s rite s o f  beginnin g day , 

my bod y stretchin g t o tak e i n thos e opposite s 
tha t  h e b y comin g ou t  &  goin g i n fill s th e worl d wit h 

so it is morning 
comes 
when i t  ca n 
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El  viej o círcul o de l  mund o 
complet o 
Lo s sangriento s instrumento s de l  tiemp o descubre n 
vid a e n e l  hues o má s inverosími l 

Toma mi lugar & habla de otra cosa 
el  amo r  e s l o qu e import a 

L A M E D I D A D E L A I R E 

de nuev o l a primaver a 
mira r  e l  so l 
pubescent e 
en lo s árbole s 

per o Mercuri o dic e 9 ° 
Sí  e s s u dí a 

melodioso, 
salpic a d e espumos a niev e 
l a hierb a muert a 

inerte porque le falta el sol, 
como tod a carn e moriría , 

como esta manchada mano. 
Est e cuerp o qu e s e muev e continuament e 
sobr e l a línea ,  esperand o qu e comience n lo s misterios , 

todavía lejanos, 
y lo s rito s de l  nacient e día , 

mi  cuerp o s e estir a par a abarca r  aquello s opuesto s 
con lo s qu e e l  sol ,  a l  sali r  &  ponerse; ,  colm a e l  mund o 

es de mañana 
vien e 
cuand o pued e 
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T HE W A Y 

each wor d organize s 
lon g hour s i n th e su n 
form s 
th e su n itsel f 

symbol s sel f 
arrogan t  birds ,  flockin g upward s 
unmistakable  flight 

wher e ar e yo u takin g hi m 
what  i s  th e limi t  o f  hi s 
fall ,  flight,  fall ,  ou r  firs t 
enjoymen t 

th e can t  o f  office ? 
th e law' s deca y 

Obey 

(th e breast s o f  th e angel s ar e war m i n th e su n 
» th e daw n m a n sing s 

what  i s  th e burde n o f  his . 
Song ) 
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EL CAMIN O 

cada palabr a dispon e 
larga s hora s a l  so l 
form a 
el  so l  mism o 

simboliz a e n s í 
pájaro s arrogante s qu e s e agrupa n arrib a 
en perfect o vuel o 

haci a dónd e l o lleva s 
ouál  e s e l  límit e d e s u 
caída ,  vuelo ,  caída ,  nuestr o prime r 
place r 

insolenci a d e oficio ? 
le y e n decadenci a 

Obedece 

(lo s pecho s d e lo s ángele s está n tibio s a l  so l 
el  hombr e de l  amanece r  cant a 
qué dic e s u 
Canción ) 
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T HE F I G U R E 

th e sparrows ' 
roun d dance , 

chirpin g 
ringin g faste r 

fou r  wing s 
beatin g 

for m 
th e inne r  surfac e 
of  a  con e 
withi n whos e bas e 

on gras s 
th e shadow s 
mingl e 

the birds 
bein g no t  ye t 

mated . 

S A P P H O 'S B O D Y 

o lover 
i t  i s 
more tha n enoug h 

the wind complains, 

order, make order, 

6etde what you'll 
giv e m e &  whe n 
& sof t  s o 

that I can take you 
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L A FIGUR A 

l a danz a circula r 
de lo s gorriones , 

parlanchine s 
que canta n apris a 

cuatr o ala s 
batiend o 

forma n 
l a superfici e interio r 
de u n con o 
en cuy a bas e 

la s sombra s 
se confunde n 
sobr e l a hierb a 

los pájaros 
todaví a n o 

apareados . 

EL CUERPO D E SAF O 

oh amo r 
es 
más qu e suficient e 

—el  vient o s e querella -

orden, pon en orden, 

arregla lo que vas a 
darme &  cuánd o 
& suav e par a 

que pueda tomarte 
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EN E L AfÑJ O DE L TIGR E D E AGUA 

fo r  M.R . 
" w e continu e here ,  lovin g eac h other̂ ' 

in spirit if in flesh 
th e tangle d tige r 
hlripes ,  th e wil d ho t 
anima l  reduce d i n water , 
exhibite d there ,  close d 
i n th e alembi c o f  th e yea r 

this glass holds love's water 
one dro p fro m i t 
hidde n i n th e secre t  place s 
change s eart h 
& hold s th e moo n 
poise d wher e sh e ride s 
coo l  &  transparent , 
a lan d o f  tiger s 

but this year of the water tiger 
mountain s rea r  u p plateau x o f  altitude , 
hig h abov e m e yo u continue ,  here , 
lovin g eac h othe r  i n th e weather , 
outsid e al l  possibl e cage s 
excep t  th e whiplas h suddenness , 
burn t  stripe s o f  you r  blendin g 
wate r  soften s bu t  doe s no t  hide , 

broader than glass now ocean 
broade r  tha n ful l  m o o n 
I  se e yo u dee p i n th e gree n ai r  stal k i n 
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EN E L AÑ O DE L TIGR E D E AGUA 

par a M.R . 
"nosotro s seguimo s aquí ,  amándonos ' 

en espíritu y en carne 
la s embrollada s raya s 
del  tigre ,  e l  salvaj e y  calient e 
animal ,  e n agu a reducido , 
exhibid o allí ,  encerrad o 
en e l  alambiqu e de l  añ o 

este vaso contiene el agua del amor 
un a got a d e ell a 
ocult a e n lo s lugare s secreto s 
transform a l a tierr a 
& mantien e l a lun a 
equilibrad a e n s u órbit a 
frí a &  transparente , 
un a tierr a d e tigre s 

pero este año del tigre de agua 
la s montaña s erige n plano s d e altitud , 
alt o arrib a d e m í  ustede s siguen ,  aquí , 
amándos e e n e l  tiempo , 
fuer a d e toda s la s posible s jaula s 
except o e l  repentin o latigazo , 
raya s quemada s d e vuestr a unió n 
que e l  agu a abland a per o n o oculta , 

más abiertos que el cristal ahora océano 
más abierto s qu e l a lun a llen a 
lo s ve o intenso s e n e l  air e verd e avanzand o 

45 



A F T ER H E R M U S I C 

th e moo n pull s root s ou t  o f  th e 
same darknes s I  si t  quie t  i n 

enclose d b y he r  fou r  face s 
fou r  day s i n darknes s 

ridin g bac k nort h 
throug h tree s a s timi d a s shee p 

sleepin g i n moonligh t 
gettin g ba d dreams ,  stirrin g 
not  waking ,  bleatin g lo r  air . 

B U L L O C KS 

th e bull s engag e 
gentl y testin g hol d 
& gra b o f  youn g horn s 
fir m i n th e gree n fiel d 

set off from one another, 
set  bac k t o tussle , 
twis t  slowl y i n th e 
cow' s regard . 

not 
fo r  m e t o loo k at , 
to o slo w fo r  man' s 
measur e o f  cunning , 
skille d i n th e grab , 
quic k botto m o f 
Caring ,  it' s  over . 
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E N P O S D E S U M Ú S I C A 

l a lun a arranc a raíce s d e l a 
misma obscurida d e n qu e m e encuentr o silencios o 

rodead o po r  su s cuatr o cara s 
cuatr o día s e n tiniebla s 

cabalgand o a l  nort e d e nuev o 
entr e árbole s tímido s com o oveja s 

durmiend o a  l a lu z d e l a lun a 
co n pesadillas ,  perturbad o 
si n despertar ,  baland o e n busc a d e aire . 

B U E Y ES 

]o i  toro s embiste n 
suavemente ,  proband o e l  empuj e 
& apoy o d e su s jóvene s cuerno s 
firme s e n e l  verd e camp o 

se separan, 
y vuelt a a  forcejear , 
virand o lento s ant e l a 
vac a qu e mira , 

no 
par a qu e y o lo s vea , 
demasiad o lento s par a l a 
astuci a humana , 
diestro s e n e l  juego , 
ági l  y  profund o 
instinto ,  terminan . 
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A N I N D U C T I O N 

Rive r  la y s o stil l 
dus t  fel l 
breathe d o n breathiiip ;  wate r 

Now I can celebrate 
th e magica l  divorc e 

in forests of «weet fennel 
choppin g 
willo w tree s fo r  m y tabl e 
carvin g 
fro m th e bul b 
mis t 
gree n spra y 
fountain s o f  yello w hai r 
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C O M I E N ZO 

£1 rí o qued ó quiet o 
cay ó e l  polv o 
exhalad o sobr e e l  respir o de l  agu a 

Ahora puedo celebrar 
el  mágic o divorci o 

en bosques de hinojo dulce 
cortand o 
sauce s par a m i  mes a 
talland o 
del  bulbo , 
niebl a 
espuma verd e 
fuente s d e cabell o dorad o 

49 



T HE TELESCOPE 

a 
cleve r  lad y o n th e edg e o f  be d 
jus t 
on th e edg e o f  sigh t 

it is 
Ocean 
slyl y movin g i n &  ou t 
th e Grea t  Deligh t 

a woman 
wit h a  cleve r  husban d to o 

I see him draw 
up th e agreemen t 

she combines with the pillows 

the agreement: 
who keep s a  pruden t  house -
hol d i n th e world , 
le t  hi m 
sigh t  dow n th e glass , 
my wif e i s hidde n unde r  m e 
risin g &  falling , 
ripplin g int o lon g wave s 

rolling over on the edges of the world 
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E L T E L E S C O P I O 

una 
muje r  astut a a l  bord e d e l a cam a 
justament e 
al  bord e de l  oj o 

es el 
Océano 
moviéndos e hábilment e adentr o &  afuer a 
l a Gra n Delici a 

una muje r 
co n u n marid o astut o tambié n 

lo veo redactar 
el  contrat o 

ella haoe juego con la almohada 

el contrato: 
aqué l  qu e e n e l  mund o manteng a 
su cas a e n orden , 
dejémosl e 
atísba r  po r  e l  cristal , 
mi  espos a s e ocult a baj o m í 
levantándos e &  cayendo , 
üizándos e e n larga s ola s 

rodando sobre los bordes del mundo 
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THE BODY 

t o com e t o a  plac e 
t o fin d th e bod y 
& wha t  tha t  mean s 

i n Walahfrid' s vocabulariu m 
a thousan d year s old , 
arsloc h asshol e 

"this is what man is made of. 
thes e ar e th e limb s o f  hi s body " 

word close to the body 
a wor d stil l 

at Rockaway she watched 
th e bodie s o f  th e youn g m e n 

they were 
"beautiful " 

& when I drink 
my coffe e som e drop s o f  i t 
ru n dow n m y ches t  &  belly , 
a wak e o f  we t  hair s 
soo n stick y 

or sitting down 
fo r  th e firs t  tim e i n th e mornini r 
relax , 
th e gut s rela x 
comin g t o term s wit h 
life ,  th e weathe r 

begins the body 

she said they were 
kin d a s wel l  a s beautifu l 
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F X C U E R PO 

llega r  a  u n luga r 
encontra r  e l  cuerp o 
& l o qu e es o signific a 

en e l  vocabulari o d e Walahfri d 
mi l  año s viejo , 
arsloc h an o 

"de eso está hecho el hombre. 
esto s so n lo s miembro s d e s u cuerpo " 

una palabra justa al cuerpo 
una palabr a simpl e 

en la playa de Rockaway ella miraba 
lo s cuerpo s jóvenes . 

eran 
"heimosos " 

& cuando bebo 
mi  caf é alguna s gota s 
escurre n sobr e m i  pech o &  panza , 
una estel a d e pelo s mojado s 
pront o viscoso s 

o cuando me siento 
por  ve z primera  e n l a mañan a 
relajado , 
lo s intestino s s e afloja n 
se pone n d e acuerd o co n 
l a vida ,  e l  clim a 

principia el cuerpo 

ella dijo que eran 
ta n amable s com o hermoso s 
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A ND S O ME H E S H O WS A S GODS,  O T H E RS A S M E N 

Earl y mornin g o n th e gras s 
th e gull s wal k roun d eac h othe r 

They awoke from a grey wave & 
fin d themselve s o n land ,  sof t 
sunlight ,  a  smoot h win d 

I want you transposed in 
jus t  tha t  wa y fro m slee p 
white-feathered ,  openmouthed ,  walkin g aroun d 

We are ready to move in one another 
I t  i s  mornin g No t  a  minut e les s 
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Y ALGUNOS LO S MUESTRA COMO DIOSES. 

OTROS COMO HOMBRES 

Temprano po r  l a mañan a sobr e l a hierb a 
la s gaviota s camina n entr e s í 

Se despertaron de una ola gris & 
se halla n sobr e l a tierra ,  suav e 
lu z solar ,  u n vient o tranquil o 

Quiero que retornes así 
exactament e as í  d e t u sueñ o 
ataviad a co n pluma s blancas ,  l a boc a abierta ,  andand o 

Estamos listos para entrar uno en el otro 
Es d e mañan a N i  u n minut o meno s 
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THE LA W 

you r  bod y stand s ¿ilen t 

I can feel the space of air 
betwee n th e curve d lin e o f  you r  bac k 
& th e roug h bric k yo u stan d agains t 

shaping that warm enclosure 
th e liv e proportio n 
th e hous e o f  you r  lim e 
agains t  th e wall , 

you bring the room up to your hips, 
i t  i s  spac e yo u tal k of , 
measurement s you r  leg s mak e 
pivotin g 
you r  bod y sway s 
a tru e soli d 
neve r  balanced , 
forc e &  battl e &  th e sweetnes s o f  thi s hour , 

figures the floor crosses 
as yo u ste p 
understanding ,  knowin g th e weigh t  o f  thing s 

& when you are movement the rain falls 
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L A L E Y 

t u cuerp o s e yergu e silencios o 

puedo sentir el espacio de aire 
entr e l a curvad a líne a d e t u espald a 
& e l  tosc o ladrill o contr a e l  qu e t e apoya s 

modelando ese cálido huerto 
l a proporció n viva , 
l a cas a d e t u tiemp o 
contr a e l  muro , 

alzas la habitación hasta tus caderas, 
es e l  espaci o d e qu e hablas , 
la s medida s qu e tu s pierna s hace n 
cuand o gira s 
t u cuerp o s e cimbr a 
sólid o e n verda d 
nunca í  balanceado , 
brí o &  batall a &  l a ternur a d e est a hora , 

figuras cruzadas por el suelo 
mientra s pasa s 
comprendiendo ,  conociend o e l  pes o d e la s cosa s 

& cuando te haces movimiento cae la lluvia 
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F OR \ I G H T F A L L I N G 

Empt y frui t  w e 
liv e i n th e rin d o f 
smal l  darknes s 
earl y i n th e da y 

early afternoon 
marbl e sk y gre y 
cloud s s o man y 
day s a t  se a &  no w 

a bird freely 
out  o f  sunse t 
Inseparabl e sea ! 
movin g wes t 

a jitter on radar 
al l  dow n t o blac k & 
whit e a t  a  coas t 
of  tree s &  lan d breeze s 

softly into summer 
Onl v a  memor v no t 
t o brea k of f  No t 
eve r  t o swallo w su n 

Hear hear the man 
bark s cloud s i n hi s 
teet h wave s movin g tongu e 
wet  hi s mout h Openin g 
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A L A N O C H E C ER 

Frut a vacía ,  nosotro s 
habitamo s l a cortez a d e 
l a pequeñ a ignoranci a 
tempran o e n e l  dí a 

temprano en la tarde 
ciel o d e mármo l  gri s 
nube s ¡tanto s 
día s e n alt a ma r  Si  ahor a 

un pájaro lejos 
del  crepúsculo . 
Inseparabl e ma.r ! 
moviéndos e a l  oest e 

un punto en el radar 
tod o reducid o a  negr o & 
blanc o e n un a cost a 
de árbole s &  brisa s terrestre s 

suavemente hacia el verano 
Sól o l a memori a par a 
no rompers e Par a 
nunc a tragars e e l  so l 

Elscucha escucha el hombre 
ladr a nube s e n su s 
dient a ola s moviéndos e lengu a 
mojad a s u boc a Abriéndos e 
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THE PARTICULA R 

Appl e tree s nigh t 
dar k shortsighte d a s I 
my flashligh t  beame d 
on plai n frui t 

Eating the apple 
goin g awa y th e 
axi s o f  it s  ra y 
bisect s a  dee r 

I've seen a head 
& re d eye s a  kno t 
of  hor n a n anima l 
regardin g m e 

alone as if I 
hadn t  com e 
I  fee l  th e swor d 
of  hi s  regar d 

my light goes dead 
hi s quic k bod y 
trample s th e brus h 
rushe s passe s 

No one rides the 
unicor n i t  i s  a 
specia l  la w 
a singl e syste m 
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L O P A R T I C U L A R 

Manzanos e n l a noch e 
obscura ,  miop e com o y o 
mi  lámpar a alumbr a 
frut a simpl e 

Mientras como la manzana 
yéndome,  e l 
ej e d e s u ray o 
biseccion a u n cierv o 

He visto una cabeza 
& rojo s ojo s u n nud o 
de cuern o u n anima l 
mirándome , 

solitario, como si yo 
no hubier a venid o 
sient o l a espad a 
de s u mirad a 

mi luz se apaga 
su ági l  cuerp o 
huell a l a hierb a 
se abalanz a pas a 

Nadie monta el 
unicornio ,  e s un a 
le y especial , 
un sistem a particula r 
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AN EPITAP H 

fo r  E .  M 

what  t o sa y o f  i t 
tha t  lon g wal k 
i n th e stree t  whe n 
m en ar e present , 
walkin g alongsid e 
wit h neve r  a  wor d 
passed ,  n o wor d 
tha t  passe s a s 
coin ,  currenc y o f 
speech ,  believe d 

what to say of me 
who walk s 'i n th e 
company o f  fles h an d 
blood' ,  knowin g 
not  season s &  no t 
th e tide s 

a time for 
wrappin g th e tre e 
close ,  tim e fo r  pruning , 
a tim e t o loo k a t 
blossoms ,  th e gathering . 
t o ea t  &  th e tre e stand s 
ful l  a s befor e 

I have eaten flower 
& I  wil l  di e 
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EPITAFI O 

para E.M. 

qué decir de ello 
aque l  larg o pase o 
en l a call e cuand o 
lo s hombre s está n presentes , 
caminand o un o a l  lad o de l  otr o 
si n decirs e un a sol a 
palabra ,  n i  un a sol a 
que sirv a com o 
moneda,  truequ e d e 
palabras ,  creída s 

qué decir de mí 
que camin o 'e n 
compañí a d e cuerp o y 
sangre' ,  si n reconoce r 
la s estacione s n i 
la s marea s 

quiero tiempo para 
abriga r  e l  árbol , 
tiemp o par a podarlo , 
tiemp o par a mira r  lo s 
capullo® ,  l a recolección , 
par a come r  &  e l  árbo l  d e pi e 
llen o com o ante s 

he comido flores 
& morir é 
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PERICORDIUM 

finger s stretc h ove r 
t o wha t  the y as k fo r 
th e 
grapevine s 

twis t  dow n th e hillsid e 
on th e lef t  sid e 

on th e righ t  sid e 
hal f  a  mil e of f 
more grape s &  grapeflower s 
vine s withou t  motio n 
agains t  th e su n 

T HE D A X CE 

tw o spider s &  a  winge d thin g 
dangl e 
i n th e corne r  o f  th e window . 
I t  ma y hav e bee n a  beetle , 
small .  Th e 
spider s ca t  th e wings ,  body , 
leg s &  al l 
excep t  th e thi n translucen t  shel l 
caugh t  i n th e web . 
The win d jiggle s them , 
sun throw s thei r  movin g shadow s dow n 
upon th e table ,  tw o 
liv e spider s &  on e shel l  dea d o f  flesh . 
Insid e th e shado w light ,  refracted , 
plays . 
Now win d ha s blow n the m al l  away . 
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P E R I C O R D I UM 

dedo s s e alarga n hací a 
l o qu e anhela n 
la s 
vide s 

se tuerce n lader a abaj o 
por  e l  lad o izquierd o 

por  e l  lad o derech o 
hast a medi a mill a 
más uva s &  flore s 
vide s inmóvile s 
contr a e l  so l 

L A D A N Z A 

dos araña s &  un a cos a alad a 
cuelga n 
en u n rincó n d e l a ventana . 
La cos a alad a pud o habe r  sid o u n escarabajo , 
pequeño .  La s 
araña s come n la s alas ,  e l  cuerpo , 
pata s &  tod o 
per o n o toca n l a delgad a translúcid a cascar a 
cogid a e n l a red . 
El  vient o lo s mece , 
el  so l  arroj a su s moviente s sombra s 
sobr e l a mesa ,  do s 
araña s viva s &  un a cascar a si n carne . 
Dentr o l a difus a luz ,  refractada , 
juega . 
Ahor a e l  vient o lo s h a arrastrad o a  todos . 
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T HE R E C O G N I T I O N 

The curve s o f  he r  nam e 
of  he r  for m 
expresse d i n th e husband' s rounde d signatur e sayin g 
' I  have  a  wif e 
sprea d lik e a  tabl e wit h goo d things , 
si t  dow n t o eat '  o r 
so th e writin g say s 
i f  no t  th e matte r  o f  it , 
her  ope n bod y hidde n i n hi s hand . 

D R.  S U N Y A T A ' S P O E M 

(verbatim, the first time) 

In the thousand-petalled 
lotu s 
at  th e ape x o f  eac h man' s being , 
or  head , 
(oute r  oracl e 

of  th e pineal ) 
ther e i s a  stame n 
calle d OS mortis , 
th e bon e o f  deat h 

I would call it, 
better , 
th e bon e o f  lif e &  death . 
I t  i s  a  tru e bone , 
wit h marrow , 
unione d t o th e body' s substance , 
of  bloo d &  finally ) 
spiri t 
(ruah ,  breat h o f  lif e &  death) . 

The stamen 
(i f  yo u brea k o r  ruptur e i t 
th e lotu s goe s o n flourishing , 
beref t  o f  n o promise ,  alive ) 
sing s i n th e wind . 
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R E C O N O C I M I E N TO 

Las curva s d e s u nombr e 
de s u form a 
expresada s e n l a redond a firm a de l  espos o qu e dic e 
"y o teng o un a esposa i 
arreglad a com o un a mes a co n buena s cosas , 
siéntat e a  comer "  porqu e 
eso dic e l a escritur a 
aunqu e n o l o parezca , 
el  abiert o cuerp o d e ell a e n l a man o d e él . 

EL POEMA DE L DR.  SUNYATA 

(al pie de la letra, la primera vez) 

En el loto de mil 
pétalo s 
en e l  centr o de l  se r  d e cad a hombre , 
o e n l a cabeza , 
(orácul o ejctern o 
de l a glándul a pineal ) 
hay u n estambr e 
llamad o o s mortis , 
el  hues o d e l a muerte . 

Yo lo llamaría, 
mejor , 
el  hues o d e l a vida í  &  d e l a muerte . 
Es u n hues o d e verdad , 
co n médula , 
unid o a  l a substanci a de l  cuerpo , 
de sangr e &  finalment e 
espírit u 
(ruah ,  alient o d e vid a &  muerte) . 

El estambre 
(s i  l o rompe s o  l o hiere s 
el  lot o sigu e floreciendo 
tod o promesa ,  vivo ) 
cant a e n e l  viento . 
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DR.  SUNVATA' S POEM 
(th e secon d time ) 

asking that purple flower, 
michaelma s daisy , 
by who m i t  i s  sustaine d 
& how , 

the answer flourishes. 

it is known here 
by som e othe r  name . 

T HE PROCESS 

how much more 
wil l  I  se e 
or  se e again : 

th e proble m 
hurls ,  I  hav e 
no eye s t o 

see it ,  n o 
fles h o r  tim e 
t o se e i t 

through .  A  da y 
walk s fro m su n 
t o shado w 

on gras s we t 
fro m a  las t 
sweet  rain .  I t 

solve s itsel f 
outsid e m e 
i n th e air . 

I  a m wit h 
th e ol d me n 
watchin g on e 

sprin g g o out . 
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EL POEMA DE L DR.  SUNYATA 
(segund a vez ) 

pregunto a aquella flor purpúrea, 
margarit a d e sa n miguel. * 
por  quié n est á sostenid a 
& cómo , 

y la respuesta florece. 

ello se conoce por acá 
co n algú n otr o nombre . 

EL P R O C E SO 

cuánto más 
ver é 
o ver é d e nuevo : 

el  problem a 
duele ,  n o teng o 
ojo s par a 

verlo ,  n i 
carn e n i  tiemp o 
par a verl o 

claro .  U n dí a 
transit a d e so l 
a sombr a 

sobr e hierb a mojad a 
por  l a últim a 
lluvi a dulce .  S e 

resuelv e sol o 
fuer a d e m í 
en e l  air e 

Esto y co n 
lo s viejo s 
mirand o irs e 

un a primavera . 

* especie de margarita que florece hacia el principio del 
otoñ o (N .  de l  T. ) 



T HE D R E AM DOES N O T C O ME 

sun creeps now 
over  th e trees ,  cut s 
brightnes s ove r  th e garde n 

garden where as fai as I can learn 
you neve r  walke d 

Night hangs on 
acros s th e rive r 
mis t  a t  a  thousan d fee t 
mountain s abov e &  belo w 

You did not come here 

Wistaria snares the garden 
th e poo l  i s  empt y 
no tree s 

the shadow of the enormous 
lim e tre e tha t  gre w onc e 
fo r  you r  garden , 

cut down now & gaping 
fissure d bluf f  o f  heartwoo d 
inche s abov e th e ground , 

falls inside the poem 

The shade dissembles, 
you di d no t  com e her e 

but everything wears your skin 
gras s walk s th e wa v yo u mov e 
wit h you r  tim e 
down tli e fiel d 

we do not meet inside, 
wher e shado w guard s 
th e administratio n o f  suc h music . 
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EL S U E Ñ O N O V I E N E 

el sol trepa ahora 
sobr e lo s árboles ,  esculp e 
brillante z e n d  jardí n 

jardín donde es casi seguro 
nunc a ha s raniínad o 

La noche insiste 
detrá s de l  rí o 
niebl a a  mi l  pie s 
montaña s arrib a &  abaj o 

Tú no has venido aquí 

La vistarÍM* enreda en el jardín 
l a piscin a est á vací a 
no ha y árbole s 

la sombra del enorme 
limó n qu e creci ó un a ve z 
en t u jardín , 

ahora bostezante tronco cortado 
herid o simulacr o d e mader a 
sobresal e apena s de l  suelo , 

cae dentro del poema 

La sombra se extiende, 
t ú n o ha s venid o aqu í 

pero tod® se viste con tu piel 
l a hierb a camin a com o t ú t e mueve s 
co n t u ritm o 
por  e l  camp o 

iPO .•••->3 reunimos dentro, 
dond e l a sombr a custodi a 
el  manej o d e ta l  música . 

vistaria: arbusto trepador con flores amarillas 
común e n e l  Est e d e lo s E .  U .  (N .  de l  T . 
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LAMMAS 

I  d o no t  thin k tha t  w e 
ar e citizen s o f  th e sam e countr y 

Yesterday, watching the afternoon, 
I  foun d tha t  betwee n on e drie d ou t  clum p o f  gras s 
& anothe r  th e groun d ha d opened , 
baked ,  cracke d lik e a  potter' s po t 
befor e i t  coul d becom e a  vesse l 

What was to be seen inside it was 
dar k order ,  a  fligh t  o f 
ihghtles s birds ,  blac k agains t  n o su n 

& could hear interior music 
th e colo r  o f  eart h 

& this lawn or time I speak of 
coul d b e shado w o r  th e settin g su n 
or  dea d imaginatio n draggin g haz e 
ove r  c o m m o n light ,  tha t  is , 

the inmortality of the world 

But you, as much by dark or light or wet 
enfranchise d o f  thi s plac e a s I , 
exac t  precis e measure .  Fo r  yo u li e dow n 

on the lawn & are lost in the lush 
ran k bluegree n intensit y o f  gras s 
tha t  m y finger s handl e a s dr y stalks , 
dea d stems ,  cracklin g i n th e win d 

L a m m as i s a n ancien t  Englis h harves t  festiva l  celebrate d 
on Augus t  1st .  (T .  N. ) 
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L A M M A S* 

No cre o qu e somo s 
ciudadano s de l  mism o paí s 

Ayer, mirando el atardecer, 
not é qu e entr e lo s seco s manojo s d e hierb a 
l a tierr a s e habí a abierto , 
calcinado ,  rajad o com o jarr o d e alfarer o 
que pud o llega r  a  se r  u n vas o 

Lo que debió ser visto en ello fue 
un obscur o sistema ,  u n vuel o d e 
inmóvile s pájaros ,  negro s contr a e l  n o so l 

& pude oír música interna 
del  colo r  d e l a tierr a 

& este prado o tiempo de que hablo 
pudo se r  sombr a o  so l  poniéndos e 
o muert a imaginació n arrastrand o brum a 
sobr e l a lu z común ,  est o es , 

la inmortalidad del mundo 

Pero tú, liberada de este sitio como yo, 
tant o po r  l a obscurida d com o po r  l a lu z o  l a humeda d 
ere s l a exact a y  precis a medida .  Porqu e t e recuesta s 

en el prado y te pierdes en la jugosa 
exuberant e azulverd e intensida d d e l a hierba , 
que mi s dedo s siente n com o s i  fuera n tallo s secos , 
pedúnculo s muertos ,  crujiend o e n e l  vient o 

Lammas e s e l  nombr e d e u n antif;u o festiva l  d e l a cosech a 
que s e celebrab a e n Inglaterr a e l  lo .  d e agosto .  (N .  de l  T. ) 
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T HE A L P H A B E T 

turnin g 
th e mis t  begin s t o stan d u p i n th e grasse s 
swell s acros s th e fiel d 
so slowl y a s no t  t o b e blow n bu t 
movin g o f  it s  ow n force ,  inwar d compulsio n o f 
smoke,  gas ,  stretchin g acros s th e fiel d 
spreadin g a  hundre d yard s i n a  minut e 
thi n a t  th e edges ,  growth ,  white r  thicke r  & 
no w begin s t o reced e 
clearly , 
shifin g bac k th e wa y i t  cam e 
gone . 
Metho d o f  speec h th e measur e o f  surface s 
th e dampnes s i n th e ai r 

THE KINGDOM 

le t  character ,  a s fate , 
defen d thes e citizen s throug h themselves , 
tha t  i s  th e burde n o f  th e messag e 

for a people dries out 
& ar e los t  wit h th e dr y bone s unde r  ih e hil l 
wher e th e jun k &  scribbl e i s pile d u p 
measurin g them ,  measurin g 
th e lengt h o f  thei r  day s wher e the y stan d 

as into Indus the Emperor's satrap dipped 
a golde n yardstick , 
was mor e tha n intercourse ,  mor e tha n 
any marriag e act ,  behol d 
(calibrated ,  etche d i n th e gold ) 
th e lawfu l  exten t  o f  you r  risin g water s 

!>ut from which fertility also flows: 
tha t  als o i s th e burde n o f  th e messag e 
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E L A L F A B E T O 

girand o 
l a brum a comienz a a  posars e e n la ;  hierb a 
se hinch a a  travé s de l  camp o 
lentamente ,  com o par a n o disolverse ,  per o 
moviéndos e po r  s u propi o impulso ,  intern o apremi o d e 
humo,  gas ,  qu e s e extiend e po r  e l  camp o 
cubriend o un a hectáre a e n u n minut o 
delgad a e n la s orillas ,  acrescencia ,  má s blanc a má s espes a & 
ahor a retroced e 
libremente , 
alejándos e com o lleg ó 
se fue . 
Un mod o d e hablar ,  l a medid a d e la s superficie s 
l a humeda d e n e l  air e 

EL R E I N O 

deja d qu e l a vida ,  com o e l  destino , 
protej a a  esto s ciudadano s a  travé s d e s í  mismos , 
ese e s e l  cargament o de l  mensaj e 

porque la gente se excede, 
& s e extraví a co n lo s seco s hueso s baj o l a cuest a 
dond e l a basur a y  lo s garabato s s e apilan , 
denunciándolos ,  midiend o 
l a duració n d e lo s día s e n qu e acontece n 

como dentro del Indus, el sátrapa del Emperador sumergió 
una regl a dorada , 
l o cua l  fu e má s qu e u n roce ,  má s qu e 
cuaquie r  trat o sexual ,  mir a 
(calibrada ,  grabad a e n e l  oro ) 
l a lícita i  extensió n d e tu s fluyente s agua s 

de las que mana la fertilidad, 
ese ra  tambié n e l  cargament o de l  mensaj e 
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T H E F I R S T B E L O V E D I N H E R K L E S H 

Withdraw n i n tha t  eart h 
th e challeng e rests . 
I  a m wit h yo u i n th e furrows , 
stron g i n th e closeness , 
But  earth' s no t 
fo r  th e touchin g bu t  th e plow' s cut , 
dividin g th e field . 

I touch you lightly: 
our  knowledg e o f  th e grea t  god s come s 
i n th e ac t  o f  plowin g 
turnin g th e dir t  u p 
th e lon g mound s ditche d u p &  stretching , 
here ,  thi s i s  here , 
there ,  tha t  i s  there , 
tlii s  le g joining ,  a n arm , 
a worl d 
a consideratio n o f  th e part s o f  th e field . 

That world inhabits you. 
I  knc-. v th e darknes s o í  you r  fac e 
& th e half-moon' s i n th e sky . 
No calenda r  touche s it , 
a fixture , 
a boundar y ston e 
t o se e ever y da y a t  th e en d o f  th e fiel d 
beyon d whic h n o pastur e is . 
Graz e her e 
& furro w whe n th e gras s i s done . 

You are gone into world. 
You mov e i n unvisite d place s &  su n move s roun d you . 
no alchemica l  eart h bu t  a 
burs t  o f  foo d &  flower s 

bearin g you r  ow n darkness , 
sprun g u p t o sustai n m e 
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L A PKIMi .  1 {  A M A D A,  E N S U C A R NE 

Retirad o e n es a tierr a 
yac e e l  desaíío . 
Esto y contig o e n lo s surcos , 
fuert e e n l a cercanía . 
Per o l a tierr a n o e s 
par a e l  tacto ,  sin o par a e l  cort e de l  arado , 
que divid e e l  campo . 

Te toco delicadamente: 
nuestr o conocimient o d e lo s grande s diose s aparec e 
en e l  act o d e ara r 
al  revolve r  l a tierr a 
lo s alto s montículo s elevado s &  alargados , 
aquí ,  est o e s aquí , 
allá ,  es o e s allá , 
est a piern a uniéndose ,  u n brazo , 
un mund o 
un a consideració n d e la s parte s de l  campo . 

Ese mundo te habita. 
Conozc o la s tiniebla s d e t u rostr o 
& la i  medi a lun a est á e n e l  cielo . 
Ningú n calendari o l a alcanza , 
Li n adorno , 
un a piedr a fronteriz a 
par a se r  vist a cad a dí a a l  fond o de l  camp o 
más all á de l  cua l  y a n o ha y pastura . 
Pace aqu í 
& ar a cuand o l a hierb a s e acabe . 

Te has ido al mundo. 
Te mueve s e n solitario s lugare s &  e l  so l  gir a a  t u alrededor , 
no ere s un a alquímic a tierr a sin o u n 
estallid o d e comid a &  flores , 
sobrelleva s t u propi a obscuridad , 
ere s nacid a par a sostenerm e 
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as I  divid e yo u endlessly , 
settin g thi s her e &  tha t  there , 
knowin g to o much , 
walkin g unconsciousl y wit h you , 
feelin g th e heat , 
th e las t  connection , 
th e las t  exchange . 

T E N S O 

it' s  no t  t o kee p th e drea m 

disorganized, running down of 

memory, bright in the white street, 

number, 

number of houses 

Rue des Saints-Peres 

the light athwart it 

bearing down over leads & gutters 

a shadow with the sun above it, 

across the street 

Where the community is ordered 

ab lo dolchor del temps novel 

one man in one room, empty, 

the light deciding. 

"Where did I sense some small part, 
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mientra s t e divid o si n fin , 
esparciend o est o aqu í  &  es o allá , 
sabiend o demasiado , 
caminand o inconscientement e a  t u lado , 
aguijonead o po r  e l  deseo , 
el  últim o lazo , 
el  intercambi o final . 

T E N S O 

el sueño no debe recordarse 

desorganizadamente, desgaste de 

memoria, brillantez en la calle blanca, 

número, 

número de casas 

Rue des Saints-Peres 

atravesada por la luz • 

que presiona sobre azoteas & cloacas 

una sombra con el sol encima, 

al otro lado de la calle 

Donde la comunidad se ordena 

ab lo dolchor del temps novel 

un hombre en una habitación, vacía, 

la luz decidiendo. 

"Dónde sentí alguna partecita, 
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some glitterin g particl e 

of their power", these dreams. 

(The sun going down) 
Dreams . 

Lady, I ask you for this guerdon that she & I 

may li\e together beyond hope 

beyond their morning 
clos e i n ou r  breath , 

bearing each other, 

light from beyond the rooftree, 

for her & 

like gold in my hands 

for me. Lady, 

be conscious of these occasions, 

(organization of the prior perception. The 'heart. What is 
th e nam e o f  th e bein g w h o divide d th e senses ? I  ca n unvoic e 
anythin g I  please ) 

sweat runninti together of 

bodies 

keeping close against the 

I 
raincloud s ove r  th e window ,  rai n 

stepping at the window 

I love you, I 

love you 
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algun a resplandecient e partícul a 

de su poder?", estos si'eños. 

(El sol se pone) 
Sueños . 

Señora, te pido esta gracia para que ella & yo 

podamos vivir juntos más allá de la esperanza 

más allá de sus amaneceres 
cercano s e n nuestr o respiro , 

apoyándonos uno a otro, 

luz desde más allá de la cumbrera, 

para ella & 

como oro en mis manos 

para mí. Señora, 

sé consciente de estas ocasiones, 

(organización de las percepciones primarias. El corazón. Cuál es 
el  nombr e de l  se r  qu e separ ó lo s sentidos ? Y o pued o innombra r 
cualquie r  cos a qu e quiera ) 

sudor de cuerpos que corren 

juntos 

que se protegen contra las 

nubes de tormenta sobre la ventana, lluvia 

golpeando la vidriera 

te amo, te 

amo 



(demonstratio n o f  th e beginnin g o f  sound ,  linin g u p 
i n th e darkness ,  willin g t o th e mystery .  On e i s les s concerne d 
wit h th e growt h o f  speec h tha n wit h th e growt h o f  tha t  whic h 
makes speec h possibl e &  ne-essary .  Beginnin g growth ,  th e growt h 
of  middle .  Th e min d perceives ,  perceive s itsel f  perceiving ,  then : 
i. s  perceived .  W h a t  propertie s posses s u s t o mak e ou r  cognitio n 
of  ourselve s a s plura l  urgent ? W e ente r  th e par k a t  night ,  th e 
myster y enact s aroun d us ,  associatin g u s t o it s ow n ends .  Whit e 
figure s mov e nea r  th e fountains :  the y ar e th e gods ,  th e wilfu l 
assignment s o f  a  name ) 

Lady, 

conscious of one principle at least, 

one agreement 

as we speak it 

^'here, when they go out? 

1. 

Yellow notebooks 

at the stationers, the names we write down. 

The lecturer. 

holding all the names, 

their explorations. 

Pursue beyond the sweet glue that holds them together 

the wild beasts. 

lie runs & pivots on the ball of his right foot 

brings back the right arm 
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(demostració n d e lo s principio s de l  sonido ,  qu e s e alinea n 
en l a oscuridad ,  predispuesto s a l  misterio .  U n o s e preocup a meno s 
por  e l  madura r  d e la s palabra s qu e po r  e l  crecimient o d e aquell o qu e 
Lac e posibl e &  necesari a l a palabra .  Principi o d e crecimiento ,  e l 
crecimient o medio .  L a ment e percibe ,  s e percib e a  s í  mism a perci -
biendo ,  luego :  e s percibida .  Qu é facultade s no s posee n par a hace r 
nuestr o conocimient o d e nosotro s mismo s ta n múltipl e y  apremiante ? 
Penetramo s a l  parqu e d e noche ,  e l  misteri o actú a a  nuestr o alrededor , 
nos asoci a a  su s propio s fines .  Figura s blanca s s e mueve n cerc a d e 
la s fuentes :  so n lo s dioses ,  l a conscient e impartició n d e u n nombre ) 

Señora, 

estás consciente de un motivo al menos, 

un pacto 

como lo hicimos 

Por dónde, cuándo se irán? 

1. 

Amarillos cuadernos 

en las papelerías, los nombres que en ellos anotamos. 

El instructor, 

con todos los nombres en la mano, 

sus exploraciones. 

Ir más allá del suave pegamento que une a las hojas 

leis bestias salvajes. 

El corre & gira sobre la planta del pie derecho 

atrasa el brazo derecho 
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lef t  ar m acros s th e belly ,  th e balance , 

right hand twists the string, whirls the chain of rope & rock 

flings 

the bolas trick the fast feet 

the beast regards itself 
involve d 

falls. 

We are at the mercy of these needs. 

"No power, 

from any source. 

had been given to him" 

the measure breaks. 

For my beloved 

desired to be given to dream 

& I have waked her 

where she would be dreaming 

What power comes there? 

But you, what have you to give me 

who would walk in my dream, 

how little there Is of you, 
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el  izquierd o atravesad o sobr e l a panza ,  s e balancea , 

la mano derecha ciñe la cuerda, zumba el arma de cuerda & roca 

lira 

la honda alcanza los rápidos pies 

la bestia se mira 

incluida 

cae. 

Estamos a merced de estas necesidades. 

"Ningún poder, 

de ninguna fuente, 

ha sido dado a él" 

la medida se rompe-

2. 

Para mi amada 

quien quería entregarse al sueño 

& la he despertado 

donde estaría soñando 

Qué poder viene de allí? 

Pero tú, qué tienes para darme 

quién deambularía en mi sueño, 

cuan poco hay de ti, 
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yo u give . 

For my lady, lady, 

would be part of tenderness, 

would share all needments with me 

but I'll have none of it. 

Midnights. 

What happens happens 'n streets, 

the eyes cleaned, 

memory's triumph revers'd, 

those dreams I look on. 

They walk. 

This Paris Street. 

what I saw from the taxi window 

leaving the city, halfway to the Gare, 

not what I saw but what I came to see, 

the light declining. 

That measures growth. 

To see it as & when it is 

itself, 

immaculata, 

which tends to its own ends. 
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t ú das . 

porque mi señora, señora, 

sería parte de la ternura, 

compartiría todas las necesidades 
fconmig o 

pero nada de eso tendré. 

Media noche. 

Qué sucede sucede en las calles, 

los ojos limpios, 

el invertido triunfo de la me-
[moria , 

aquellos sueños que miro. 

Caminan. 

Esta calle de París, 

que vi desde la ventanilla del taxi 

al salir de la ciudad, a mitad del camino hacia 
Gare . 

no l o qu e v i  sin o l o qu e vin e a  ver , 

la huyente luz. 

Eso gradúa el crecimiento. 

Verlo como & cuando es 

él mismo, 

immaculata, 

que tiende a sus propios fines. 
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We pu t  th e word s down ,  secure . 
A w o m a n a t  America n Express ,  a  w o m a n ou t  o f  man y girls ,  e 
pluribu s una .  Ih e w o m a n o n th e platfor m o f  th e bus ,  brow n hair , 

ful l  hips ,  whos e fac e I'v e see n i n man y women' s eye s 
& love d fo r  seeinp ;  there , 

herself concerned with being but 

getting the right change 

though the wind moved softly on her. 
It s drif t 

the inward smile 

(self-prototype, oiled skin, with flesh the firm engagement. Sorrow 
there ,  a  world ,  a  particula r  examination .  Th e bu s lurche s he r  away , 
she' s hidde n &.  I'v e neve r  pai d th e fare ,  th e stree t  i s empty .  Hav e 
1 th e steadines s t o wor k a  whol e o f  art .  Holdin g firm ,  he r  lon g 
head ,  concerne d wit h mor e tha n th e shap e o f  it .  Forward ,  a  body , 
par t  o f  th e wal l  aroun d her .  Bein g concerne d alway s wit h he r  & 
lorever .  He r  shap e again ,  th e shap e o f  it .  Again .  Avenu e Pau l 
Valery ,  th e fort h o f  July ,  morta r  whit e betwee n th e stones .  Th e 
win d move s u p th e street .  S o tha t  I  ca n hol d her. ) 

I will possess myself of the civic dream. 

Walking up from Chinatown, 

to Bleeker Street with shadow lightly on it, 

without need to go further, 

being ready, 

is. 

3. 

r:or could it be more itself. 



Escribimo s la s palabras ,  cierto . 
U na muje r  e n America n Express ,  un a muje r  com o muchas ,  e  pluribu s 
una .  L a muje r  e n l a plataform a de l  autobús ,  pel o castaño ,  cadera s 

redondas ,  cuy a car a h e vist o e n lo s ojo s d e mucha s mujere s 
& amad o a l  verl a allí , 

tila preocupada con ser pero 

recibiendo el cambio exacto 

pese al viento que sobre ella suavemente se movía. 

Su impulso 

la sonrisa interna 

(prototipo de sí, piel aceitada, la constante batalla de la carne. 
Angusti a allí ,  u n mundo ,  un a mirad a especial .  E l  autobú s s e l a llev a 
de pronto ,  oculta ,  &  nunc a pagu é e l  boleto ,  l a call e est á vacía .  Teng o 
l a estabilida d par a trabaja r  un a obr a d e art e ?  S u larg a cabez a erecta . 
preocupad a co n alg o má s qu e s u forma .  Adelante ,  u n cuerpo,  part e de l 
mur o qu e la ;  rodea .  Preocupándom e siempr e po r  ell a &  par a siempre . 
Su siluet a d e nuevo ,  l a silueta .  Otr a vez .  Avenid a Pau l  Valerv ,  o l 
4 d e julio ,  mezcl a blanc a entr e la s piedras .  E l  vient o corr e call e 
arriba .  Par a qu e y o pued a abrazarla. ) 

voy a dejarme poseer por el sueño cívico. 

Camino del barrio chino, 

a Bleeker Street, ligeramente sombreada, 

sin la necesidad de ir más lejos, 

todo listo, 

está. 

3. 

no podría ser de otro modo. 
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when th e anima l  i s take n 

flesh peeled away from the bone 

sinews dug out & loosened 

thin sheets of gristle, the integument, 

stripped off, the meat hammered 

that was flesh, roasted & taken in. 

The stones lay on the ground. 

Lady, conent to this dismemberment. 

I see your face white in the folly around you, 

I'd 

l;ike you out of this place, 

out of this broken town? 

The only answer. 

The way you leave is the way you enter. 

dying with the act on you, 

the police at the door. 

Lady, give this dream over 

never. 

Never the strength run 

out as new rain in the gutters, 

sputtering downstairs to the shadeless street, 

grey in the cloud cover. 
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cuand o e s capturad o e l  anima l 

hueso pelado, sin carne 

tendones arrancados e inertes 

delgadas capas de cartílagos, la túnica 

quitada, la carne machacada, 

eso era carne, asada & consumida. 

Las piedras esparcidas por el suelo. 

Señora, cómplice de este desi uartizamiento. 

Veo tu rostro blanco en la tontería que te rodea, 

te 

sacaría de aquí, 

fuera de este pueblo roto? 

La única respuesta. 

Tu manera de salir es tu mianera de entrar, 

mueres con el peso del acto, 

la policía en la puerta. 

Señora, desiste de este sueño 

nunca. 

La fuerza nunca se desperdicia 

ni la lluvia nueva en las cloacas. 

corriendo hacia la calle sin sombra, 

gris bajo la nube. 
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I  live d fo r  a  littl e tim e i n th e hear t  o f  it . 

Examined. 

I sing two women, one dark & the other pale as a new aky, 

Now on the lawn the song increases 

Now teach me my desires, song, 

& lend me judgment. 

It is not heaven 

where you are 
I  find . 

Another suits her, other eyes have I. 

Joining is easy. Lady, 

brisk & affectionate, vulturing one another in the dark bed, lady, 

the street light proclaims us 

inside the branches of leaves one light 

throws down the shadows of 

one leaf's movements 

at a time 

that makes them all. 

Or standing far apart, 

knowing the bus will leave without us, 

being so far away from it, 

so long in coming here. 
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Viv í  un a temporad a e n e l  corazó n d e ello . 

Examinado. 

Ahora la canción madura en el prado 

Canto a dos mujeres, una morena & la otra pálida como un 
[ciel o temprano . 

Ahora enséñame mis deseos, canción, 

Sí préstame juicio. 

Donde estás 

i;o es cl cielo. 

descubro. 

Otro la acompaña, otros ojos tengo. 

Juntarse es fácil, Señora, 

activos & amorosos, se devoran uno a otro en la cama negra, señora, 

la luz de la calle nos proclama 

entre las ramas con hojas una luz 

arroja las sombras de 

una hoja en movimiento 

en un momento 

que lo llena todo. 

O de pie lejos y aparte, 

sabiendo que el autobús se irá sin nosotros, 

tan alejados de ello, 

tanto tiempo para llegar aquí. 
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4. 

I» the dark rooms tomorrow's sun is sleeping 

Lady,  the bed is an answer 

that changes with our chances in it 

but do not dream 

across the air. 

The night's 

to wrap the skin around you, 

come right up out of ocean on it 

the naked barrier, the dance you'd 

lead me that I have not sense or 

music for. You are as you walk, 

your body in the figure of the dance 

decides. What light is made from 

& proceeds, striking where it strikes, 

closing with it when it comes up asking, 

one city with it, one song to sing to. 
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4. 

En los cuartos oscuros el sol de mañana duerme 

Señora, la cama es una respuesta 

que cambia con nuestros lances en ella 

pero no sueñes 

I 
a travé s de l  aire . 

La noche es 

para arroparte con la piel, 

salte del océano, 

desnuda barrera, el baile en que tú 

me conducirías porque yo no tengo idea 

ni música para ello. Eres como caminas, 

tu cuerpo, en la figura de la danza, 

decide. De lo que está hecha la luz 

& de donde procede, hiriendo donde hiere 

acercándonos una ciudad cuando sube, 

preguntando, una canción para cantar. 
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T HE A S S I G N A T I O N 

Standin g of f  th e road ,  conceale d 
i n brie f  thic k woods ,  overhea d 
blu e jay s imperative ,  th e daw n 
of  thi s evening , 

I wait for her to come down here 
belo w th e trees ,  fir e i n thei r  leave s 
& unde r  th e bar k o f  hemloc k re d 
ric h crus t  o f  crumblin g bar k 
scarlet ,  lik e 

sumac in morning rain I saw this 
mornin g fro m m y window .  Eas e i s 
all ,  &  t o hav e steppe d insid e 
away fro m trfe < 

to wait for shadow to become 
a woman' s golde n fac e i n thi s sam e ligh t 
t o loo k a t  m e &  indicat e th e way s 
th e bod y silence s eac h labo r 
befor e it' s  done . 
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A S I G N A C I ÓN 

De pi e junt o a l  camino ,  ocult o 
en e l  brev e per o tupid o bosque ,  arrib a 
imperioso s gayo s azules ,  e n 
est e atardecer , 

espero que ella venga aquí 
baj o lo s árbole s d e hoja s flamígera s 
& tra s l a cortez a d e rojo s abeto s 
abundant e past a de  podrid a cortez a 
carmesí ,  com o 

el zumaque* en lluvia mañanera que vi esta 
mañana desd e m i  ventana .  Tod o e s 
tranquilida d &  ¡habe r  id o dentr o 
lejo s d e lo s árbole s 

a esperar que la sombra se torne 
el  dorad o rostr o d e un a muje r  qu e m e mir e 
en est a mism a lu z &  m e indiqu e lo s modo s 
en qu e e l  cuerp o interfier e cad a acció n 
ante s d e esta r  terminada . 

zumaque :  plant a venenos a 
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BY T H E RIVE R 

at  jus t  suc h hou r 
th e mis t  walk s 
shattere d o n th e fiel d 

the world & the wind 
move, 
i t  i s  a n hou r  bird s 
tur n overhea d 

wings fold unfold 
a swallo w tai l 
notche d clear ,  sk y 
insid e it , 

they fly in threes 

six birds four by 
two ,  fou r  breaks , 
tw o trinitie s glid e b y 

up river away from 
wher e I  watc h eac h 
thre e joi n tha t 

great wavering 
horizo n o f  birds , 
gone ,  tree s 
hol d th e lon g fiel d 

& looking back 
ove r  m y shoulde r 
eve n I  ca n se e 

a whirlpool of early 
evenin g gnat s 
silentl y involvin g air , 

dark soon 
& n o orde r 
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P OR E L R I O 

a ciert a hor a 
l a brum a camin a 
quebrantad a po r  e l  camp o 

el mundo & el viento 
se mueven , 
es l a hor a e n qu e lo s pájaro s 
cambia n d e rumb o 

alas pliegan despliegan 
un a col a d e golondrin a 
clarament e vista ,  co n e l 
ciel o dentro , 

vuelan en trío 

seis pájaros cuatro por 
dos ,  cuatr o vacíos , 
dos trinidade s s e desliza n 

río arriba se alejan de 
dond e y o mir o a  cad a 
trí o uni r  aque l 

maravilloso inconstante 
horizont e d e pájaros , 
idos ,  árbole s 
retiene n e l  anch o camp o 

& mirando hacia atrás 
sobr e m i  hombr o 
alcanz o a  ve r 

un torbellino de 
adelantado s mosquito s nocturno s 
saboreando  silenciosament e e l  aire , 

pronto oscurece 
& nad a d e orde n 
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T HE H O U RS 

slow drip of music 

at dusk 
thre e dee r 
jostl e 
i n th e brus h 

velvet 

one of them 
look s bac k t o th e roa d 

the moon is high now 

the king is old 

T HE INSTRl'MEN T 

thi s ar c i s 
give n u s 
love' s deligh t 
t o lim e 

these bodies; 
otherwise : 
tha t  attuenmen l 
of  tension s 

harmonious 
soul  i s 
live s 
delight . 
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L A S H O R AS 

lento gotear de música 

al anochecer 
tre s ciervo s 
se empuja n 
entr e l a malez a 

terciopelo 

uno de ellos 
volte a y  mir a a l  camin o 

ahora la luna está alta 

el rey os viejo 

EL I N S T R U M E N TO 

est e arc o 
nos e s dad o 
par a e n l a delici a de l  amo r 
uni r 

estos cuerpos; 
de otr a manera : 
en e l  atenua r 
de tensione s 

armoniosa 
es e l  alm a 
viv e 
en e l  gozo , 
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bac k &  sid e 
& buttoc k 
curved ,  tigh t 
t o on e en d 

tuned to 
sprin g &  b e 
fles h 
love' s speec h 

T O H E R B O D Y,  A G A I N S T T I M E 

Lon g over ,  what' s o n th e tre e 
shivers .  Sk y hide s behin d 
white-faced ,  givin g flesh  t o branch , 
a re d lea f 

or yellow far enough away, 
what  Broc h calle d "th e styl e 
of  ol d age" ,  simplifie d 
of  images , 

lean in the perfection of the bough, 
nake d &  half-undone .  Cloud s break , 
rai n agains t  a  hidde n sun , 
th e for m plai n 
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espald a &  flanc o 
& nalg a 
curvados ,  atado s 
a u n fi n 

templados con la 
primaver a &  se r 
carn e e s 
el  idiom a de l  amo r 

A S U C U E R P O,  C O N T RA E L T I E M P O 

Marchito ,  l o qu e est á sobr e e l  árbo l 
tiembla .  E l  ciel o cara-blanc a s e ocult a 
detrás ;  dand o cuerp o a  l a rama , 
un hoj a roj a 

o amarilla bastante lejos, 
l o qu e Broc h llam ó "e l  estil o 
de l a vejez "  libr e y a 
de imágenes , 

delgada en la perfección de la rama, 
desnud a &  medi o deshecha .  La s nubes  s e abren , 
lluvi a contr a u n so l  oculto , 
l a form a simpl e 
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W H EN TH E FIR E W AS 

al l  chance s on e 

approach 
th e flesh : 
what  i t  I S 
endures , 

controls 
th e element s 
of  chanc e 

over the trees 
stron g sk y 
& th e bar n 
i s burning , 
a priz e bul l 
lost ,  th e 
fireme n 
thei r  light s 
arraye d 

these words 
to o eas y t o 
carr y son g 

she stands 
i n th e fire , 

approach 
th e w o m a n ,  b e 
nimbl e i n th e 
othe r  ai r 
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C U A N DO E L FUEGO ER A 

una oportunida d 

acércate 
al  cuerpo : 
l o qu e e s 
pervive , 

controla 
lo s elemento s 
de l o fortuit o 

sobre los árboles 
ciel o violent o 
& e l  establ o 
arde . 
un magnific o tor o 
)erdido ,  lo s 
)ombero s 

toma n 
posicione s 

estas palabras 
demasiada s fácile s par a 
lleva r  l a canció n 

ella de pie 
en e l  fuego , 

acércate 
a l a mujer ,  s é 
ági l  e n e l 
otr o air e 
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LETTERS FROM ROBERT KELL Y T O E L CORNO EMPLUMADO 

(fragments) 

8.23.61 

...Bartra was at Paul's where I didn't meet him but where he 
made a  tap e I  htíar d th e othe r  night ,  hi s fantasti c lullab y wit h tra c 
tra c tra c an d la s hormiga s d e sueno ,  &  hi s dee p voic e i s on e o f  thos e 
I  can t  ge t  ou t  o f  m y ears ,  lik e Greeley' s o r  Dorn's . 

3.21.62 

... it rains & the last planes of snow thin down & level out in the 
shad y ravine s &  gullies ;  m u d i s  everywhere ,  re d cla y mud ,  gra y 
dus t  mud .  brow n loes s mud ,  alluvia l  blac k m u d tainte d wit h sewers . 
& th e stream ,  th e SawKil l  i s  fa t  now ,  ove r  th e root s o f  tree s & 
touchin g th e pin e &  locus t  branche s scoopin g alon g i t  Beast s ar e 
comin g ou t  afte r  winter ,  consciou s o f  thi s equino x tha t  come s dow n 
wit h th e rain ;  yesterda y a  dee r  springin g awkwardl y acros s a n 
immens e fiel d o f  stubbU- .  a  mil t  o r  s o across .  Crows ,  al l  da y long . 
A mol e live s unde r  ou r  kitche n window .  Th e recedin g sno w las t 
nigh t  uncovere d th e bod y o f  a  fie M mouse ,  flat  &  froze n ther e 
sinc e autumn ,  presse d fla t  b y th e weigh t  o f  compacte d ice .  Tim e 
i s onl y i n ou r  eyes ,  t o see ,  no t  t o d o anything ,  nothin g come s awa y 
fro m th e hand . 

12.14.62 

... one makes one's faith among the ashen horrors that can sur-
roun d us ;  I  believ e i n th e physica l  body ,  uprise n glorious ,  &  al l 
of  man' s doin g a s risin g i n &  fro m it :  &  I'v e go t  t o hol d t o tha t 
& nothin g less .  Th e wa y w e ar e together ,  i f  tha t  i s  allowed ,  is .  M y 
failur e a t  letter s garble s ou r  nearness ,  stretche s i t  a s i f  th e absenc e 
wer e rea l  &  no t  th e hidde n presence . 

I  si t  her e sic k o f  eas y & 
unprofitabl e peace ,  th e demand s w e (o r  clas s o f  us )  mak e fo r  peac e 
when i t  i s  no t  peac e a t  al l  w e wan t  o r  need ,  bu t  a  turnin g asid e 
fro m stal e mode s o f  thought ,  fro m virtu e tha t  cloak s i n actio n it s 
drear y lac k o f  energy .  Th e Februar y 4t h yo u pu t  yoursel f  a s hostag e 
fo r  (i n dominarium ,  tha t  give s u s danger )  violate d th e ersat z 
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whereve r  i t  stands .  Somethin g cleare r  mus t  com e now .  Not ,  I  think , 
Olsen' s ne w man ,  fo r  ol d m a n i s stron g an d beautifu l  enoug h fo r 
al l  design .  Bu t  th e worl d o f  unwaste d energy ,  unmisse d connection s 
tha t  hi s ne w m a n woul d occupy . 

1.10.6 3 

. .. well once again I wiaint to talk to you & not scratch at yellow 
paper ,  peckin g lik e th e bluejiai y I  a m watchin g wit h hal f  a n ey e a s 
he (o r  mor e likel y she ,  th e grac e o f  her )  Step s lightl y o n th e sno w 
l o wher e it' s  dar k wit h Russia n sunflowe r  seed s 1  thre w there . 
I  wan t  t o tal k t o yo u thi s "añ o de l  hombr e d e aire "  (tel l  m e abou t 
that :  fo r  u s Tibetan s here ,  it' s  th e yea r  o f  th e wate r  har e —liebr e 
de a g u a — ;  whenc e e l  hombr e thi n &  transparent ,  movin g wit h 
th e movement s o f  th e aire? ) 

fo r  th e pas t  fe w days ,  w e hav e gon e 
t o th e 1  Ching ,  whic h I' d lef t  unopene d fo r  sev l  years .  Th e hexagram s 
move strangely :  yesterda y th e win d beneat h heaven ,  gentlenes s 
underminin g ye t  inspirin g th e creative .  Danger .  Th e marryin g 
laaide n i s o n he r  way . 

2.18.6 3 

. . .here's the manuscript in final form. You'll notice that the title 
has bee n change d t o H E R B O D Y A G A I N S T T I M E .  I f  I  explai n 
that ,  mayb e it'l l  als o explai n m y dela y i n gettin g i t  t o you . 

W h en vo u 
firs t  mentione d th e book ,  1  though t  a t  firs t  o f  givin g yo u a  mor e 
or  les s unifor m bunc h o f  smal l  poems ,  &  sa\'in g som e o f  th e bigge r 
& toughe r  poem s fo r  som e (hypothetical )  U S publisher .  Mor e 
though t  prove d t o m e tha t  t o d o s o woul d b e unfai r  t o vo u an d 
unfai r  t o m e ;  i t  migh t  mak e th e E l  C o m o no .  8  see m slight .  A t  th e 
same time .  E l  C o m o i s a  magazine ,  &  th e boo k w d g o ou t  t o subs -
criber s a s an y othe r  issu e ( I  assume) .  S o I  solv e th e proble m i n 
thi s way :  I  wan t  t o giv e yo u th e ful l  book :  i.e. ,  al l  th e hithert o 
unpublishe d goo d poem s fro m 196 2 an d som e fe w fro m before . 
Thi s i s I  thin k m y stronges t  work ;  I  hav e exclude d previousl y publish -
ed poem s (excep t  Paideuma ,  a s you'l l  see )  strictl y becaus e o f  thi s 
spac e available .  Thes e ar e th e poem s 1  wan t  you ,  &  thr u yo u th e 
world ,  t o hav e now .  Eve n excludin g hithert o publishe d poems ,  th e 
spac e consideratio n wa s stil l  pressing :  mos t  o f  th e tim e that' s elapse d 
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has bee n spen t  thinkin g th e book ,  wlia t  kin d o f  boo k i t  woul d be , 
ho w i t  shoul d feel .  It' s  finall y com e righ t  t o m y mind ,  a s Body ,  th e 
singl e pressur e that' s bee n thr u thi s time ,  &  al l  th e poem s i n it . 
Once tha t  notio n san k int o me ,  th e arrangement s &  revision s c d tak e 
plac e i n th e contex t  o f  som e sense .  I  thought ,  too ,  abou t  th e title .  Th e 
Outwar d Air ,  a s yo u know ,  i s fro m Blake ;  thei e i s n o poe t  I  lov e 
more ,  w d fee l  bette r  conjoin t  with ;  ye t  th e busines s o f  usin g a s 
titl e someon e else' s lin e (n o matte r  wh o tha t  someon e was )  seeme d 
a lie .  H E R B O D Y A G A I N S T T I M E i s th e titl e I' d lon g ha d i n 
min d fo r  th e ful l  book ;  sinc e thi s i s th e ful l  book ,  that' s th e onl y 
possib e title . 

( a blu e ja y i s no w i n fron t  o f  me ,  £  no w another ,  they'v e 
bee n awa y (fro m m y sight )  sev l  days ,  &  I  fee l  congratulate d b y 
thei r  presence ,  no w tha t  th e boo k — g o d ho w i t  weighe d o n m e — 
i s set . 

4.10.6 3 

... We sit involved in spring, & know it all the more because it 
comes &  goes ,  indifferentl y flickerin g ove r  th e ne w gree n grass , 
but  no t  ye t  puttin g eve n bud s o f  leave s o n th e trees .  Croco i  & 
snowdrop s &  whit e violet s &  daffodil s ar e al l  com e out ,  &  bird s 
ar e bac k &  gras s i s green .  Fo r  th e rest ,  w e wait .  Especiall y th e nois y 
redwing d blackbird s ar e back ,  w h o m w e muc h love .  I n th e man y 
swamps an d bog s th e sprin g smal l  frog s air e singing ,  &  sin g cons -
tand y nigh t  &  day ,  mor e exactl y &  intelligentl y celebratin g sprin g 
tha n an y othe r  animal .  A  sprin g i s t o sing ,  &  the y do ,  &  nothin g 
else . 

Next  wee k w e g o t o N Y s o I  ca n rea d i n Paul' s serie s a t  the ! 
Metro ;  I  hop e t o b e ther e lon g enoug h t o se e som e paintings :  I  mis s 
the m mor e tha n anythin g else ,  th e othe r  form s bein g o f  cours e 
easil y enoug h transporte d u p here .  A n d the n godsen d w e ca n se e 
our  friends ,  wh o ar e th e rea l  lac k ever ,  the y w h o ar e wonderfu l 
& o f  w h o m w e thin k a t  night ,  bus y al t  thei r  substances ,  s o remot e 
thos e 10 0 miles.. . 

The wor k goe s well ,  wit h muc h writte n s o fa r 
thi s year ,  muc h mor e tha n eve r  before ,  workin g ou t  th e line s tha t 
come,  th e line s tha t  emerge.. . 
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CARTAS D E ROBERT KELL Y A L CORNO EMPLUMADO 

(fragmentos) 

8.23.61 

... La otra noche escuché la grabación que Bartra había hecho en 
cas a d e Paul .  S u canció n d e cun a e s fantástic a co n e l  tra c tra c 
tra c y  la s hormiga s d e sueño ,  &  s u profund a vo z e s un a d e esa s 
qu e nunc a podr á apartars e d e mi s oídos ,  com o la s voce s d e Creele y 
y Dorn . 

3.21.6 2 

. . .Llueve & los últimos copos de nieve caen tenues & sobresalen 
en la s sombría s barranca s &  hondonadas ;  po r  doquie r  ha y Iodo , 
roj o lod o arcillóse ,  lod o gri s polvoriento ,  lod o café ,  lod o negf o d e 
aluvió n qu e s e confund e e n la s cloacas .  &  e l  arroyo ,  e l  SawKill . 
crec e d e nuev o sobr e la s raíce s d e lo s árbole s &  toc a lo s pino s & 
lo s ramo s d e algarrobo s qu e l o bordean .  Lo s animale s está n sa -
liend o despué s de l  invierno ,  convencido s d e qu e est e equinocci o 
termin a co n l a lluvia ;  aye r  u n venad o salt ó toscament e a  travé s 
de u n inmens o camp o d e rastrojo ,  d e un a mill a má s o  menos .  Cuer -
vos ,  to d . 1 e l  larg o día .  U n top o viv e baj o l a ventan a d e nuestr a co -
cina .  L a niev e qu e s e est á yendo ,  descubri ó l a otr a noch e e l  cuerp o 
de u n rató n d e campo ,  plan o &  congelado ,  qu e habí a estad o aJl í 
desd e e l  otoño ,  aplastad o po r  e l  pes o de l  compact o hielo .  E l  tiemp o 
est á sól o e n nuestro s ojos ,  par a ver ,  n o par a hace r  cos a alguna , 
nad a sal e d e l a mano . 

12.14.62 . 

. .. uno hace su fe entre los cenicientos horrores que puedan ro-
dearnos ;  y o cre o e n e l  cuerp o físico ,  qu e s e sublev a glorioso ,  &  cre o 
qu e todo s lo s hecho s de l  hombr e so n originado s e n é l  y  par a él ; 
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& h e conseguid o asirm e a  es o &  sól o a  eso .  E l  mod o e n qu e estamo s 
juntos ,  s i  es o e s admitido ,  es .  M i  fracas o e n ki s carta s confund e 
nuestr a proximidad ,  y  l a ensanch a com o s i  l a ausenci a fues e rea l 
& n o l a presenci a oculta . 

1.10.6 3 

. .. bueno, una vez más quiero hablarte & no garabatear en papel 
amarillo ,  picoteand o com o e l  graj o azu l  qu e esto y observand o co n 
l a mita d d e u n ojo ,  mientra s é l  ( o mejo r  dich o ella) ,  l a graci a d e 
ella )  pis a ligerament e sobr e l a niev e oscurecid a co n la s semilla s d e 
c;iraso l  rus o qu e tir é allí .  Quier o hablart e e n est e "añ o de l  Hombr e 
de Aire "  (dim e acerc a d e esto :  par a nosotro s lo s Tibetano s d e 
aquí ,  ést e e s e l  añ o d e l a "liebr e d e agua" ;  d e dónd e e l  hombr e 
delgad o &  transparente ,  moviéndos e co n lo s movimiento s de l  aire? ) 
hac e uno s cuanto s día s fuimo s a l  /  Ching ,  e l  cua l  habíamo s dejad o 
si n abri r  alguno s años .  Lo s hexagrama s s e mueve n extrañamente : 
aye r  e l  vient o baj o e l  cielo ,  minand o co n suavida d o  aú n inspirand o 
l a creación .  Peligro .  L a doncell a casader a viene . 

2.18.63 

. . .aquí está el manuscrito en su forma final. Notarás que el título 
ha sid o cambiad o a  S U C U E R PO C O N T RA E L T I E M P O .  S i  t e 
explicar a es e cambio ,  quiz á sól o explicarí a m i  demor a e n man -
dártelo . 

Cuando t ú mencionast e e l  libr o po r  primer a vez ,  pens é e n 
un principi o dart e u n grup o d e pequeño s poema s má s o  meno s uni -
formes ,  &  guarda r  alguno s d e lo s má s extenso s &  firme s piar a algú n 
edito r  (hipotético )  norteamericano .  Pensándol o má s llegu é a  l a 
conclusió n d e qu e hace r  es o seri a poc o bell o tant o par a t i  com o 
para j  mí :  porgu e harí a qu e E l  C o m o no .  8  aparecier a pequeñ o y 
deslucido .  A l  mism o tiempo ,  E l  Corn o e s un a revista ,  &  e l  libr o 
irí a a  lo s suscriptore s com o cualquie r  otr o númer o (y o supongo) . 
Así  qu e resolv í  e l  problem a e n est a forma :  Quiei ® dart e e l  libr o 
completo :  po r  ej. ,  t&do s lo s bueno s poema s inédits s hast a ahor a d e 
1962 ,  y  alguno s cuanto s d e año s anteriores .  Est o es ,  cre o yo ,  m i 
trabaj o má s fuerte ;  h e excluid o poema s qu e y a ha n sid o publica -
dos ante s ('exceptuand o Paideuma ,  com o verás )  estrictament e po r 
el  espaci o d e qu e disponemos .  Esto s so n lo s poema s qu e quier o qu e 
tú ,  &  a  trajvé s d e t i  e l  mund o tenga n ahora .  A u n excluyend o lo s 
poemas qu e hast a ahor a y a h a sid o publicados ,  l a consideració n 
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del  espaci o sigu e ah í  presionando :  l a mayo r  part e de l  tiemp o trans -
currid o l o h e pasad o pensand o e l  libro ,  qu é clas e d e libr o sería, , 
cómo líerí a sentido .  Finalment e vin o a  m i  mente ,  com o Cuerpo , 
l a presió n individua l  qu e est á siend o ejercid a la i  travé s d e est e tiem -
po,  &  todo s lo s poema s e n ella .  &  un a ve z qu e est a noció n s e m e 
grab ó e n l a mente ,  lo s arreglo s &  la s revisione s pudiero n toma r 
;dgú n sentid o e n e l  contexto .  Pensé ,  también ,  e n e l  título .  E l  Air e 
Exterior ,  com o t ú sabes ,  e s d e Blake ;  y  n o ha y poet a qu e y o am e 
más,  n i  co n e l  cua l  m e sient a má s unido ;  per o e l  hech o d e usa r 
rom o títul o un a líne a d e alguie n má s (n o import a d e quié n fuera ) 
me pareci ó un a mentira .  S U C U E R PO C O N T RA E L T I E M P O e s 
el  títul o qu e desd e hací a much o tení a e n ment e para  e l  libr o com -
pleto ;  com o ést e e s e l  libr o completo ,  és e e s e l  únic o títul o posible . 
(u n graj o azu l  est á ahora  frent e a  mí ,  &  ahor a otro ,  ello s había n 
estad o fuer a (d e m i  vista )  vario s días .  &  m e sient o algradecid o 
por  s u presencia ,  ahora  qu e e l  libr o —dio s sab e cuánt o h a pesad o 
sobr e m í — est á terminado . 

4.10.6 3 

... Estamos envueltos en primavera, & procuramos conocerla lo 
n-á s posibl e porqu e v a y  viene ,  titiland o indiferentement e sobr e 
el  nuev o past o verde ,  per o si n pone r  aú n retoño s e n todo s lo s ár -
boles .  Bola s d e niev e &  violeta s blanca s &  dafodilo s ha n brotad o 
ya ,  &  lo s pájiaro s ha n vuelt o &  l a hierb a est á verde .  Po r  l o demás . 
nosotro s esperamos .  Lo s ruidoso s pájaro s negro s d e roja s ala s ha n 
regresado ,  co n l o much o qu e lo s amamos .  E a lo s numeroso s pan -
tan o y  ciénega s la s pequeñ a rana s d e primaver a está n cantando , 
y canta n constantement e noch e &  día ,  celebrand o l a primaver a má s 
exact a e  inteligentement e qu e cualquie r  otr o animal .  U n a prima -
ver a e s cantar ,  &  ella s cantan ,  &  nad a más . 

L a seman a próxine a 
vamos a  Nuev a York (  as í  qu e pued o lee r  la s serie s d e Pau l  e n e l 
Metro ;  esper o esta r  ah í  l o bastant e par a ve r  alguna s pii-.turas. : 
la s extrañ o má s qu e ningun a otr a cosa ,  siend o qu e po r  supuest o 
puede n se r  trnsportada s hast a aqu í  co n bastant e facilidad .  Ojal á 
podamos ve r  a  nuestro s amigos ,  cuy a falt a e s l a qw e má s sentimo s 
siempre ,  ellcs s qu e so n maravilloso s &  e n quiene s peíasamo s po r  la s 
noches ,  ocupado s e n su s asuntos ,  ta n remoto s a  10 0 millas.. . 

El  tra -
baj o \ a bien ,  co n much o escrit o e n l o qu e v a de l  año ,  much o má s 
que nunc a ante s trabajand ® ro n la s linea s qx e vienen ,  la s línea s 
qu e emergen.. . 
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RECUENTO D E POEMAS,  po r  Jaim e Sabines .  $  30.00 . 

CONFERENCIAS DE L ATENEO D E L A JUVENTUD,  po r  A . 
Caso,  A  Reyes ,  P .  Henríque z U .  e t  al .  $25.00 . 

GENARO FERNANDEZ MA C GREGOR,  po r  J .  Roja s Garcidue -
ñas.  $15.00 . 

DON JUST O SIERRA :  S U VIDA ,  SU S IDEA S Y  S U OBRA,  po r 
Agustí n Yáñez .  $50.00 . 

HUMBOLDT Y  MEXICO,  po r  Jos é Miranda .  $  25.00 . 

E;L av e FÉNIX .  POEMAS,  po r  Paiu l  Eluard .  Traducció n Alaíd e 
Foppa y  Dominiqu e Eluard .  $  12.00 . 

LOS ELEMENTOS D E L A NOCHE.  POEMAS,  po r  Jos é Emili o 
Pacheco .  $  12.00 . 

LIBRERÍ A UNIVERSITARI A 

Ciuda d Uoiversitari a 

OTRAS LIBRERÍA S 
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l i b r e r í a i n t e r n a c i o n a l ,  s .  a . 
Tre s Obra s Interesante s 

MI  jardí n mi  paraís o 
Antologí a internaciona l  de l  jardí n 
de Elisabet h Schule r 
Adorno s d e jardí n -  Jardine s e n terraza s 
Rincone s d e esta r  -  Jardine s e n ático s -  Piscina s 
Ventana s y  balcone s florido s 
Con 24 3 ilustracione s e n colo r  M N $ 350.0 0 

HISTORI A ILUSTRAD A D E LO S i.\VENTO S 
de l a piec!r a tallad a a  lo s vuelo s espaciale s 
por  Eco/Zorzol i 
El  cuidados o texto ,  unid o a  la s magnífica s ilustracio -
nes,  seleccionada s e n lo s má s importante s museo s 
del  mundo ,  hac e qu e ést a se a a l  propi o tiemp o un a 
obr a d e consult a y  u n libr o d e arte .  M N  S  315.0 0 

IRA N -  PARTOS Y  SASANIDA S 
por  Roman Ghirshma n 
Par a arqueólogo s e  intereí?ado s e n e l  art e antiguo , 
una obr a complet a e  interesant e co n mucha s ilus -
tracione s e n blanc o y  negro ,  y  a  tod o color .  M N  $  375.0 0 

Avenid a Sonor a 20 6 Tels .  14-38-1 7 y  25-20-5 0 
MEXICO 11 ,  D .  F . 

R A NK B O O KS 

announce s a  one-sho t  magazin e 

entitle d 

mag'a-zine '  I .  A  warehouse , 

esp.  ¡o r  militar y store s 

fo r  th e presentatio n o f  seriou s 

|)oet s wh o hav e no t  ha d th e 

benefi t  o f  an y group ,  clique , 

or  literar v connection .  A  smal l 

payment  wil l  b e pai d t o th e 

poet  o n acceptance . 

Kirb y Congdo n 
c/ o Interi m Book s 

Box 3 5 Villaig e StaÜo n 1 4 
" "  Ne w Yor k 
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T h e Jsphode l  B o o k S to p 

465 The A nade. 

Clevelan d 11 ,  Ohi o 

0 modern first editions 

^ little magazines 

0 distributor for Origin prc-i 

publications 

^ libraries purchased 
J' 
.  m catalogue s is&ue d 



E L P R O X I M O S Á B A D O 

Y TODOS LOS SÁBADOS 

a las 1 7 : 30 

vea y escuche por el canal 2 

"INVITACIÓN A LEER"' 

el  p rogram a q u e ud .  tant o temí a 

cortesía de la 

librería JUAREZ 

av. Juárez 102 

EUCARIO N. CASTILIO, S. A. 

distribuye en México la cartulina -• 

de l a portad a d e est e 

C O R NO E M P L U M A DO 

extens o surtid o 

y de l  paí s y  t o 

revista s I 

Call e Plaz a d e l a Merce d No . 

(9a . call e V . Carranza ) 

en papele s 

do l o qu e 

> importado s 

el  edito r  d e 

teraria s necesita . 

8 Tel .  22-88-1 0 

México , D. F. 
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LIBRARIANS: 
FOR WRITERS,  TEACHERS, 
volvin g Director y « t  creativ a 
TRACE (196 3 Series )  offers : 
mags an d littl e presses * 
Review s (significan t  books ) 
Fictio n (ne w &  establishe d 
authors ) 
Ar t  (includin g photography ) 
Poetr y (selecte d fo r  impact ) 
Article s (to p observers ) 
TRACE Nos .  48-5 1 
(Twelft h year )  $ 3 
Box 1068 .  Hollywoo d 28 . 
Californi a 
offer :  Barrio ,  Beye ,  Eaton , 
Fletcher ,  Grosser ,  Kessler , 
I.owry ,  Lund ,  Mudrick ,  Orlovit z 
Powell .  Schevil! ,  Tagliabue , 
Teske ,  Tibbs .  .  . 
Editors :  J .  B .  May ,  Marvi n Bell . 
A.  F .  Franklyn ,  Lawrrenc e Sping -
am.  Milto n VanSickle ,  Curti s 
Zahn 
*No .  47 ,  basi c Director y $ 1 

I n ever y issu e 

NORTHWEST REVIEW 

Northwest folklore and art 
Fictio n an d poetr y 

Current affairs, criticism, 
and review s 

Now published quarterly 

one year (4 issues) $ 2.00 

two years (8 issues) $ 3.50 

Write for complimentary copy 

NORTHWEST REVIEW 

University of Oregon. 

Eugf^ne. Oregon 

O U T C R Y ! 

? 

BOX 1208 2 

Washington 5, D. C. 

U. S. A. 

Se termin ó d e imprimi r  e l  lo . 

de octubr e d e 1963 ,  e n IM -

PRESORA ALPHA .  Jua n A . 

Mateo s 72 .  Col .  Obrera .  S e 

tiraro n 3,00 0 ejemplare s regu -

lares ,  y  5 0 e n pape l  fiesta ,  d e 

lujo ,  par a suscripcione s espe -

ciales ,  firmado s po r  e l  autor . 
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P A T R O C I N A D O R ES P A T R O NS 

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México 

Institut o Naciona l  d e Bella s Artes ,  Ciuda d d e Méxic o 

Secretarí a d e Haciend a y  Crédit o Público ,  Ciuda d d e Méxic o 

Secretarí a Privad a d e l a Presidenci a d e l a República ,  Ciuda d 

de Méxic o 

Mercuri o Relacione s Públicas ,  S .  A. ,  Ciuda d d e Méxic o 

Ferrocarrile s Nacionale s d e Méxic o 
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