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EDITOR’S NOTE

Robert Kelly is a poet with a visible vision and an often invisible
way of putting the poem, the mating of magic with the objects which
daily surround us, his eye widening [rom the soul out. Among voices
shrieking the maduness of these years, howling its agonies, examining
its form and intention, harnessing its diologue, here is a voice which
is none of these and all of them —a particular examination deep
as any moan yet light as a lyric sun. The song is a profound one,
streaked with the lights and shadows ol a world transposed on ours
and coming out of it— his vocabulary and form are the language
hy which he shows us what we need to see. It is a new song made
by a new man for a new age.

Kelly was born in Brooklyn in 1935 and was graduated from City
College in 1955. He is co-editor of the literzry magazine TROBAR
and has a {first book of verse. The Armed Descent, published by
Hawk’s Well Press in 1961. His interest and awareness has continuos-
ly involved itself in the poem, the communication, the ‘*deep image”.
He was one of eight poets who joined in ithe making of The Blue
Yak, a poet’s cooperative which managed to keep itself alive through

1961 in New York. Kelly currently teaches English at Bard College
where he lives with his wife joan.

The Mexican painter Carlos Coffeen Serpas entered into Kelly's
world and his original lire drawings should aid to enlarge and extend

this place where the wide-open and the secret touch each other, The
Spanish translations are by the editors.

A partial response to our request that Kelly send us some new bio-
graphical data: “...further, my life has been a rich & exciling
one in a way no data woculd give any sense of. (Example: as |
{finished the last line, Joby brought my lunch in to me, the touch
of her gentle arm against mine, a yellow flower on the tray in a
tiny vase Zukofsky gave us. the yellow flower trembling slightly
in the breeze. How shall | speak of that?)”

So we continue our custom of offering a book devoted to one poet
as our fourth issue of each year. Completing our second season,
Her Body Against Time is a choice of wonder and belief.



NOTA DE LOS EDITORES

Su Cuerpo contra el Tiempo es un libro que introduce en la poesia
la visién del cusrpo fisico como un vehiculo de salvacion. Para
Kelly, los hechos trascendentes del hombre (amor y creacién) son
criginados en él y para él. Esta idea lleva implicito el pensamiento
de que nuestro cuerpo es el recepticulo sagrado a través del caal
kemos de percibir la Realidad y confundirnos con lo Eterno, en
un juego de equilibrio en el que toda verdad va a ser descubierta
en nuestras glandulas y toda poesia en el corazon. Ataviado con
esta imagen, el poeta nos entrega su vision total de acertijo unis
versal, en una recreadién avant garde del mundo que le rodea: su

mujer, el campo, el rio heladv, los grajos y gaviotas, las nubes y
el verano,

Robert Kelly nacié6 en Brooklyn, Nueva York, en 1935. En esa ciu-
dad crecid, recibiendo sus miltiples influencias, y estudi6 hasta
graduarse en literatura en 1955. Desde entonces ha pasado su tiem-
po escribiendo y editando la revista de poesia TROBAR, y hace
dos afios se trasladé a Bard College, en la parte norte del estado de
Nueva York, donde ensefia literatura y vive con su esposa Joan.
En 1961 aparecié su primer libro de poesia, Armed Descent.

Los editores de esta revista hemos traducido Su Cuerpo contra el
Tiempo enfrentandonos a numerosas dificultades, ya que como
ruede verse, Kelly emplea una particular y hasta hoy desconocida
sintaxis del idioma inglés, eliminando de sus frases toda palabra
inneqgesaria a la imagen, lo que hace que el lector se convierta en

creador al enfrentarse a metiforas o frases en apariencia desco-
rexas entre si.

Carlos Coffeen Serpas ha hecho los dibujos que ilustran este libro.
dada la afinidad de su mundo interior con el del poeta. Y como
ya es costumbre, EL CORNO EMPLUMADO entrega éste su se-
gundo libro, al cumplir dos afios de existencia, como una contri-
buciéon a la revolucion espiritual de nuestros dias, esa revolucion
de la conciencia contemporianea que este libro atestigua y valora.
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FOR JOAN

Give i1 away
as it is
into the hands of darkness

Let world take it
that gives us
a face, hands,
a place to stand

A JOAN

Entrégalo
tal como es
en manos de las tinieblas

Deja al mundo tomarlo
que €l nos da

un rostro, manos,

un lugar donde estar



ALBA

to take & give

as night’s exertions
act

or put a name to it

to understand

some part

of what we hold
this night’s too short
to learn by

touch

before we dream

sun stands

ready under hill
to take our

breath away

we spend in

sleep.

dry sleep

that does not give

more than dark

to learn by

before

it covers your

face with a

dark face of its own



ALBA

tomar & dar

como los esfuerzos de la noche
actua

o dale un nombre,

para entender

parte

de lo que tracmos

esta noche es muy corta
para aprender sélo por
el tacto

antes de sofiar

que el sol se levanta

pronto tras la colina
para llevarse

nuestro aliento
gastado en

el sueno,

arido suefio

que no da

otra cosa que tinieblas
para aprender

antes

que cubra tu

cara con

€u propia oscura cara
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PAIDEUMA

It burns in her veins
Ceyx Ceyx

that flows

canalis of the capital
the blank

atragal:

it burns in her veins

The male kingfisher:
I have established a dance
& dance-floor where the young women come

the dance burns in her veins
that flows

her movements in bed

her fluted consciousness

a word

that burns
Ceyx Ceyx

of the soul

THE BEACH (1)

with delicate wings

spread over the water
through which we hear
one at a time

young naked ocean playing flutes & brasses

as if that were music

or we could hear



PAIDEUMA

Arde en sus venas
Ceyx Ceyx

que crecen
canales del capitel
la nada

astragalo:

arde en sus venas

El martin pescador:
he creado una danza
& una pista donde las jovenes vienen

la danza arde en sus venas
que crecen p

sus movimientos en la cama
su acanalada conciencia

una palabra
que quema
Ceyx Ceyx

del alma

LA PLAYA (1)

con delicadas alas

extendidas sobre el agua
a través de las que oimos
uno por vez

al joven y desnudo océano tocando flautas & metales

como si aquélla fuera musica

o nosotros pudiéramos oir

1]
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THE BEACH (2)

knowing as much as we do ahout the body
we walk along the shoreline watching
cracked shells get filled with sea at the
precise instant we detect mussel’s murderer,
iat white gull, plump in the act of
swallowing everything we know of juicy wet

bodies

exactly
that they are not our own which
five miles across the harbor are
carnal in their shell, protection, connivance

at freedom: the city

about which
we know nothing, or nothing of much use,
a wind to dry your hair in, an old

newspaper come flapping along the street
presses against your legs which
give it shape before it blows between them,

flaps out on the beach,



LA PLAYA (2)

sabiendo tanto como sabemos del cuerpo

caminamos a lo largo de la playa mirando

rotas caracolas llenarse de mar en el

preciso instante que descubrimos al asesino del molusco,

gorda y blanca gaviota, corpulenta en el acto de

tragarse todo lo que conocemos de esos jugosos y himedos
cuerpos

exactamentle
porque no son los nuestros, mismos que
cinco millas al otro lado del puerto,
carnales en su corteza, amparados, fingen

libertad: la ciudad

de la que
nada sabemos. al menos nada valioso,
un viento para secar tu pelo, un viejo

periédico rueda por la calle
se adhiere a tus piernas, que
le dan forma antes de henchirse entre ellas,

y sigue rodando en la playa.
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THE EMBASSY

Willingly over the water
a beginning of wind

& touches now gross
first lord of our time

our earth & all we hold to,
one hour in the sun.

The world has words enough
but these insist:

sun water grass & hour,
discover the first time

love’s body holds against
the night. Love’s stratagem

employs the artifice of dream:
To have

& have before you touch,
that answers it.

Shall commentery be less
than text? Explication is

a formal answer. The bird
perches where it can.

This is no final answer.
Find out the cause,



EMBAJADA

Gozosamente sobre el agua
un comienzo de viento

& ahora toca la hierba
primer dios de nuestro tiempo

nuestra tierra & todo lo que asimos,
una hora en el sol

El mundo tiene muchas palabras
pero éstas persisten:

sol agua hierba & hora,
nes revelan por primera vez

que el cuerpe del amor se resiste a
la noche. La estratagema del amor

emplea el artificio del sueno:
Tener

& poseer antes de tocar,
esa es la respuesta.

Sera el comentario menor
que el texto? La explicacion es

una respuesta formal. El pajaro
se posa donde puede.

No hay respuesta final.
Busca la causa,

17



touch wing
where it touches body,

bring the whole animal
close to your ear.

Fix
a name to what you hear,

say what the bird said.
Wind

starts up in root or flower.
It takes us after.

COME
a live silence
on the dark side

Get up
put down your clothes

do not set fear
to such embrace but

coolhanded
your arms & thighs

by touch
(that light outside

the house inside your
eyes)

a city



toca el ala
donde se junta al cuerpo,

acerca el animal
a tu oido.

Ponle

nombre a lo que escuches,

di lo que el pajaro dijo.
Viento

nace en raiz o flor.
Y nos lleva con él.

VEN
un silencio vivo
por el lado obscuro

Leviantate
deja tu ropa

no temas
este abrazo sino

abandonate.
tus brazos y muslos

al tocarlos
(esa luz fuera

de la casa dentro de tus
ojos)

una ciudad

19



I HAVE LOVED HER AS MUCH AS I DARED

I worship her body it
teaches me what is good in lakes & woods

Brown & white
softness of what I do not understand

any more than her body
or any body beyond

the eyes she sees her own world out of

SONG

around your lips the air
exalted by your breath each
instant of our day anew
sustains

what we are doing down
below (it knows no reason),
breathless rhythmic, an ease

beyond

all intercourse the mouth
is master of, that comments
fully where it doesnt know
ful-ly

your lips below my eyes
too close for focus when
your breath is wet against
my skin



LA AME TANTO COMO ME ATREVI

Adoro su cuerpo me
ensefia lo bueno de lagos & bosques

Moreno & blanco
suavidad de lo que no comprendo

como no entiendo su cuerpo
o cualquier cuerpo mas alla de

los ojos con que ella ve su propio mundo

CANCION

en derredor de tus labios el aire
exaltado por tu aliento cada
instante de nuestro dia nuevamente
prolonga

lo que hacemos

abajo (no se sabe de razones),
sin aliento, ritmicos, un alivio
miéas alla

de toda comunicacién en que la boca
es maestra, y comenta

ampliamente alli donde no conoce
amplia-mente.

tus labios bajo mis ojos

demasiado cerca para enfocarlos cuando
tu aliento es humedad contra

mi piel

21
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ARMILLARY SPHERE

Whereon
the five circles of our world
fit in the hand

At equinox
shadow exactly imposed
on the colure
in the plane of equator

It lacks
flesh to be a man’s head
turned for intellect but

to offer it

as a skeleton of love

ride on it with eyes closed
Whereon

our equal nights are bent

MODERN LOVE

o love
one hour

against the shade
of dark

it was not love
to touch
or say

those melons
rotting in the bowl
those sweating
leaves



ESFERA ARMILAR

Alli donde

los cinco circulos de nuestro mundo
caben en la mano

A la sombra
del equinoccio exactamente puesta
sobre el coluro
en el plano del ecuador

Falta
carne para completar una cabeza de hombre
creada para el intelecto pero

para ofrecerla
como esqueleto de amor
montala con ojos cerrados
Alli donde

nuestras iguales noches se curvan

AMOR MODERNO

oh amor
una hora
contra la sombra
de la obscuridad

no fue amer
tocar
o decir

aquellos melones

se pudren en el cuenco
aquellas sudorosas
hoias

22



so close to touch

& you admitted

what you longed for
with a little

shiver knowing

it made no difference

impossibly married
it was not for me
“or for each other”

one line is love
& more are fright

this great sea

so deep down where
you cannot move
pressed down
pressed down

pressed down

To break you in my hands
& crush

all order out of you
(:rush

the colors of your body
into the {flesh of

no body

the drunken organism
of departure



tan cerca del tacto
& th confesaste

lo que deseabas
con un perceptible
temblor sabiendo
que no importaba

desastrosamente casados
eso no era para mi
“ni uno para el otro”’

una linea es amor
& mas dan miedo

este espléndido mar

tan profundo alli donde
no pucdes moverte
prensada

prensada

prensada

Romperte en mis manos
& destruir

todo orden en ti
quebrar

los colores de tu cuerpo
hasta que no tengas

cuerpo

el ebrio organismo
de la muerte
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here

the last time I saw you
touched

the door

my hands against you
disjoint

stands open

we know the secret,
this bitter
World?

the paradigm
of intellect

security in repetition

being able to do it do it
again

& scorned it
as much as we dared

All flesh is argument
I lose the gist of
quickly

but there is more

no more

I have made
my small refusal



aqui
la Wltima vez que te vi
toqué

la puerta

(mis manos contra ti
dislocadas)

abierta

sabemos el secreto,
este amargo

Mundo?

el paradigma
del intelecto

seguridad de la repeticion

ser capaz de hacerlo hacerlo
de nuevo

& desdenarlo
tanto como nos hemos atrevido

Toda carne es discordia
pierdo la clave
rapidamente

pero hay mas

no hay
he hecho

mi pequefio desaire

27



(for memory
rots vision

you blind me
in the world)

the faint shadow of your legs
as you walk towards me,

the light between them

A PAIN IN THE OFFENDING MEMBER

the garden
enhedged holds
spokes of a

plain wheel:

herc we
walk & here

we talk &
watch brown
rabbits run
down.

It almost is.
Here, if

what I know

of me is true

I would take you
& say In this
garden we

can live

forever.



(porque la memoria
desfigura la vision
ta me ciegas

en el mundo)

la ligera sombra de tus piernas
mientras caminas hacia mi,

la luz entre ellas

UN DOLOR EN EL OFENSIVO MIEMBRO

el jardin
vallado sostiene
rayos de una

simple rueda:
aqui
andamos & aqui

hablamos &

miramos el quebranto
de obscuros

conejos.

Casi es

Aqui, si

lo que sé

de mi es verdad
te tomaria

& te diria En este
jardin

podemos vivir

para siempre

29
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LIPS

Or mexican song,

the pressure varies
arsis, upbeat, the stroke varies
downbeat at the same
force. against black wool
the singer of mexican songs
full hips. Hotel Fertility.
sowed grass of winter
holding the flesh in o
sing me my songs your hands
move
right there
into human presence the song
sings

THE NEED TO COVER

Our bodies will discourse

Being in the same continent of time
one interaction becomes both
Ourselves

Discourse

How long you are

How the falling pollen of the sun
sticks to your eyes

Look in them
to see whalever we began
begin again & call it World
we made & are made flesh for
be born inside this moment of our time
love ransoms in us









LABIOS

0 cancidon mexicana.

el impetu varia
arsis, sostenido, el rasgueo varia
decae con la misma
fuerza. contra negra lara
la cantante de canciones mexicanas
caderas redondas. Hotel Fertilidad.
nevada hierba de invierno
refrenando la sensualidad oh
cdntame mis canciones fus manos
se mueven
alli
en la humana presencia la cancion
canta

NECESIDAD DE CUBRIR

Nuestros cuerpos hablaran

Por estar en el mismo continente de tiempo
una accién reciproca deviene ambos
Nosotros

Hablamos

Qué larga eres

Cémo el cayente polen del sol
se adhiere a tus ojos

Mira en ellos
para ver lo que iniciamos
comienza de nuevo & llamalo el Mundo
que hicimos & para el que nos han hecho carne
nace otra vez en este momento de nuestro tiempo
que el amor rescata para nosotros
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The aged circle of the world
completed

Time’s bloody instruments discover
life in the unlikeliest bone

Be me & talk of other things
love matters

THE MEASURE OF THE AIR

spring again
to lock at sun
pubescent

in the trees

but mercury says 9°
& it’s his day

melodious,
full of the spray of snow
random on dead grass

which, failing sun,
all flesh is anyhow,

this speckled hand.
This body shivering from one foot to another
on line, waiting for the mysteries to begin,

hours away,
his rites of beginning day,
my body stretching to take in those opposites
that he by coming out & going in fills the world with

so it is morning
comes
when it can



El viejo circulo del mundo

completo

Los sangrientos instrumentos del tiempo descubren
vida en el hueso mas inverosimil

Toma mi lugar & habla de otra cosa
el amor es lo que importa

LA MEDIDA DEL AIRE

de nuevo la primavera
mirar el sol
pubescente

en los arboles

pero Mercurio dice 9°
& es su dia

melodioso,

salpica de espumosa nieve
la hierba muerta

inerte porque le falta el sol,
como toda carne moriria,

como esta manchada mano.
Este cuerpo que se mueve continuamente
sobre la linea, esperando que comiencen los misterios,

todavia lejanos,
y los ritos del naciente dia,
mi cuerpo se estira para abarcar aquellos opuestos
con los que el sol, al salir & ponerse; colma el mundo

es de manana
viene
cuando puede









THE WAY

each word organizes
long hours in the sun
forms

the sun itself

symbols self
arrogant birds, flocking upwards
unmistakable flight

where are you taking him
what is the limit of his
fall, flight, fall, our first
enjoyment

the cant of office?
the law’s decay

Obey

(the breasts of the angels are warm in the sun
the dawn man sings

what is the burden of his.

Song)



EL. CAMINO

cada palabra dispone
largas horas al sol
forma

el sol mismo

simboliza en si
pajaros arrogantes gque se agrupan arriba
en perfecto vuelo

hacia donde lo llevas

cual es el limite de su

caida, vuelo, caida, nuestro primer
placer

insolencia de oficio?
ley en decadencia

Obedece

(los pechos de los angeles estan tibios al sol
el hombre del amanecer canta

qué dice su

Cancion)

39



THE FIGURE

the sparrows’
round dance,
chirping
singing faster
four wings
beating
form
the inner surface
of a cone
within whose base
on grass
the shadows
mingle

the birds

being not yet
mated.

SAPPHO’S BODY

o lover

it is

more than enough
the wind complains,
order, make order,
settle what you’ll
give me & when

& soft so

that I can take you
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LA FICURA

la danza circular

de los gorriones,
parlanchines

que cantan aprisa
cuatro alas

batiendo
forman
la superficie interior
de un cono
en cuya base

las sombras
s¢ confunden
sobre la hierba

los pajaros

todavia no
apareados.

EL CUERPO DL SAFO

oh amor
es
mas que suficiente

¢l viento se querella—
orden. pon en orden,
arregla lo que vas a
darme & cuando

& suave para

que pueda tomarte

4]
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EN LL ANO DEL TIGRE DE AGUA

Jor M.R.

“we continue here, loving each other”

in spirit if in flesh

the tangled tiger

stripes, the wild hot
animal reduced in water,
exhibited there, closed

in the alembic of the year

this glass holds love’s water
one drop from it

hidden in the secret places
changes earth

& holds the moon

poised where she rides
cool & transparent,

a land of tigers

but this year of the water tiger
mountains rear up plateaux of altitude,
high above me you continue, here,
loving each other in the weather,
outside all possible cages

except the whiplash suddenness,

burnt stripes of your blending

water soltens but does not hide.

broader than glass now ocean
broader than full moon
[ see you deep in the green air stalk in









EN EL ANO DEL TIGRE DE AGUA

para M.R.

; , 4 y
“nosotros seguimos aqui, amdndonos”

en espiritu y en carne

las embrolladas rayas

del tigre, el salvaje y caliente
animal, en agua reducido.
exhibido alli, encerrado

en el alambique del ano

este vaso contiene el agua del amor
una gota de ella

oculta en los lugares secretos
transforma la tierra

& mantiene la luna

equilibrada en su érbita

fria & transparente,

una tierra de tigres

pero este afio del tigre de agua

las montafias erigen planos de altitud,
alto arriba de mi ustedes siguen, aqui,
amandose en el tiempo,

fuera de todas las posibles jaulas
excepto el repentino latigazo,

rayas quemadas de vuestra unién

que el agua ablanda pero no oculta,

mas abiertos que el cristal ahora océano
méas abiertos que la luna llena
los veo intensos en el aire verde avanzando



AFTER HER MUSIC

the moon pulls roots out of the
same darkness 1 sit quiet in
enclosed by her four laces
four days in darkness
riding back north
through trees as timid as sheep
sleeping in moonlight
gelting bad dreams, stirring
uot waking, bleating for air.

BULLOCKS

the bulls engage

gently testing hold

& grab ol young horns
firm in the green field

set off from one another,
set back to tussle,

twist slowly in the
cow’s regard,

not
for me to look at,
too slow for man’s
measure of cunning,
skilled in the grab,
quick bottom of
caring, it's over.

16



EN POS DE SU MUSICA

la luna arranca raices de la
misma obscuridad en que me encuentro silencioso
rodeado por sus cuatro caras
cuatro dias en tinieblas
cabalgando al norte de nuevo
entre arboles timidos como ovejas
durmiendo a la luz de la luna
con pesadillas, perturbado
sin despertar, balando en busca de aire.

BUEYES

loz toros embisten

suavemente, probando el empuje
& apoyo de sus jovenes cuernos
firmes en el verde campo

se separan,
y vuelta a forcejear,
virando lentos ante la
vaca que mira,

no
para que yo los vea,
demasiado lentos para la
astucia humana,

diestros en el juego,
agil y profundo
instinto, terminan.

47



AN INDUCTION

River lay so still
dust fell

breathed on breathing water

Now | can celebrate
the magical divorce

in forests of <weet [ennel
chopping

willow trees for my table
carving

from the hulb

mist

green spray

fountains of yellow hair



COMIENZO

El rio quedé quieto
cayo el polvo
exhalado sobre el respiro del agua

Ahora puedo celebrar
el magico divorcio

en bosques de hinojo dulce
cortando

sauces para mi mesa
tallando

del bulbo,

niebla

espuma verde

fuentes de cabello dorado
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THE TELESCOPE

a

clever lady on the edge of bed
just

on the edge of sight

it is

(Ocean

slyly moving in & out
the Great Delight

a2 woman
with a clever husband too

I see him draw
up the agreement

she combines with the pillows

the agreement:

who keeps a prudent house-
hold in the world,

let him

sight down the glass,

my wife is hidden under me
rising & falling.

rippling into long waves

rolling over on the edge: of the world



EL TELESCOPIO

una

mujer astuta al borde de la cama
justamente

al borde del ojo

es el
Océano

moviéndose habilmente adentro & afuera

la Gran Delicia

una mujer
con un marido astuto también

lo veo redactar
el contrato

ella hace juego con la almohada

el contrato: _
aquél que en el mundo mantenga
su casa en orden,

dejémosle

atisbar por el cristal,

mi esposa se oculta bajo mi
levantandose & cayendo,
rizandose en largas olas

rodando sobre los bordes del mundo

5]
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THE BODY

to come to a place
to find the body
& what that means

in Walahfrid’s vocabularium
a thousand years old,
arsloch asshole

“this is what man is made of.
these are the limbs of his body”

word close to the body
a word still

at Rockaway she watched
the bodies of the young men

they were
“beautiful”

& when 1 drink

my coffee some drops of it
run down my chest & belly,
a wake of wet hairs

soon sticky

or sitting down

for the first time in the morning
relax,

the guts relax

coming to terms with

life, the weather

begins the body

she said they were
kind as well as beautiful



EL CUERPO

llegar a un lugar
encontrar el cuerpo
& lo que eso significa

en el vocabulario de Walahfrid
mil afios viejo,
arsloch ano

“de eso estd hecho el hombre.
estos son los miembros de su cuerpo”

una palabra justa al cuerpo
una palabra simple

en la playa de Rockaway ella miraba
los cuerpos jovenes.

eran
“hermosos”

& cuando bebo

mi café algunas gotas

escurren sobre mi pecho & panza,
una estela de pelos mojados

pronto viscosos

o cuando me siento

por vez primera en la mafana
relajado,

los intestinos se aflojan

se ponen de acuerdo con

la vida, el clima

principia el cuerpo

clla dijo que eran
tan amables como hermosos



AND SOME HE SHOWS AS CODS, OTHERS AS MEN

Early morning on the grass
the gulls walk round each other

They awoke from 2 grey wave &
find themselves on land, soft
sunlight, a smooth wind

I want you transposed in
just that way from sleep
white-feathered, openmouthed, walking around

We are ready to move in one another
It is morning  Not a minute less



Y ALGUNOS LOS MUESTRA COMO DIOSES,
OTROS COMO HOMBRES

Temprano por la manana sobre la hierba
las gaviotas caminan entre si

Se despertaron de una ola gris &
se hallan sobre la tierra, suave
luz solar, un viento tranquilo

Quiero que retornes asi
exactamente asi de tu suefio
ataviada con plumas blancas, la boca abierta, andando

Estamos listos para entrar uno en el otro
Es de manana Ni un minuto menos









THE LAW

your hody stands silent

I can feel the space of air
between the curved line of your back
& the rough brick you stand against

shaping that warm enclosure
the live proportion

the house of your time
against the wall,

you bring the room up to your hips,

it is space you talk of,

measurements your legs make

pivoting

your body sways

a true solid

never balanced,

force & battle & the sweetness of this hour,

figures the floor crosses
as you step
understanding, knowing the weight of things

& when you are movement the rain falls



LA LEY

tu cuerpo se yergue silencioso

puedo sentir el espacio de aire
entre la curvada linea de tu espalda
& el tosco ladrillo contra el que te apoyas

modelando ese calido huerto
la proporcion viva,

la casa de tu tiempo

contra ¢l muro,

alzas la habitacién hasta tus caderas,
es el espacio de que hablas,

las medidas que tus piernas hacen
cuando giras

tu cuerpo se cimbra

s6lido en verdad

nunca balanceado,

brio & batalla & la ternura de esta hora,

figuras cruzadas por el suelo
mientras pasas
comprendiendo, conaciendo el peso de las cosas

& cuando te haces movimiento cae la lluvia
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FOR NIGHT FALLING

Empty fruit we
live in the rind of
small darkness
carly in the day

carly afternoon
marble sky grey
clouds so many
days at sea & now

a bird {reely
out of sunset
Inseparable sea!
moving west

a jitter en radar

all down to black &
white at a coast

of trees & land breezes

softly inlo summer
Unly a2 memorv not

to break off Not

ever to swallow sun

Hear hear the man

barks clouds in his

teeth waves moving tongue
wet his mouth Opening


file:///IGHT

AL ANOCHECER

Fruta vacia, nosotros
habitamos la corteza de
Ja pequefia ignorancia
temprano en el dia

temprano en la tarde
cielo de marmol gris
nubes |tantos

dias en alta mar & ahora

un péjaro lejos

del crepiisculo.
Inseparable mar!
moviéndose al oeste

un punto en el radar

todo reducido a negro &
blanco en una costa

de arboles & brisas terrestres

suavemente hacia el verano
Sélo la& memoria para

no romperse Para

nunca tragarse el sol

Escucha escucha el hombre
ladra nubes en sus

dientes olas moviéndose lengua
mojada su boca Abriéndose



THE PARTICULAR

Apple trees night
dark shortsighted as [
my flashlight beamed
on plain fruit

Eating the apple
going away the
axis of its ray
bisects a deer

I've seen a head
& red eves a knot
of horn an animal
regarding me

alone as if 1
hadnt come

I feel the sword
of his regard

my light goes dead
his quick body
tramples the brush
rushes passes

No one rides the
unicorn it is a
special law

a single system









LO PARTICULAR

Manzanos en la noche
obscura, miope como yo
mi lampara alumbra
fruta simple

Mientras como la manzana
yéndome, el

eje de su rayo

bisecciona un ciervo

He visto una cabeza
& rojos ojos un nudo
de cuerno un animal
mirandome,

solitario, como si yo
no hubiera venido
ciento la espada

de su mirada

mi luz se apaga
su agil cuerpo

huella la hierba
se abalanza pasa

Nadie monta el
unicornio, es una
ley especial,

un sistema particular
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AN EPITAPH

for E. M

what to say of it
that long walk

in the street when
men are present,
walking alongside
with never a word
passed, no word
that passes as
coin, currency of
speech, believed

what to say of me
who walks ‘in the
company of flesh and
blood’, knowing

not seasons & not
the tides

a time for
wrapping the tree
close, time for pruning,
a time to look at
blossoms, the gathering.
to eat & the tree stands
full as before

I have caten flower
& 1 will die
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EPITAFIO

para E.M.

qué decir de ello

aquel largo paseo

en la calle cuando

los hombres estin presentes,
caminando uno al lado del otro
sin decirse una sola

palabra, ni una sola

que sirva como

moneda, trueque de

palabras, creidas

qué decir de mi
que camino ‘en
compafia de cuerpo y
sangre’, sin reconocer
las estaciones ni

las mareas

quiero tiempo para
abrigar el arbol,
tiempo para podarlo,
tiempo para mirar los
capullos, la recoleccién,
para comer & el arbol de pie
lleno como antes

he comido {flores
& moriré
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PERICORDIUM

fingers stretch over
to what they ask for
the
grapevines
twist down the hillside
on the left side
on the right side
hall a mile off
more grapes & grapeflowers
vines without motion
against the sun

THE DANCE

two spiders & a winged thing

dangle

in the corner of the window.

It may have been a beetle,

small. The

spiders eat the wings, body,

legs & all

except the thin translucent shell
caught in the web.

The wind jiggles them,

sun throws their moving shadows down
upon the table, two

live spiders & one shell dead of {flesh.
Inside the shadow light, refracted,
plays.

Now wind has blown them all awav.



PERICORDIUM

dedos se alargan hacia

lo que anhelan

las

vides
se tuercen ladera abajo
por el lado izquierdo

por el lado derecho

hasta media milla

mas uvas & flores

vides inmoviles

contra el sol

LA DANZA

dos arafias & una cosa alada

cuelgan

en un rincén de la ventana,

lLa cosa alada pudo haber sido un escarabajo,
pequefio. Las

arafias comen las alas, el cuerpo.

patas & todo

pero no tocan la delgada translacida cascara
cogida en la red.

Fl viento los mece.

el sol arroja sus movientes sombras

sobre la mesa, dos

aranas vivas & una cascara sin carne.
Dentro la difusa luz, refractada,

juega.

Ahora el viento los ha arrastrado a todos.
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THE RECOGNITION

The curves of her name

of her form

expressed in the husband’s rounded signature saying
‘I have a wife

spread like a table with good things,

sit down to eat’ or

so the writing says

if not the matter of it,

her open body hidden in his hand.

DR. SUNYATA’S POEM
(verbatim, the first time)

In the thousand-petalled

lotus

at the apex of each man’s being,
or head,

(outer oracle

of the pineal)

there is a stamen

called os mortis,

the bone of death

I would call it,

better,

the bone of life & death.

It is a true bone,

with marrow,

unioned to the body’s substance,
of blood & finally)

spirit

(ruah, breath of life & death).

The stamen

(if you break or rupture it
the lotus goes on flourishing,
bereft of no promise, alive)
sings in the wind.



RECONOCIMIENTO

Las curvas de su nombre

de su forma

expresadas en la redonda firma del esposo que dice
“yo tengo una esposa

arreglada como una mesa con buenas cosas,
siéntate a comer” porque

eso dice la escritura

aunque no lo parezca,

el abierto cuerpo de ella en la mano de él.

EL POEMA DEL DR. SUNYATA
(al pie de la letra, la primera vez)

En el loto de mil

pétalos

en el centro del ser de cada hombre,
o en la cabeza,

(oraculo externo

de la glandula pineal)

hay un estambre

llamado os mortis,

el hueso de la muerte.

Yo lo llamaria,

mejor,

el hueso de la vida & de la muerte.
Es un hueso de verdad,

con médula,

unido a la substancia del cuerpo,
de sangre & finalmente

espiritu

(ruah, aliento de vida & muerte).

El estambre

(si lo rompes o lo hieres
el loto sigue floreciendo
todo promesa, vivo)

canta en el viento.



DR. SUNYATA’S POEM
(the second time)

asking that purple {lower,
michaelmas daisy,

by whom it is sustained
& how,

the answer [lourishes.

it is known here
by some other name.

THE PROCESS

how much more
will T see
or see again:

the problem
hurts, I have
no eyes to

see it, no
flesh or time
to see it

through. A dav
walks from sun
to shadow

on grass wel
from a last
sweet rain. It

colves itself
outside me
in the air.

I am with
the old men
watching one

spring go out.









EL POEMA DEL DR. SUNYATA
(segunda vez)

pregunto a aquella flor purpurea,
margarita de san miguel.*

por quién esta sostenida

& coémo,

y la respuesta {lorece.

cllo se conoce por aca
con algin otro nombre.

EL PROCESO

cuanto mas
verée
o veré de nuevo:

el problema
duele, no tengo
ojos para

verlo, ni

carne ni tiempo
para verlo

claro. Un dia
transita de sol
a sombra

sobre hierba mojada
por la tltima
Iluvia dulce. Se

resuelve solo
fuera de mi
en el aire
Estoy con

los viejos
mirando irse
una primavera,

* especie de margarita que florece hacia el principio del
otoiio (N, del T.)

-J
-3
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THE DREAM DOES NOT COME

sun creeps now
over the trees, cuts
brightness over the garden

garden where as far as I can learn
you never walked

Night hangs on

across the river

mist at a thousand feet
mountains above & below

You did not come here

Wistaria snares the garden
the pool is empty
no trees

the shadow of the enormous
lime tree that grew once
for your garden,

cut down now & gaping
fissured bluff of heartwood
inches above the ground,

falls inside the poem

The shade dissembles,

you did not come here

but everything wears your skin
grass walks the wav you move
with your time

down the field

we do not meet inside,
where shadow guards
the administration of such music.



EL SUERO NO VIENE

el sol trepa ahora
sobre los arboles, esculpe
brillantez en el jardin

jardin donde es casi seguro
nunca has carninado

La noche insiste

detras del rio

niebla a mil pies
montanas arriba & abajo

Ti no has venido aqui

La vistarin® enreda en el jardin
la piscina esta vacia
no hay arboles

la sombra del enorme
limén que crecié una vez
en tu jardin,

ahora bostezante tronco cortado
herido simulacro de madera
sobresale apenas del suelo,

cae dentro del poema

La sombra se extiende,
td no has venido aqui

"pero tode se viste con tu piel

la hierba camina como ti te mueves
con tu ritmo

por ¢l caropo

»0 wu5 reunimos dentro,
donde la sombra custodia
el mancjo de tal misica.

* vpistaria: arbusto trepador con flores amarillas
comiin en el Este de los E.U. (N. del T.
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LAMMAS *

I do not think that we
are citizens of the same country

Yesterday, watching the afternocon,

I found that between one dried out clump of grass
& another the ground had opened,

baked, cracked like a potter’s pot

before it could become a vessel

What was to be seen inside it was
dark order, a flight of
{lightless birds, black against no sun

& could hear interior music
the color of earth

& this lawn or time I speak of
could be shadow or the setting sun
or dead imagination dragging haze
over common light, that is,

the inmortality of the world

But you, as much by dark or light or wet
enfranchised of this place as I,
exact precise measure, For you lie down

on the lawn & are lost in the lush
rank bluegreen intensity of grass
that my fingers handle as dry stalks,
dead stems, crackling in the wind

* Lammas is an ancient English harvest festival celebrated
on August 1st. (T. N.)









LAMMAS*

No creo que somos
ciudadanos del mismo pais

Ayer, mirando el atardecer,

noté que entre los secos manojos de hierba
la tierra se habia abierto,

calcinado, rajado como jarro de alfarero
que pudo llegar a ser un vaso

Lo que debié ser visto en ello fue
un obscuro sistema, un vuelo de
inméviles pajaros, negros contra el no sol

& pude oir misica interna
del color de la tierra

& este prado o tiempo de que hablo
pudo ser sombra o sol poniéndose

o muerta imaginacién arrastrando bruma
sobre la luz comiun. esto es,

la inmortalidad del mundo

Pero ta, liberada de este sitio como yo,
tanto por la obscuridad como por la luz o la humedad
eres la exacta y precisa medida. Porque te recuestas

en el prado y te pierdes en la jugosa

exuberante azulverde intensidad de la hierba,
que mis dedos sienten como si fueran tallos secos,
pediinculos muertos, crujiendo en el viento

* Lammas es el nombre de un antiguo festival de la cosecha
que se celebraba en Inglaterra el lo. de agosto. (N. del T.)
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THE ALPHABET

turning

the mist begins to stand up in the grasses
swells across the field

so slowly as not to be blown but

moving of its own force, inward compulsion of

smoke, gas, stretching across the field
spreading a hundred yards in a minule
thin at the edges, growth, whiter thicker &
now begins to recede

clearly,

shifing back the way it came

gone.

Method of speech the measure of surfaces
the dampness in the air

THE KINGDOM

let character, as fate,
defend these citizens through themselves,
that is the burden of the message

for a people dries out

& are lost with the dry bones under the hill
where the junk & scribble is piled up
measuring them, measuring

the length of their days where they stand

as into Indus the Fmperor’s satrap dipped
a golden yardstick,

was more than intercourse, more than
any marriage act, behold

(calibrated, etched in the gold)

the lawful extent of your rising waters

Lut from which fertility also flows:
that also is the burden of the messace



EL ALFABETO

girando

la bruma comienza a posarse en la hierba

se hincha a través del campo

lentamente, como para no disolverse, pero
moviéndose por su propio impulso, interno apremio de
humo, gas, que se extiende por el campo

cubriendo una hectirea en un minuto

delgada en las orillas, acrescencia, méis blanca mas espesa &
ahora retrocede

libremente,

alejandose como llegd

se fue.

Un modo de hablar, la medida de las superficies

la humedad en el aire

EL REINO

dejad que la vida, como el destino,
proteja a estos ciudadanos a través de si mismos,
ese es el cargamento del mensaje

porque la gente se excede,

& se extravia con los secos huesos bajo la cuesta
donde la basura y los garabatos se apilan,
denunciandolos, midiendo

la duracién de los dias en que acontecen

como dentro del Indus, el sitrapa del Emperador sumergi
una regla dorada,

lo cual fue mas que un roce, mas que

cuaquier trato sexual, mira

(calibrada, grabada en el oro)
la licita extensién de tus fluyentes aguas

de las que mana la fertilidad,
ese es también el cargamento del mensaje
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THE FIRST BELOVED IN HER FLESH

Withdrawn in that earth

the challenge rests,

I am with you in the furrows,
strong in the closeness,

But earth’s not

for the touching but the plow’s cut,
dividing the field.

I touch you lightly:

our knowledge of the great gods comes
in the act of plowing

turning the dirt up

the long mounds ditched up & stretching,
here, this is here,

there, that is there,

this leg joining, an arm,

a world

a consideration of the parts of the ficld.

That world inhabits you.

[ kncw the darkness oi your face

& the half-moon’s in the sky.

No calendar touches it,

a fixture,

a boundary stone

to see every day at the end of the field
beyond which no pasture is.

Graze here

& furrow when the grass is done,

You are gone into world.

You move in unvisited places & sun moves round you.
no alchemical earth but a

burst of food & flowers

bearing your own darkness,

sprung up to sustain me









LA PRIMiER AMADA, EN SU CARNE

Retirado en esa tierra

yace el desafio.

Estoy contigo en los surcos,

fuerte en la cercania.

Pero la tierra no es

para el tacto, sino para el corte del arado,
que divide el campo.

Te toco delicadamente:

nuestro conocimiento de los grandes dioses aparece
en el acto de arar

al revolver la tierra

los altos monticulos elevados & alargados,

aqui, esto es aqui,

alla, eso es alla,

esta pierna uniéndose, un brazo,

un mundo

una consideracién de las partes del campo.

Ese mundo te habita.

Conozco las tinieblas de tu rostro

& la media luna estd en el cielo.

Ningan calendario la alcanza,

un adorno,

una piedra fronteriza

para ser vista cada dia al fondo del campo
més alla del cual ya no hay pastura.

Pace aqui

& ara cuando la hierba se acabe.

1'e has ido al mundo.

Te mueves en solitarios lugares & el sol gira a tu
no eres una alquimica tierra sino un '
estallido de comida & flores,

sobrellevas tu propia obscuridad,

eres nacida para sostenerme

alrededor,



as | divide you endlessly,
setting this here & that there,
knowing too much,

walking unconsciously with you,
feeling the heat,

the last connection,

the last exchange.

TENSO

it’s not to keep the dream
disorganized, running down of
memory, bright in the white street,
number,
number of houses
Rue des Saints-Peres
the light athwart it
bearing down over leads & gutters
a shadow with the sun above it,
across the street
Where the community is ordered
ab lo dolchor del temps novel
one man in one room, cmpty,

the light deciding.

“Where did I sense some small part,
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mientras te divido sin {in,
esparciendo esto aqui & eso alla,
sabiendo demasiado,

caminando inconscientemente a tu lado,
aguijoneado por el deseo,

el dltimo lazo,

el intercambio final.

TENSO

el suefio no debe recordarse
desorganizadamente, desgaste de
memoria, brillantez en la calle blanca,
numero,
nimero de casas
Rue des Saints-Peres
atravesada por la luz *
que presiona sobre azoteas & cloacas
una sombra con el sol encima,
al otro lado de la calle
Donde la comunidad se ordena
ab lo dolchor del temps
un hombre en una habitacion, vacia,
la luz decidiendo.

“Dénde senti alguna partecita,

novel

9]



some glittering particle
of their power”, these dreams.

(The sun going down)
Dreams.

Lady, I ask you for this guerdon that she & I
may Iive together beyond lLope

beyond their morning
close in our breath,

bearing each other,

light {rom beyond the rooftree,

for her &

like gold in my hands
for me.  Lady,
Iie conscious of these occasions,
{organization of the prior perception. The heart. What is
the name of the being who divided the senses? 1 can unvoice
anything 1 please)
sweat running togetier of

bodies

keeping close against the
rainclouds over lthe window. rain

stepping at the window

1 love vou, I

love you

02



alguna resplandeciente particula
de su poder?’’, estos snenios.

(El sol se pone)

Suenos.

Seniora, te pido esta gracia para que ella & yo
podamos vivir juntos mas alla de la esperanza

mas alla de sus amaneceres
cercanos en nuestro respiro,

apoyandonos uno a otro,
luz desde mas alli de la cumbrera,
para ella &
como oro en mis manos
para mi. Sefiora,
sé consciente de estas ocasiones,
(organizacion de las percepciones primarias. El corazon. Cual es
el nombre del ser que separd los sentidos? Yo puedo innombrar
cualquier cosa que quiera)
sudor de cuerpos que corren
juntos
que se protegen contra las
nubes de tormenta sobre la venlana, lluvia
golpeando la vidriera
te amo, te

amo
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(demonstration of the beginning of sound, lining up
in the darkness, willing to the mystery. One is less concerned
with the growth of speech than with the growth of that which
makes speech possible & ne‘essary. Beginning growth, the growth
of middle. The mind perceives, perceives itsell perceiving, then:
is perceived. What properties possess us to make our cognition
of ourselves as plural urgent? We enter the park at night, the
mystery enacts around us, associating us to its own ends. White

figures move near the fountains: they are the gods, the wilful
assignments of a name)

Lady,
conscious of one principle at least,
one agreement

as we speak it

Where, when they go out?

1.
Yellow notebooks
at the stationers, the names we write down.
The lecturer,
holding all the names,
their explorations.
Pursue beyond the sweet glue that holds them together
the wild beasts.
He runs & pivots on the ball of his right foot
brings back the right arm
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(demostracion de los principios del sonido. que se alincan
en la oscuridad, predispuestos al misterio. Uno se preocupa menos
por el madurar de las palabras que por el crecimiento de aquello que
liace posible & necesaria la palabra. Principic de crecimiento, el
crecimiento medio. La mente percibe, se percibe a si misma perci-
biendo, luego: es percibida. Qué facultades nos poseen para hacer
nuestro conocimiento de nosotros mismos tan miltiple y apremiante?
Penetramos al parque de noche, el misterio actiia 2 nuestro alrededor,
110 asocia a sus propios fines. Figuras blancas se mueven cerca de
las fuentes: son los dioses, la consciente imparticién de un nombre)

Sefiora,
estas consciente de un motivo al menos,
un pacto
como lo hicimos

Por dénde, cuiando se iran?

Amarillos cuadernos

en las papelerias, los nombres que en ellos anotamos.
El instructor,
con todos los nombres en la mano,
sus exploraciones,

Ir mas alli del suave pegamento que une a las hojas

las bestias salvajes.
El corre & gira sobre la planta del pie derecho

atrasa el brazo derecho



left arm across the belly, the balance,
right hand twists the string, whirls the chain of rope & rock
fiings
the bolas trick the fast feet

the beast regards itcelf
involved

falls.
We are at the mercy of these needs.
“No pawer,
from any source
had been given to him”

the measure breaks.

For my beloved
desired to be given to dream
& I have waked her
where she would be dreaming
What power comes there?
But you, what have you to give me
who would walk in my dreim,

how little there is of you,
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el izquierdo atravesado sobre la panza, se balancea,
la mano derecha cifie la cuerda, zumba el arma de cuerda & roca
lira
la honda alcanza los rapidos pies
la bestia se¢ mira
incluida
cae.
Estamos a merced de estas necesidades.
“Ningin poder,
de ninguna fuente,
ha sido dado a éI”

la medida se rompe.

Para mi amada
quien queria entregarse al suefio
& la he despertado
donde estaria sofiando
Qué poder viene de alli?
Pero ta, qué tienes para darme
quién deambularia en mi suefio,
cuan poco hay de ti,
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you give.

For my lady, lady,
would be part of tenderness,
would share all needments with me
but I'll have none of it.
Midnights.
What happens happens in streets,
the eyes cleaned,
memory’s triumph revers’d,
those dreams I look on.
They walk.
This Paris Street,
what I saw from the taxi window
leaving the city, hallway to the Gare,
not what I saw but what I came to see,
the light declining.
That measures growth,
To see it as & when it is
itself,
immaculata,

which tends to its own ends.
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ta das.

porque mi sefiora, sefora,
seria parte de la ternura,

compartiria todas las necesidades
{ conmigo

pero nada de eso tendré.
Media noche.
Qué sucede sucede en las calles,
los ojos limpios,

el invertido triunfo de la me-
[moria,

aquellos suefios que miro.
Caminan,
Esta calle de Paris,
que vi desde la ventanilla del taxi

al salir de la ciudad, a mitad del camino hacia

Gare.
no lo que vi sino lo que vine a ver,

la huyente luz.

Eso gradia el crecimiento,

Verlo como & cuando es

¢l mismo,
immaculata,

que tiende a sus propios fines.



We put the words down, secure,
A woman at American Express, a woman out of many girls, e
pluribus una, 'Ihe woman on the platform of the bus, brown hair,
full hips, whose face [’ve seen in many women’s eyes
& loved for seeing there,

hersell concerned with being but
getting the right change

though the wind moved softly on her.
Its drift

the inward smile

(self-prototype, oiled skin, with flesh the firm engagement. Sorrow
there, a world, a particular examination. The bus lurches her away,
she’s hidden & I've never paid the fare, the street is emply. Have
I the steadiness to work a whole of art. Holding firm, her long
head, concerned with more than the shape of it. Forward, a body.
part of the wall around her. Being concerned always with her &
1orever. Her shape again, the shape of it. Again. Avenue Paul
Valery, the forth of July, mortar white between the stones. The
wind moves up the strect. So that I can hold her.)
I will possess myself of the civic dream.

Walking up from Chinatown,
to Bleeker Street with shadow lightly on it,

without need to go further,

being ready,

ror could it be more itself.
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Escribimos las palabras, cierto.
Una mujer en American Express, una mujer como muchas, e pluribus
una. La mujer en la plataforma del autobiis, pelo castafio, caderas
redondas, cuya cara he visto en los ojos de muchas mujeres
& amado al verla alli,

cila preocupada con ser pero
recibiendo el cambio exacto
pese al viento que sobre ella suavemente se movia.
Su impulso
la sonrisa interna
(prototipo de si, piel aceitada, la constante batalla de la carne.
Angustia alli, un mundo, una mirada especial. El autobus se la lleva
de pronto, oculta, & nunca pagué el boleto, la calle esta vacia. Tengo
la estabilidad para trabajar una obra de arte? Su larga cabeza erecta.
preocupada con algo mas que su forma. Adelante, un cuerpo, parte del
muro que la rodea. Preocupandome siempre por ella & para siempre.
Su silueta de nuevo, la silueta. Otra vez. Avenida Paul Valerv, el
4 de julio, mezcla blanca entre las piedras. El viento corre calle
arriba. Para que yo pueda abrazarla.)
voy a dejarme poseer por el suefio civico.
Camino del barrio chino,
a Bleeker Street, ligeramente sombreada,
sin la necesidad de ir mas lejos,

todo listo,

esta.

no podria ser de otro modo.
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when the animal is taken
flesh peeled away from the bone
sinews dug out & loosened
thin sheets of gristle, the integument,
stripped off, the meat hammered
that was flesh, roasted & taken in.
The stones lay on the ground.

Lady, conent to this dismemberment.

I see vour face white in the folly around you,

I'd
lake you out of this place,

out of this broken town?
The only answer.
The way you leave is the way you enter.
dying with the act on you,
the police at the door.
Lady, give this dream over
never.
Never the strength run

out as new rain in the gutters,

sputtering downstairs to the shadeless street,

grey in the cloud cover.
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cuando es capturado el animal
liueso pelado, sin carne
tendones arrancados e inertes
delgadas capas de cartilagos, la tinica
quitada, la carne machacada,
eso era carne, asada & consumida.
Las piedras esparcidas por el suelo.
Senora, complice de este descuartizamiento.
Veo tu rostro blanco en la tonteria que ie rodea,
te
sacaria de aqui,
fuera de este pueblo roto?
La dnica respuesta.
Tu manera de salir es tu manera de entrar,
mueres con el peso del acto,
la policia en la puerla.
Senora, desiste de este sueno
nunca.
La fuerza nunca se desperdicia
ni la lluvia nueva en las cloacas.
corriendo hacia la calle sin sombra,
gris bajo la nube.
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I lived for a little time in the heart of it.

Examined.

I sing two women, one dark & the other pale as a new sky,
Now on the lawn the song increases
Now teach me my desires, song,

& lend me judgment.

It is not heaven

where you are

I find.

Another suits her, other eves have I.
Joining is easy, Lady,
brisk & affectionate, vulturing one another in the dark bed, lady,
the street light proclaims us
inside the branches of leaves one light

throws down the shadows of
one leaf’s movements

at a time

that makes them all.

Or standing far apart,
knowing the bus will leave without us,
being so far away from it,

so long in coming here.
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Vivi una temporada en el corazén de ello.
Examinado,
Ahora la cancién madura en el prado

Canto a dos mujeres, una morena & la otra palida como un
[cielo temprano.

Ahora enséfame mis deseos, cancion,
& préstame juicio.
Donde estas
no es el cielo,
descubro.
Otro la acompafia, otros ojos tengo.
Juntarse es facil, Sehora,
activos & amorosos, se devoran uno a otro en la cama negra, sefora,
la luz de la calle nos proclama
entre las ramas con hojas una luz
arroja las sombras de
una hoja en movimiento
en un momento
que lo llena todo.
O de pie lejos y aparte,
sabiendo que el autoblis se ird sin nosotros,
tan alejados de ello,

tanto tiempo para llegar aqui.
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4.
In the dark rooms tomorrow’s sun is sleeping
Lady, the bed is an answer

that changes with our chances in it

but do not dream

across the air.
The night’s

to wrap the skin around you,
come right up out of ocean on it
the naked barrier, the dance you’d
lead me that I have not sense or
music for. You are as you walk,
vour body in the figure of the dance
decides. What light is made from
& proceeds, striking where it strikes,
closing with it when it comes up asking,

one city with it, one song to sing to.
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4.

En los cuartos oscuros el sol de manana duerme
Sefiora, la cama es una respuesta
que cambia con nuestros lances en ella
pero no suenes
a través del aire.
La noche es
para arroparte con la piel,
salte del océano,
desnuda barrera, el baile en que ta
me conducirias porque yo no tengo idea
ni musica para ello. Eres como caminas,
tu cuerpo, en la figura de la danza,
decide. De lo que esta hecha la luz
& de donde procede, hiriendo donde hiere
acercandonos una ciudad cuande sube,

preguntando, una cancién para cantar.
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THE ASSIGNATION

Standing off the road. concealed
in brief thick woods, overhead
blue jays imperative, the dawn
of this evening,

I wail for her to come down here
below the trees, fire in their leaves
& under the bark of hemlock red
rich crust of crumbling bark
scarlet, like

sumac in morning rain | saw this
morning from my window. base is
all, & to have stepped inside
away from trre<

to wait for shadow to become

a woman’s golden face in this same light
to look at me & indicate the ways

the body silences each labor

belore it's done.
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ASIGNACION

De pie junto al camino, oculto

en el breve pero tupido bosque, arriba
imperiosos gayos azules, en

este atardecer,

espero que ella venga aqui

bajo los arboles de hojas {lamigeras
& tras la corteza de rojos abetos
abundante pasta de podrida corteza
carmesi, como

el zumaque® en lluvia mafianera que vi esta
mafiana desde mi ventana. Todo es
tranquilidad & jhaber ido dentro

lejos de los arboles

a esperar que la sombra se torne

el dorado rostro de una mujer que me mire
en esta misma luz & me indique los modos
en que el cuerpo interfiere cada accién

antes de estar terminada.

* zumaque: planta venenosa
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BY THE RIVER

at just such hour
the mist walks
shattered on the field

the world & the wind
move,

it is an hour birds
turn overhead

wings fold unfold
a swallow tail
notched clear, sky
inside it,

they fly in threes

six birds four by
two, four breaks,
two trinities glide by

upriver away from
where I watch each
three join that

great wavering
horizon of birds,
gone.  trees

hold the long field

& looking back
over my shoulder
even | can see

a whirlpool of early
evening gnats
silently involving air,

dark soon
& no order









POR EL RIO

a cierta hora
la bruma camina
quebrantada por el campo

el mundo & el viento

se mueven,

es la hora en que los pajaros
cambian de rumbo

alas pliegan despliegan

una cola de golondrina
claramente vista, con el
cielo dentro,

vuelan en trio

seis pajaros cuatro por
dos, cuatro vacios,
dos trinidades se deslizan

rio arriba se alejan de
donde yo miro a cada
trio unir aquel

maravilloso inconstante
horizonte de pajaros,
idos. arboles

retienen el ancho campo

& mirando hacia atras
sobre mi hombro
alcanze a ver

un torbellino de
adelantados mosquitos nocturnos
saboreando silenciosamente el aire,

pronto oscurece
& nada de orden
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THE HOURS

slow drip of music

at dusk
three deer
jostle

in the brush

velvet

one of them
looks back to the road

the moon is high now

the king is old

THE INSTRUMENT

this arc is
given us
love’s delight
to lime

these bodies;
otherwise:

that attuenment
of tensions

harmonious
soul 1is
lives
delight,



LAS HORAS

lento gotear de miusica

al anochecer
tres ciervos
se empujan
entre la maleza

terciopelo

uno de ellos
voltea y mira al camino

ahora la luna esta alta

el rey es viejo

EL INSTRUMENTO

este arco

nos es dado

para en la delicia del amor
unir

estos cuerpos;
de otra manera:
en el atenuar
de tensiones

armoniosa

es el alma
vive

en el gozo,
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back & side
& buttock

curved, tight
to one end

tuned to
spring & be
flesh

love’s speech

TO HER BODY, AGAINST TIME

Long over, what's on the tree
shivers. Sky hides behind
white-faced, giving flesh to branch,
a red leaf

or yellow far enough away,
what Broch called “the style
of old age”, simplified

of images,

lean in the perfection of the bough,
naked & half-undone. Clouds break,
rain against a hidden sun,

the form plain



espalda & flanco
& nalga
curvados, atados
a un fin

templados con la
primavera & ser
carne €s

el idioma del amor

A SU CUERPO, CONTRA EL TIEMPO

Marchito, lo que esta sobre el arbol
tiembla. El cielo cara-blanca se oculta
detras; dando cuerpo a la rama,

un hoja roja

o amarilla bastante lejos,
lo que Broch llamé “el estilo
de la vejez” libre ya

de imigencs,

delgada en la perfeccion de la rama,
desnuda & medio deshecha. Las nubes se abren,
lluvia contra un sol oculto,

la forma simple

117



WHEN THE FIRE WAS

all chances one

approach
the {lesh:
what it 1s
endures,

controls
the elements
of chance

over the trees
strong sky

& the barn

is burning,

a prize bull
lost, the
firemen

their lights
arrayed

these words
too easy to
carry song

she stands
in the fire,

approach
the woman, be
nimble in the
other air
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CUANDO EL FUEGO ERA

una oportunidad

acércate
al cuerpo:
lo que es
pervive,

controla
los elementos
de lo fortuito

sobre los arboles
cielo violento

& el establo

arde.

un magnifico toro
perdido, los
bomberos

toman

posiciones

estas palabras
demasiadas faciles para
llevar la cancién

ella de pie
en el fuego,

acércate

a la mujer, sé
agil en el

otro aire
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LETTERS FROM ROBERT KELLY TO EL CORNO EMPLUMADO

(fragments)

8.23.61

-..Bartra was at Paul’s where I didn’t meet him but where he
made a tape I heard the other night, his fantastic lullaby with trac
trac trac and las hormigas de sueno. & his deep voice is one of those
I cant gt out of my ears, like Creeley's or Dorn’s.

3.21.62

...it rains & the last planes of snow thin down & level out in the
shady ravines & gullies; mud is everywhere, red clay mud. gray
dust mud. brown loess mud, alluvial black mud tainted with sewers.
& the stream, the Sawkill is fat now., over the roots of trees &
touching the pine & locust branches scooping along it. Beasts are
coming out alter winter. conscious of this equinox that comes down
with the rain; yesterday a deer springing awkwardly across an
immense field of stubble. a mile or so across. Crows, all day long.
A mole lives under our kitchen window. The receding snow last
night uncovered the body of a field mouse, flat & frozen there
since autumn, pressed flat by the weight of compacted ice. Time
is only in our eyes. to see. not to do anything. nothing comes away
from the hand.

12.14.62

...one makes one’s faith among the ashen horrors that can sur-
round us; I believe in the physical body, uprisen glorious, & all
of man’s doing as rising in & from it: & I've got to hold to that
& nothing less. The way we are together, if that is allowed, is. My
failure at letters garbles our nearness, stretches it as if the absence
were real & not the hidden presence.

I sit here sick of easy &
vnprofitable peace, the demands we (or class of us) make for peace
when it is not peace at all we want or need, but a turning aside
from stale modes of thought, from virtue that cloaks in action its
dreary lack of energy. The February 4th you put yourself as hostage
for (in dominarium, that gives us danger) violated the ersatz
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wherever it stands. Something clearer must come now. Not, I think,
Olsen’s new man, for old man is strong and beautiful enough for
all design. But the world of unwasted energy, unmissed connections
that his new man would occupy.

1.10.63

...well once again I want to talk to you & not scratch at yellow
paper, pecking like the bluejay 1 am watching with half an eye as
he (or more likely she, the grace of her) steps lightly on the snow
to where it’s dark with Russian sunflower seeds [ threw there.
I want to talk to you this “afo del hombre de aire” (tell me about
that: for us Tibetans here, it’s the year of the water hare —liebre
de agua—; whence el hombre thin & transparent, moving with
the movements of the aire?)

for the past few days, we have gone
to the I Ching, which I'd left unopened for sevl years. The hexagrams
move strangely: yesterday the wind beneath heaven, gentleness
undermining yet inspiring the creative. Danger. The marrying
maiden is on her way.

2.18.63

...here’s the manuscript in final form. You'll notice that the title
has been changed to HER BODY AGAINST TIME. If I explain
that, maybe it'll also explain my delay in getting it to you.

When vou
first mentioned the book, I thought at first of giving you a more
or less uniform bunch of small poems, & saving some of the bigger
& tougher poems for some (hypothetical) US publisher. More
thought proved to me that to do so would be unfair to vou and
unfair to me; it might make the El Corno no. 8 seem slight. At the
same time, El Corno is a magazine, & the book wd go out to subs-
cribers as any other issue (I assume). So I solve the problem in
this way: I want to give you the full book: i.e., all the hitherto
unpublished good poems from 1962 and some few from before.
This is I think my strongest work; I have excluded previously publish-
ed poems (except Paideuma, as you’ll see) strictly because of the
space available. These are the poems 1 want you, & thru you the
world, to have now. Even excluding hitherto published poems, the
space consideration was still pressing: most of the time that’s clapsed
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has been spent thinking the book, what kind of book it would be.
how it should feel. It’s finally come right to my mind, as Body, the
single pressure that’s been thru this time, & all the poems in it.
Once that notion sank into me, the arrangements & revisions cd take
place in the context of some sense. I thought, too, about the title, The
Outward Air, as you know, is from Blake; there is no poet I love
more, wd feel better conjoint with; yet the business of using as
title someone else’s line (no matter who that someone was) seemed
a _he. HER BODY AGAINST TIME is the title I’d long had in
mind for the full book; since this is the full book, that’s the only
possibe ftitle.

(a blue jay is now in front of me, & now another, they’ve
been away (from my sight) sevl days, & I feel congratulated by
fheir presence, now that the book —god how it weighed on me—
1s sel.

4.10.63

...We sit involved in spring, & know it all the more because it
comes & goes, indifferently flickering over the new green grass,
but not yet putting even buds of leaves on the trees. Crocoi &
snowdrops & white violets & daffodils are all come out, & birds
are back & grass is green. For the rest, we wait. Especially the noisy
redwingd blackbirds are back, whom we much love. In the many
swamps and bogs the spring small [rogs are singing, & sing cons-
tantly night & day, more exactly & intelligently celebrating spring
than any other animal. A spring is to sing, & they do, & nothing
else. .
Next week we go to NY so I can read in Paul’s series at the!
Metro; I hope to be there long enough to see some paintings: I miss
them more than anything else, the other forms being of course
easily enough transported up here. And then godsend we can see
our friends, who are the real lack ever, they who are wonderful
& of whom we think at night, busy at their substances, so remote
those 100 miles. ..

The work goes well, with much written so far
this year, much more than ever before, working out the lines that
come, the lines that emerge. ..
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CARTAS DE ROBERT KELLY AL CORNO EMPLUMADO

(fragmentos)

8.23.61

...La otra noche escuché la grabacién que Bartra habia hecho en
casa de Paul. Su canciéon de cuna es fantastica con el trac trac
trac y las hormigas de suefio, & su profunda voz es una de esas
que nunca podrd apartarse de mis oidos, como las voces de Creeley
y Dorn.

3.21.62

...Llueve & los ultimos copos de nieve caen tenues & sobresalen
en las sombrias barrancas & hondonadas; por doquier hay lodo,
rojo lodo arcillose, lodo gris polvoriento, lodo café, lodo negio de
aluvién que se confunde en las cloacas. & el arroyo, el SawKill.
crece de nuevo sobre las raices de los arboles & toca los pinos &
los ramos de algarrobos que lo bordean. Los animales estin sa-
liendo después del invierno, convencidos de que este equinoccio
termina con la lluvia; ayer un venado saltd toscamente a través
de un inmenso campo de rastrojo. de una milla mas o menos. Cuer-
vos, todw el largo dia. Un topo vive bajo la ventana de nuestra co-
cina. La nieve que se esta yendo, descubrio la otra noche el cuerpo
de un ratén de campo. plano & congelado, que habia estado alli
desde el otofio, aplastado por el peso del compacto hielo. El tiempo
esta s6lo en nuestros ojos, para ver, no para hacer cosa alguna.
nada sale de la mano.

12.14.62.
...uno hace su fe entre los cenicientos horrores que puedan ro-
dearnos; yo creo en el cuerpo fisico, que se subleva glorioso, & creo

que todos los hechos del hombre son originados en él y para él;
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& he conseguido asirme a eso & sélo a eso. El modo en que estamos
juntos, si eso es admiticdo, es. Mi fracaso en las cartas confunde
nnestra proximidad, y la ensancha como si la ausencia fuese real
& no la presencia oculta.

1.10.63

...bueno, una vez mas quiero hablarte & no garabatear en papel
amarillo, picoteando como el grajo azul que estoy observando con
la mitad de un ojo, mientras él (o mejor dicho ella, la gracia de
ella) pisa ligeramente sobre ka nieve oscurecida con las semillas de
girasol ruso que tiré alli. Quiero hablarte en este ‘‘afio del Hombre
de Aire” (dime acerca de esto: para nosotros los Tibetanos de
aqui, éste es el afio de la “liebre de agua”; de dénde el hombre
delgado & transparente, moviéndose con los movimientos del aire?)
hace unos cuantos dias fuimos al I Ching, el cual habiamos dejado
sin abrir algunos afios. Los hexagramas se mueven extrafamente:
ayer el viento bajo el cielo, minando con suavidad o atn inspirando
la creacion. Peligro. La doncella casadera viene.

2.18.63

...aqui esta el manuscrito en su forma final. Notaras que el titulo
ha sido cambiado a SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO. Si te
explicara ese cambio, quiza sblo explicaria mi demvra en man-
dartelo.

Cuando ti mencionaste el libro por primera vez, pensé en
un principio darte un grupe de pequefios poemas mas o menos uni-
formes, & guardar algunos de los mas extensos & firmes para algin
editor (hipotético) norteamericano. Pensiandolo mas llegué a la
conclusién de que hacer eso seria poco bello tanto para ti como
para mi: porque haria que El Corno no. 8 apareciera pequeno y
deslucido. Al mismo tiempo, El Corno es una revista, & el libro
iria a los suscriptores como cualquier otro niimero (yo suporngo).
Asi que resolvi el problema en esta forma: Quiere darte el libro
completo: por e€j., tedos los buenos poemas inédites hasta ahora de
1962, y algunos cuantos de afios anteriores. Esto es, creo yo, mi
trabajo mas fuerte; he excluido poemas que ya han sido publica-
dos antes (exceptuande Paideuma, como veras) estrictamente por
el espacio de que disponemos. Estos son los poemas que quiero que
td, & a través de ti el mundo tengan ahora. Aun excluyendo los
poemas que hasta ahora ya ha sido publicados, la consideracion
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del espacio sigue ahi presionando: la mayor parte del tiempo trans-
currido lo he pasado pensundo el libro, qué clase de libro seria,,
como :eria sentido. Iinalmente vino a mi mente, como Cuerpo,
la presion individual que esta siendo ejercida @ través de este tiem-
po. & todos los poemas en clla. & una vez que esta nocién se me
grab6 en la mente, los arreglos & las revisiones pudieron tomar
clgin sentido en el contexto, Pensé, también, en el titulo. El Aire
Exterior, como ti sabes, es de Blake; y no hay poeta que yo ame
mas, ni con ¢l cual me sienta mas vnido; pero el hecho de usar
como titulo una linea de alguien mas (no importa de quién fuera)
me parecié una mentira, SU CUERPO CONTRA EL TIEMPO es
el titulo que desde hacia mucho tenia en mente para el libro com-
pleto; como éste es el libro completo, ése es el tinico titulo posible.
(un grajo azul esta ahora frente a mi, & ahora otro, ellos habian
estado fuera (de mi vista) varios dias. & me siento agradecido
por su presencia, ahora que el libro —dios sabe cuanto ha pesado
sobre mi— estd terminado.

4.10.63

...Estamos envuellos en primavera, & procuramos conocerla lo
rds posible porque va y viene, titilando indiferentemente sobre
el nuevo pasto verde, pero sin poner aiin retofios en todos los ar-
holes. Bolas de nieve & violetas blancas & dafodilos han brotado
va, & los pajaros han vuelto & la hierba esta verde. Por lo demas.
nosotros esperamoz. Los ruidosos pajaros negros de rojas alas han
regresado, con lo mucho que los amamos. Ea los numerosos pan-
tano y ciénegas las pequefia ranas de primavera estin cantando.
v cantan constantemente noche & dia, celebrando la primavera mas
exacta ¢ inteligentemente que cualquier otro animal. Una prima-
vera es cantar, & ellas cantan, & nada mas.

La semana proxima
vamos 1 Nueva York( asi que puedo leer las series de Paul en el
Metro; espero estar ahi lo bastante para ver algunas pinturas:
las extrafio mds que ninguna otra cosa, siendo que por supuesto
pueden ser trnsportadas hasta aqui con bastante facilidad. Ojala -
podamos ver a nuestros amigos, cuya falta es la que mas sentimos
siempre, ellos que son maravillosos & en quienes pemsamos por las
noches, ocupados en sus asuntos, tan remotos a 100 millas. ..

El tra-
bajo va bien, con mucho escrito en lo que va del afio, mucho mas
que nunca antes trabajande con las linezs que vienen, las lineas
(ue emergen. ..
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EDITO‘ﬁIAI. JOAQUIN MORTIZ

anuncia dos Auevos titulos de su serie
NOVELISTAS CONTEMPORANEOS

ORESTE DEL BUONO . 322 pdgs.
SOLO POR INGRATITUD  $32.00

Uno de los mayores exponentes de
la “narrativa integral” de la nveva
novela italiana

MAX AUB
CAMPO DEL MORO

Ficcion y realidad en un relato ful-
gurante de los ultimos dias de la
guerra de Espana

en todas las librerias y en

AVANDARO, S.A. Ayuntamiento 162-B 13-17-14

PAZ A TRAVES DEL ARTE

€ n

ECO CONTEMPORANEO

Una pequena gran revista de Argentina
Poesia-Prosa-Cine-Critica-Traducciones
Editor: Miguel Grinberg
6 nimeros: $2.50 U.S. Suscribase
C. C. Central 1933, Buenos Aires, Repiblica Argentina.
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MILES DAVIS, IOHN COLTRANE. BILL EVANS, CHARLIE
[PARKER, DAVE BRUBECK, PAUL DESMOND., ART FARMER.
CANNONBALL ADDERLEY. ART BLAKEY. FFUJI LOTUS. ete.

El disco de JAZZ que Lusca lo encontrara en

MERCADO DE DISCOS, S. A.

6 casas para mejor servir a usted:

San Juan de Letran 10 5 de febrero 34
ol 21-58-53 y 12-96-23 tel. 21-63-56
Aquiles Serdan 55 16 de Septiembre 40
tel. 13-73-03 tel. 12-10-32
Av. Juarez 80 Ay. Feo. 1. Madero 10
tel. 10-32-11 wl. 18-69-04
Decidase. . .

: 4

Instituto “La Ferriere’ Buenavista 8, 2° piso

Tel. 46-55-71 México. D. F.
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3 IMPORTANTES NOVEDADES LITERARIAS
Antologia de ALFONSO REYES

L = s - - .
Vision de Andhuac’’, “Ifigenia cruel”. cuento, ensayos, poemas.

(No. 46 de la Coleccién Popular. 168 pp.)

L‘a‘ guerra de las gordas, SALVADOR NOVG
(Teatro. No. 75 de Letras Mexicanas. 160 pp. Emp.)

Ticrra de gracia, RAFAEL, BERNAL
(Novela, No. 76 de Letras Mexicanas. 252 pp. Emp.)
Pidalas a su librero o por C. O D. al Apdo. Postal 25975, de

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Av. Universidad 975 México 12, D. F.

NOVEDADES DE
CUADERNOS AMERICANOS

EL CAPITALISMO MONOPOLISTA Y
LA ECONOMIA MEXICANA
por

JOSE LUIS CECERN A

Iiste libro es una descripcion verdedera de la realidad
econémica de la nacion.

Precio:
México .. .. .. .. .. ... .. ..C. 82000
Espafia y América . . .. .. .. .. .. = + 1.80 Dls.

Se distribuye en las pr}ncipales Librerizs =+
Av. Coyoacan 1035 s .
Apartado Postal 965 México, D. F. & ‘Tel. 23-51-68
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JUST PUBLISHED

Allen Ginsberg, REALITY *
SANDWICHES
Poems 1953-60 § 1.50
Michael McClure, MEAT
SCIENCE ESSAYS 81.35

Ed Sanders, POEM FROM
JAIL 35 ¢

(Mail orders add 10 ¢ per book)
CITY LIGHTS JOURNAL No.1
A new international annual 1,50

CITY LIGHTS, Booksellers
& Publishers

Columbus & Broadway,
San Francisco 11, Cal.

ROBERT CREELEY

The Island 3.50
The Whip 5.00
If you (ltd.) 7.50
&
AUERHAHN PRESS BOOKS
&

We specialize in
out-of-print modern
poetry and literature.
Catalogues issued.

lambic Books

124 DBrewster Street
San Francisco 10, Calif,

SOUZA

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA
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UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

LITERATURA

HAMLET Y SUS CRITICOS, por Margarita Quijano. $ 25.00
MATERIAL POETICO, 1918-1961, por Carlos Pellicer. $ 185.00.
ANTOLOGIA, de Fernando Pessoa. £ 18.00.

MEXICO, por Antonin Artaud. $ 15.00.

100 IMAGENES DEL MAR, por Jaime Garcia Terrés. $15.00.
RECUENTO DE POEMAS, por Jaime Sabines. $ 30.00.

CONFERENCIAS DEL ATENEO DE LA JUVENTUD, por A.
Caso, A Reyes, P, Henriquez U. et al. § 25.00.

GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR, por J. Rojas Garcidue-
nas. $15.00,

DON JUSTO SIERRA: SU VIDA, SUS IDEAS Y SU OBRA, por
Agustin Yanez. $ 50.00.

HUMBOLDT Y MEXICO, por José Miranda. $ 25.00.

EL AVE FENIX. POEMAS, por Paul Eluard. Traduccién Alaide
Foppa y Dominique Eluard. $ 12.00.

1.OS ELEMENTOS DE LA NOCHE. POEMAS, por José Emilio
Pacheco. 8 12.00.

LIBRERIA UNIVERSITARIA
Ciudad Universitaria
OTRAS IiBRERIAS
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LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Tres Obras Interesantes
Ml JARDIN MI PARAISO

Antologia internacional del jardin

de Elisabeth Schuler

Adornos de jardin . Jardines en terrazas

Rincones de estar - Jardines en aticos - Piscinas

Ventanas y balcones floridos

Con 243 ilustraciones en color ‘MN$§ 350.00
HISTORIA ILUSTRADA DE LOS INVENTOS

de la piedra tallada a los vuclos espaciales

por Eco/Zorzoli

El cuidadoso texto, unido a las magnificas ilustracio-

nes, seleccionadas en los mdis importantes museos

del mundo, hace que ésta sea al propio tiempo una Q

obra de consulta y un libro de arte. MN$ 315.00
IRAN - PARTOS Y SASANIDAS

por Roman Ghirshman

Para arquedlogos ¢ interesados cn el arte antiguo,

una obra completa e interesante con muchas ilus-

iraciones en blanco y negro, y a todo color. MN$ 375.00

Avenida Sonora 206 Tels. 14-38-17 y 25-20-50
MEXICO 11, D. F.

CRANK BOOKS  {The Asphodel Book Shep

cnnounces a one-shot magazine
entitled
mag’a-zine® . A warehouse,
esp. for military stores
for the presentation of serious
poets who have not had the | g little magazines
benefit of any group, clique,
or literary connection. A small | @ distributor for Origin press
payment will be paid to the
poet on acceptance.

Kirby Congdon

c¢/o Interim Books
Box 35 Village Station 14
New York

465 The Arcade.
Cleveland 1.1, Ohio

@ modern first editions

publications
@ libraries purchased

. @ catalogues issued
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EL PROXIMO SABADO
Y TODOS LOS SABADOS

alas 17 : 30

vea y escuche por el canal 2
“INVITACION A LEER”

el programa que ud. tanto temia

cortesia de la

LIBRERIA JUAREZ
av. Juarez 102

EUCARIO N. CASTILLO, §. A

distribuye en México la cartulina =

de la portada de este
CORNO EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del pais y todo lo que el editor de

revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8 Tel. 22.88-10

(9a. calle V. Carranza) México, D. F.
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LLIBRARIANS:

FOR WRITERS, TEACHERS,
volving Directory ot ecreative
TRACE (1963 Series) offers:
mags and little presses®*
Reviews (significant books)
Fiction (new & established
authors)

Art (including photography)
Poetry (selected for impact)
Articles (top observers)
TRACE Nos. 48-b1

(Twelfth year) $3

Box 1068. Hollywood 28.
California

offer: Barrio, Beye, Eaton,
Fletcher, Gresser, Kessler,
Towry, Lund, Mudrick, Orlovitz
Powell. Schevill, Tagliabue,
Teske, Tibbs. ..

Editors: J. B. May, Marvin Bell,
A. F. Franklyn, Lawrence Sping-
arn. Milton VanSickle, Curtis
Zahn

®* No. 47, basic Directory §1

In every issue
NORTHWEST REVIEW

Northwest folklore and art
Fiction and poetry

Current affairs, criticism,
and reviews

Now published quarterly
$2.00
$ 3.50

Write for complimentary copy

one year (4 issues)

two years (8 issues)

NORTHWEST REVIEW

University of Oregon,

Eugene. Oregon

OUTLRY!

?

BOX 12082
Washingion 5, D. C.
.80 A
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de octubre de 1963, en IM-
PRESORA ALPHA. Juan A,
Mateos 72, Col. Obrera. Se
tiraron 3.000 ejemplares regu-
lares, y 50 en papel fiesta, de
lujo, para suscripciones espe-
ciales, firmados por el =zutor.
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