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N O TA D E LO S EDITORES 

Agustí Bartra es de los poetas que creen que, afortunadamente pata 
l a obra ,  l a vid a respond e po r  l a poesía .  E n est e sentid o pued e decirs e qu e 
toda s su s creacione s nace n d e u n espírit u y  tiende n palpitantement e a 
suscita r  un a concienci a precursor a d e un a acción .  Así ,  est a epopey a líric a 
qu e e s Manta s y  Adila ,  e l  poem a d e l a guerr a civi l  española ,  trasciend e 
lo s límite s d e l a trágic a circunstanci a d e u n puebl o par a insertars e e n l o 
universal ,  n o solament e humano ,  sin o cósmico . 

Bartr a naci ó e n Barcelona ,  España ,  e l  8  d e noviembr e d e 1908 . 
Adolescenci a e n Sabadell :  soledad ,  vasta s lectura s y  naturaleza .  Su s do s 
primero s libro s s e edita n e n catalá n —id iom a e n qu e est á escrit a un a 
part e d e s u o b r a — durant e l a guerr a civil .  Pas a u n añ o e n lo s frente s 
de l a Repúblic a Española ,  sei s mese s e n lo s campo s d e concentració n 
francese s d e Argele s y  Agde ,  y  e n ener o d e 194 0 embarc a par a Améric a 
junt o co n s u espos a Anna .  Viv e e n Méxic o desd e hac e veint e años .  U n a 
bec a d e l a Fundació n Guggenheim ,  e n 1948 ,  l e permiti ó vivi r  do s año s 
en lo s Estado s Unidos ,  dedicad o a  l a obr a creadora .  E n 196 1 un a tercer a 
bec a d e l a mism a Fundació n l o llev a nuevament e a  es e país ,  donde ,  e n 
Yale ,  escrib e un a buen a part e d e Marsia s y  Adil a y  reún e materia l  par a 
El  Cant o de l  Hombre ,  intent o d e antologí a d e l a poesí a universal .  Luego , 
el  otoñ o pasado ,  viaj a po r  Bélgica ,  Francia ,  Itali a y  Grecia . 

Elino r  Randall ,  l a traductor a d e est e poema ,  h a hech o s u trabaj o 
co n verdader a dedicació n y  amor .  S u afinida d espiritua l  co n l a obr a de l 
poet a h a contribuid o a  qu e s u traslado ,  fie l  y  bello ,  hay a sid o má s 
un fervo r  qu e un a tarea .  Entr e su s principale s traduccione s figura n 
Odise o y  Crist o d e 200,00 0 brazos ,  y  l a novel a Mosé n Millá n d e R a m ó n 
Sender ,  publicad a e n I96 0 e n Nuev a Yor k po r  l a Editoria l  "La s A m e -
ricas" . 

Entr e la s obra s principale s d e Agust í  Bartr a figuran :  L'evange ü de l 
ven t  (Costa-Amic ,  editor) ,  Odise o (Fond o d e Cultur a Económica) ,  Crist o 
de 200,00 0 brazo s (Editoria l  Novato ,  S .  A . ) ,  Quetzalcoat l  (Fond o d e 
Cultur a Económica )  y  Deméte r  (Universida d Veracruzana) .  Traduccio -
nes :  Antologí a d e l a poesí a norteamericana .  Primero s libro s pr o fóticos , 
de Willia m Blake ,  y  Poemas ,  d e Apollinaire . 

EL C O R NO E M P L U M A D O,  a l  cumpli r  co n est e númer o u n añ o 
de vida ,  entreg a est e poem a — q u e e s a  l a ve z s u prime r  libro — com o 
una contribució n a  l a fraternida d entr e lo s hombres ,  haciend o suya s la s 
palabra s de l  propi o Bartra :  "¿Qu é dic e e l  má s profund o sueño ? Sól o esto : 
¡Despertad! " 



EDITOR' S N O T E 

Agustí Bartra is undoubtedly one of the great living talents in Spa-
nis h literature ,  a  pe n whic h ha s give n u s mor e tha n a  doze n profoun d an d 
optimisti c work s i n a  vas t  variet y o f  medi a — poetry ,  prose ,  theatre ,  essay . 
Bartr a wa s bor n i n Barcelona ,  Spain ,  Novembe r  8th ,  1908 .  A  grea t  dea l 
of  readin g an d experienc e wit h natur e marke d hi s adolescenc e i n Sabadell . 
Hi s firs t  tw o publishe d work s wer e i n Qtalan ,  hi s nativ e tongue .  Dur -
in g th e Spanis h Civi l  wa r  h e spen t  a  yea r  fightin g o n th e Republica n 
front ,  followe d b y si x  month s i n th e Frenc h concentratio n camp s o f 
Argele s an d Agd e (fro m whic h experience s late r  emerge d hi s  novel , 
Crist o d e 200,00 0 brazos) .  I n Januar y o f  194 0 Bartr a an d hi s wife ,  Anna , 
saile d fo r  th e ne w world ,  an d the y hav e mad e thei r  hom e i n Mexic o fo r 
th e pas t  twent y years . 

Thre e grant s fro m th e Guggenhei m Foundatio n brough t  th e Bartra s 
t o th e Unite d State s i n 1948 ,  194 9 an d 1961 .  H e wil l  retur n t o Americ a 
i n th e sprin g o f  196 3 fo r  a  serie s o f  lecture s a s a  gues t  o f  th e Instiwt e o f 
Contemporar y Art s o f  "Washington ,  D .  C . 

Marsta s y  Adil a i s hi s mos t  recen t  an d masterwork ,  muc h o f  i t  writte n 
whil e a t  Yal e Universit y las t  year .  Othe r  majo r  work s includ e L'evangel i 
del  ven t  (Costa-Amic) ,  Odise o (Fond o d e Cultur a Económica) ,  Crist o 
de 200,00 0 brazo s (Novaro-México ,  S .  A . ) ,  Quetzalcoat l  (Fond o d e 
Cultur a Económica )  an d Deméte r  (Universida d Veracruzana) .  H e ha s 
translate d severa l  volume s o f  Nort h America n poetry ,  an d th e Universit y 
of  Mexic o recentl y brough t  ou t  hi s  translatio n o f  poetr y o f  Willia m 
Blak e title d Primero s Libro s Proféticos . 

Elino r  Randall ,  translato r  o f  thi s poem ,  live s i n Albuquerque ,  N e w 
Mexico .  Sh e ha s translate d othe r  work s o f  Bartr a includin g Odise o an d 
Crist o d e 200,00 0 brazos .  Sh e wa s th e translato r  o f  Requie m fo r  a  Spanis h 
Peasan t  b y R a m o n Sender ,  publishe d b y La s Americas ,  N e w Yor k City . 

Th e editor s o f  T H E P L U M E D H O R N offe r  Marsia s y  Adila ,  numbe r 
fou r  o f  th e magazine ,  a s thei r  firs t  book .  N u m b e r  fiv e wil l  agai n appea r 
as a  magazine ,  devote d t o smal l  anthologie s o f  ne w creativ e effort s fro m 
Mexico ,  th e Unite d States ,  Argentin a an d Uruguay ,  an d illustrate d b y 
drawing s fro m th e strang e an d mysteriou s pre-columbia n codices . 
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¡O h tinieblas ,  m i  luz ! 

SÓFOCLES (Ayax, 394) 



L A A N T O R C HA 





V I V A Q U E 

Junt o a  lo s oscuro s caballos ,  alguie n grita :  "¡Marsia s llevar á l a antor -
ch a encendida! " 

Oscilan 
jarcia s 
astrale s 
sobr e e l  campament o d e muerta s hogueras . 

La luna 
truec a 
espiga s 
por  bayoneta s 
y s e tiend e baj o lo s cruzado s fusiles . 

Esto es la noche: callar después de los antiguos sueños tiroteados, velar 
cerc a d e la s postrera s coronas  d e la s cenizas ,  lleva r  la s misma s fría s 
máscara s d e relente ,  teme r  lo s cuervo s d e l a cercan a bander a de l 
alba ,  ¡ y tant a abiert a vid a d e astro s e n lo s inmóvile s ojos ! 

"¡Tú, Marsias!" 
Lentament e alzad o d e s u silencio , 

sonríe .  .  . 
Rostro s oscuros . 

Sonríe . 
Cant a u n gallo . 
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Rosas d e vient o 
en e l  harap o 
de lu 2 sangrienta .  . . 

"¡Que prosiga el canto nuevo, 
camaradas! " 

Y, brusco, Marsias 
salt a 
sobr e e l  caballo. .  . 

EL I N C E N D I O D E L A S M I E S E S 

Suelta s la s riendas ,  curvad o e n l a silla , 
Marsia s galop a e n l a noch e insurgente , 
por  l a llanur a d e quieto s trigale s 
dond e la s sombra s bruscament e aclama n 
su antorch a d e ciprés . 

Es único el camino de su estrella, 
es únic a l a tierr a violad a 
qu e s e abraz a a  u n desastr e si n alondras . 
La ofensiv a remece ,  e n lontananza , 
sus tambore s dormidos . 

¡Oh galopar, coronado de fuego, 
como u n gigant e d e extasiad o viento ! 
Invadi r  noche ,  espolea r  distancia .  .  . 
Casco s y  tierr a sordament e ritma n 
co n s u hond o corazón . 

Embriaguez del galope —árboles, vado, 
tiemp o atorbellinado ,  av e lacustre , 
loma s d e dulc e rostro ,  juncos ,  lodos .  .  . 
Cabalga r  la s fumra s alba s viva s 
y álamo s d e recuerdos . 

Los grillos cantan, relincha el caballo, 
¡ y e l  m ism o mur o d e estrellas ,  delante ! 
Per o n o advierte ,  e n s u raud a carrera , 
qu e a  cuesta s llev a un a jib a d e lun a 
y lejano s ladridos . 
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Enarbol a l a luz ,  é l  qu e fu e oscuro , 
el  tena z resplando r  d e la s alianzas . 
¡Besa ,  noche ,  es a herid a alborozada ! 
Al  pi e d e l a ladera ,  arrodillado , 
llor a u n ánge l  d e harina . 

¡Alta la antorcha, hidra de amapola 
haci a e l  temblo r  d e la s miese s unánimes ! 
La cri n augur a e l  act o fulgurante . 
¡Alt a l a llama ,  ris a d e sibil a 
en lo s nómada s aires ! 

¡Oh fuego, oh boca viva del espíritu, 
verb o y  metamorfosi s d e l a vida : 
hinc a e n lo s flanco s frío s d e l a sombr a 
tu s veloce s colmillos ,  y  ha z qu e sangr e 
l o innúmer o dormido .  .  . ! 

Lanza la antorcha. . . Y el viento levanta 
sus brazo s d e ebri o manchado s d e vin o 
que borrará n l a albur a d e lo s astros . 
¡Nac e l a llama :  espantaj o d e ir a 
co n vest e d e centellas ! 

En cohortes efímeras, el fuego 
avanz a y  s e consum e e n su s asaltos : 
multiplicad o hoplit a d e s í  mism o 
qu e muer e e n l a alegrí a colorad a 
de la s lanza s iguales .  .  . 

En el alcor se ha detenido Marsias. 
Par a calma r  dolo r  d e espiga ,  canta , 
mirand o a l  este .  .  .  ¡Ay !  ¿dónd e l a lu z 
manchad a d e aves ? 

Brilla n la s axila s 
de abeja s d e l a aurora .  .  . 
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C A N TO D E M A R S I A S 

¡Oh sol ,  lágrim a toj a 
rodead a d e espinas , 
en m í  cant a l a vida , 
el  corazó n de l  hombre ! 
Y e n e l  cant o qu e instaura ,  ¡o h etern a tierra ,  escuch a 
el  ritm o d e m i  vo z d e arboleda s e n marcha ! 

Ya ascienden las bandadas 
que traza n e n é l  rostr o 
transparent e de l  air e 
l a sonris a profética . 
Por  la s fosca s ladera s de l  tiemp o desangrad o 
avanza n lentament e la s yunta s de l  destino . 

Envuelto en horizonte, 
mi s visione s propag o 
desd e e l  alert a abet o 
hast a l a ros a náutica . 
Fabuloso ,  atravies o territorio s d e génesis. .  . 
¡Oh solare s estirpe s d e irisado s pastores ! 

¡Visión de henchidas velas, 
puebl o d e pa z y  arados , 
patri a d e alta s espuma s 
y cantante s raíces : 
ms luminosa s mano s d e sa l  manchad a d e alb a 
alzaba n e n lo s aire s un a épic a d e remos .  .. ! 

Tus cimas vigilaban 
la s verde s lontananzas , 
dormía n arrullada s 
por  u n ritm o d e mástiles . 
Y e l  legendari o bes o d e tu s nubile s hacha s 
bajab a haci a l a flo r  de l  espumos o almendro . 

Yo te evoco, ¡oh matrona 
de seno s oreados! . 
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como un a garb a d e or o 
rodead a d e olivos . 
A t u rasgad o lin o todaví a convoca s 
entreverada s sombra s d e laure l  y  delfines . 

Por aires combatido, 
en l a almen a d e m i  alma , 
soy alt o centinel a 
de garbin o y  retama . 
Y e n m i  esper a and o siglo s d e marmórea s palomas , 
guiad o po r  u n hil o d e sangrient o clarín . 

¡Oh sol, lágrima roja 
rodead a d e espinas , 
en m í  cant a l a vida , 
el  corazó n de l  hombre ! 
Y e n e l  cant o qu e instaura ,  ¡o h etern a tierra ,  escuch a 
el  ritm o d e m i  vo z d e arboleda s e n marcha ! 

Me han ungido la frente 
lo s sole s de l  combate , 
me ha n rozad o la s honda s 
de musg o d e l a muerte , 
y e n súbita s aurora s qu e olía n a  doncella , 
mi  alient o germina l  abri ó su s ígneo s surcos . 

¡Oh retorno de orígenes! 
Las telúrica s madre s 
tejía n e n e l  vient o 
l a figur a d e Hispania .  .  . 
C o mo seren o nómad a siempr e e n po s d e mi s brazos , 
guard o e n m i  corazó n e l  óval o de l  júbilo . 

Heraldos de pistilo 
anuncia n l a llegad a 
de lo s puro s enjambre s 
de la s nueva s estrellas .  .  . 
Las forma s capitale s s e despeña n a l  grit o 
de la s insomne s águila s qu e entra n e n e l  espíritu — 

el secular idilio 
de torso s e n l a hierba , 
el  cel o d e la s ola s 
entr e muslo s d e dunas . 
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la s boda s instantánea s d e l a espum a y  l a roca , 
l a danz a colectiv a e n torn o a  lo s almiares ; 

el gallo áureo del sol 
en la s jarcia s de l  tiempo , 
el  linaj e de l  vient o 
en la s vela s maduras , 
el  futur o a  horcajada s e n lo s hombro s de l  yunque , 
la s materna s estatuas ,  la s profunda s cenizas .  .  . 

Pero llegan los días 
de la s horda s atroces , 
de lo s arco s hundido s 
y de l  cetr o d e esparto . 
Y,  unánime ,  l a lu z s e abalanz a e n alude s 
de bocas ,  pechos ,  rayo s y  sangre s consteladas . 

Los fieles compañeros 
de mant a y  cantimplora , 
de bala s y  baladas , 
soldado s d e l a alondra , 
desfila n silencioso s com o un a matutin a 
estrof a coronad a d e veleta s floridas . 

La muerte les tatúa 
sus má s brusco s murciélago s 
y,  lenta ,  lo s coron a 
co n helado s jazmines . 
Por  s u alt a glori a pugn o co n e l  cant o a  medi a asta , 
y e n l a ronc a garganta ,  l a salv a d e u n sollozo . 

Caídos por la vida 
como beso s titánicos , 
vivirá n e n e l  síle x 
de la s boca s libertas . 
N o e l  tambo r  d e lo s monte s par a mi s muerto s pido : 
porqu e m i  fueg o hered a su s memoria s vernales . 

¡Oh sol, lágrima roja 
rodead a d e espinas , 
en m í  cant a l a vida , 
el  corazó n de l  hombre ! 
Y e n e l  cant o qu e instaura ,  ¡o h etern a tierra ,  escuch a 
el  ritm o d e m i  vo z d e arboleda s e n marcha ! 
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C O R O 





¡Ve o la s ruina s de l  air e e n la s seca s retamas ,  la s estatua s mordida s po r 
astro s d e hierro ,  e l  valo r  erguid o junt o a l  tambo r  de l  solloz o y  e l 
vient o tragándos e l a espad a d e la s soledades ! 

Pasan madres a enlutar almendros, se detienen aguas con estigmas de 
paloma s y  l a hor a m u g e com o u n tor o incendiado.. .  Per o ¿dónd e 
palpita n lo s puro s vigía s crucificado s e n e l  arc o iris ? 

¿Y dónde restalla el cósmico estupor de la bandera buscada por el 
dulcísim o rayo ,  mientra s yazg o quiet o junt o a l  tabiqu e d e caña , 
escuchand o e l  part o d e l a doncell a loc a e n l a sangrient a habitación ? 

La aurora es izada como la jaula que encerraba la cortada cabeza feudal; 
y yo ,  acuclillad o y  desnudo ,  esper o l a llegad a de l  rein o boreal , 
salpicad o d e beso s y  d e la s uva s fosforescente s d e lo s ojo s d e lo s 
lobos ,  a l  tiemp o qu e e l  silenci o devor a su s cicatrice s y  e n m i  flanc o 
duerm e u n cicló n d e acero . 

Pero aún canto, ¡oh hermanos!, y corto el pan de la luz apoyándolo 
contr a m i  corazón ,  ant e u n ciel o dond e e l  so l  s e balance a com o u n 
ahorcado . 

Yo, que leo en la almra el vuelo funeral de los cuervos y sepulto la 
derrot a e n m i  lengua ,  sig o cantand o co n gargant a d e estop a par a 
vosotro s po r  encim a d e m i  concienci a d e encrucijada ; 

yo, el trágico humano de los pies teñidos de aurora y escriba crespuscu-
la r  qu e llev a entr e lo s hombro s un a lámpar a moribunda ,  pued o 
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pone r  l a m a n o sobr e e l  corazó n d e l a vid a y  da r  testimoni o d e 
latidos ; 

y, acariciando con mi alma el futuro mástil en el tronco talado, en un 
dí a d e vela s caídas ,  m e desollar é d e pasad o y  dar é a  bebe r  m i 

cuerp o a  la s noria s sedientas . 

Mientras tanto, yo, que ayer era joven como el sol y hoy llevo una 
coron a d e esponjas ,  h e enterrad o e n lo s rugido s de l  inviern o lo s 
solitario s marfiles . 
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E L P U E N T E 





El  crepúscul o acerc a a  l a angost a ventan a 
del  antigu o molin o 
su enorm e puñ o rojo.. . 

Paz de la hora. Callan 
lo s cinco . 
¿Qué insidios o pasad o 
pued e asediarlos ? 
Duerme e n ello s l a historia . 
Los mir a e l  oj o negr o 
de l a quebrad a muela .  .  . 

La revuelta bandera 
dormit a e n u n rincó n 
como u n hinchad o perr o 
multicolor.. . 

Marsias piensa: 
"Afuer a 
el  caball o 
tien e 
un a larg a 
sombr a azulada. .  . " 

Junto a la puerta abierta 
mont a l a guardi a 
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un centinel a 
de alt a nostalgi a 
y madreselva . 

Alberto de Orris sueña 
y escribe : 
"Piens o poc o e n l a muerte .  .  . : 
es com o hierb a helad a 
en e l  vientre. .  . 
Un pasad o d e barca s 
adolescente s 
baj a po r  m i  alma .  .  . 
Entr e la s verde s y  blanca s doncella s 
Nuri a brillab a 
como Deméter.. . 
Esperanz a y  acción :  ¡braz o d e Marsias!... " 

Pedro de Montesquiu 
cant a 
como siempre ,  e n vo z queda , 
una canció n d e fragua : 

—Sobre el yunque de la luna 
sueñ a m i  negr o martillo , 
sueñ a qu e e l  bue y d e l a fuerz a 
se h a trocad o e n golondrina .  .  . 

La tarde se derrumba. 
R a m ón d e Are o 
descuelg a 
del  blanc o muro , 
como un a flor , 
su cornet a 
dond e agoniz a e l  sol .  .  . 

Marsias piensa: 
"Afuer a 
el  caball o 
tien e 
un a larg a 
sombr a negra .  .  . " 

Y luego dice: 
—'¡Mañan a atacaremo s e l  puente ! 
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I I 

El  arc o desplomós e com o u n potr o e n l a doma , 
y u n surtido r  d e pájaro s 
se levant ó e n l a orill a y  vol ó haci a l a nube .  .  . 

El enemigo acecha, 
entr e claro s olivos , 
co n su s ojo s d e acer o 
redond o y  si n pupilas . 

Ya asoman por las hierbas, 
separados ,  lo s cinco . 
De pront o lo s envuelv e 
un trin o d e fusiles .  .  . 

¡Ay, sólo cuatro llegan 
hast a lo s verde s pinos ! 

II I 

Entre gritos de su nombre 
y pasm o d e ciel o e n vilo , 
l o m m b ó e l  silb o de l  plom o 
en la s alta s hierba s tibias . 

La luz desgarró sus oros 
y esparci ó tod o s u lino . 
En cad a un o d e su s ojo s 
se durmi ó u n temblo r  d e dríade . 

En cada uno de sus ojos, 
de su s grande s ojo s vivos , 
hay u n dulc e part o atónito . 
Corneta .  Nube .  Relincho . 

En su derrumbado torso 
se l e constelab a e l  frí o 
de un a lun a d e algodone s 
en u n ciel o d e cuchillos . 

Lobos. Jinetes en sombra, 
almiare s negro s de l  siglo . 
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y u n redobla r  d e tambore s 
entr e musgo s d e sigilo. .  . 

¡Y arriba, la nube enorme, 
que e n un a sirg a dulcísim a 
entra ,  arponad a d e sol , 
al  puert o d e su s pupilas ! 

Mundo de su frente. Halcones, 
hoce s blancas ,  potros ,  islas . 
Helada s banderas . 

¡O h 
más nube ,  má s nub e henchida ! 

Madre de resurrecciones 
contr a l a ca l  decisiva , 
l a nub e e n brazo s l o toma , 
desabrochad o é l  corpino. .  . 

La sangre ya no solloza 
en e l  qu e vuelv e a  se r  niñ o 
mientra s s u boc a d e alondr a 
vuel a haci a e l  sen o ofrecido . 

La inmensa madre lo arropa 
co n s u cósmic a sonrisa ; 
de s u sen o má s redond o 
mana lech e d e arc o iris. .  . 

Una nana de la noche 
vien e e n la s ola s de l  trigo . 

I V 

Con el herido en brazos 
Marsia s vuelv e a l  molino . 

Por el aire se ensancha 
un a ris a d e olivos . 
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L A S D O N C E L L AS 





Y a  l a er a llegaro n la s doncellas — 

las altas y robustas 
como solare s mármoles , 
la s trémula s y  esbelta s 
como elegía s d e álamo , 
la s d e voce s d e bronc e 
y cadera s má s ancha s 
qu e la s vieja s artesas , 
la s qu e era n perseguida s 
por  rumore s d e acacia , 
la s qu e reía n com o 
el  vient o e n l a atalay a 
y la s d e ojo s luciente s 
cua l  puñ o d e cayado .  .  . 

Puesta la mano izquierda 
sobr e e l  hombr o d e u n niño , 
Adil a s e acercab a 
por  lo s tilos .  .  . 

Un centinela oscuro, 
lejos ,  mont a l a guardi a 
frent e a l  cambiant e mu r o 
de l a agónic a tarde . 

Algunas mozas bailan 
—entr e violi n y  grillos — 
co n su s pareja s d e aire , 
air e d e rot o idilio . 
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Las doncella s nostálgica s 
sola s rueda n y  giran : 
la s mueve n honda s savia s 
qu e e n su s cuerpo s vigilan . 

Un centinela oscuro, 
lejos ,  mont a l a guardi a 
co n rostr o d e crepúscul o 
y pie s d e agu a enlunada . 

Sobre la fría hierba 
Adil a s e h a tendido . 
Junt o a  su s pie s s e enciende n 
villorrio s d e luciólas .  . . 

Con rumor de fronda alta 
por  e l  vient o mecida , 
de l a colin a baja n 
Marsia s y  su s amigos . 

Tiene en su cara Adila 
ojo s amurallados . 
Ruecas d e sone s hila n 
imágene s e n s u alma . 

Por el llano se acercan 
cinc o voce s viriles.. . 

11 

Cuand o ca e l a noch e 
llagad a d e linternas , 

Marsia s s e tiend e a l  lad o 
de Adil a e n l a fragant e 

hierb a mojada ,  y  dice : 

—^Un rumor de abedules 
en t u hombr o s e h a dormido . 

Ella levanta un brazo 
de silencio . 

—Por tus trenzas ascienden 
caracole s d e luna . 

Ella ofrece su mano 
al  anill o d e orvall o 

qu e l e tra e l a brisa .  .  . 
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LA A M A DA E S E L DÍ A 





(EN E L VALLE ) 

Adila : 

— C o mo un a isl a soy ,  Marsias ,  incendi o y  monte , 
instrument o e n qu e late n y  dormita n la s cosas .  .  . 
L o qu e n o ve n mi s ojo s l o conoce n mi s dedos . 
Alguie n dic e astr o y  sient o qu e dentr o d e m í  brot a 
el  frí o nacimient o d e un a alt a flo r  lejana ; 
el  agu a e s un a herid a qu e cant a s u victori a 
y e l  tiempo ,  un a hor a pura ,  e s com o un a manzan a 
que pes a e n m i  regazo .  .  .  ¡Oig o l a se d 
de lo s trémulo s árboles ! 

Marsias: 

Adila ,  tierra ,  amor . 

Adila : 

He sid o noche ,  espera ,  gra n llanur a anegada , 
el  grit o d e pavo r  ante s d e l a caída , 
el  dolo r  d e l a hor a —^y a n i  viv a n i  muer ta — 
que aú n agit a su s ala s e n e l  corra l  de l  m u n d o 
como e l  av e recié n decapitada .  .  . 
M as tambié n so y l a cas a tranquil a d e m i  cuerpo , 
en dond e e l  corazó n 
es redi l  d e recuerdo s 
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que baja n d e la s cumbre s d e interiore s montañas , 
y so y l a vast a estanci a d e m i  alert a de l  mundo : 
cuatr o muro s d e sones , 
co n l a re d d e mi s vena s 
colgando ,  roja , 
en e l  rincó n de l  hacha , 
y u n gra n tech o d e musgo.. . 

Marsias: 

Pero la luz impone sobre tu inmóvil rostro 
sus máscara s d e mie l 
y e l  crepúscul o bes a l a sombr a d e racim o 
oscilant e 
que e l  aret e derram a e n t u flora l  mejilla . 

Adila: 

Las estrellas que nunca anidan en mis ojos 
levanta n e n m i  espírit u latimde s d e ramo. .  . 
Mi s mano s ha n tocad o frío s y  largo s remos , 
arado s cálidos , 
el  gra n rostr o de l  ma r  e n la s fragante s hierbas .  .  . 

Marsias: 

Eres el día, amada, el molde luminoso, 
estarn a d e rauda l  e n rayo s detenida .  .  . 

Adila: 

El silencio me llega con mil cuellos de cisne. . . 
Toda boc a posibl e m e murmur a la s sílaba s 
de l a Madr e dormid a co n la s pierna s abiertas. .  . 
Tal  ve z n o hay a silencio... ,  sin o sól o e l  misteri o 
que trat a d e arrancars e su s corona s d e piedra . 

Marsias : 

sobr e tu s pie s desnudo s 
el  nmio r  de l  mar . 

Adtla: 

C o mo un a ram a dej o 

T u vo z e s sueñ o y  ola , 
Marsias .  Per o y o sé. .  .  Tod o m i  cuerp o toc a 
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l o qu e e n image n s e alz a y  s e transmuta . 
¡O h dulcement e intent o liga r  hondo s sollozo s 
co n vencejo s d e besos ! 
El  cant o d e l a alondr a pon e orient e e n m i  pie l 
y la s esquila s cuelga n cercanía s d e lun a 
en m i  garganta .  • 
¡Ah ,  per o y o sé ,  Marsias. .  . !  Y o s é d e quieta s noche s 
en qu e l a savi a gim e com o un a perr a e n cel o 
dormid a e n m i  cintura.. . 
Tod o nombr e e s umbral .  S i  dig o hiedra ,  Marsias , 
u n corazó n d e cierv o comienz a a  palpita r 
en e l  pech o d e u n muro . 
Tod a hord a bruta l  o  delici a inefabl e 
pued e acampa r  e n un a provinci a d e m i  cuerpo — 
trueno ,  aullidos ,  rencore s e n m i  lis a garganta , 
air e d e l a retam a e n mi s seno s diurnos , 
l a trill a d e lo s trino s e n mi s suelto s cabellos , 
un a lan a d e arrullo s e n mi s despierta s manos .  .  . 
Hay día s qu e l a muert e 
vien e co n restallido s d e podrida s lianas , 
o e s huell a d e pezuñ a entr e seca s boñigas , 
o l a m u d a agorer a co n s u cántar o negr o 
en l a viej a carreta .  .  . 
Y ha y día s qu e l a vid a 
es com o u n vient o ancian o qu e agoniz a tumbad o 
en l a paj a inclinatí a de l  tech o d e un a choza ; 
per o otra s vece s e s un a vac a qu e mug e 
porqu e nadi e h a ordeñad o 
sus dolorida s ubres .  . .  ¡M e está s mirando ,  Marsias ! 
Habla .  T ú ere s e l  hombre .  U n dio s tiembl a e n e l  aire . 

Marsias: 

Sí, Adila, el hombre soy, el pedernal doliente, 
el  oliv o nupcia l  dond e anid a e l  relámpago , 
el  padr e d e m i  ir a 
y e l  herman o de l  sueñ o qu e a  l a lu z llev a a  cuestas . 
El  hombr e soy ,  Adila ,  d e tors o d e solstici o 
y hueso s mordido s d e aurora . 
De alegrí a florid o y  e n liberta d fundado , 
más transparent e so y s i  a  má s altur a lloro , 
y entr o co n ris a d e ascu a e n la s cueva s de l  luto . 
Hay astros .  N o esto y solo .  Aurórale s hermano s 
sirga n mudo s e l  sol .  E l  hombr e soy .  Y  canto . 
Soy e l  qu e e s heredad o e n su s última s llama s 
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por  lo s hijo s de l  dí a qu e descuelga n de l  garfi o 
de lo s siglo s l a re s sangrient a d e l a historia , 
por  lo s fiele s de l  tiemp o e n quiene s l a esperanz a 
signific a u n futur o d e muslo s rutilante s 
y u n dulcísim o vientr e d e parto s cereales. .  . 
Vivimo s dura s lunas .  Y a germina n lo s beso s 
en lo s puño s cerrado s y  l a muert e h a marcad o 
co n cruce s d e luciérnaga s lo s campo s condenados . 
El  ocas o h a caíd o com o u n ebri o labriego ; 
Cristo ,  ataviad o d o álamo ,  s e h a perdid o e n l a noche . 
Rodeada d e espigas ,  l a leyend a d e m i  alm a 
humea com o u n bue y debaj o d e l a lluvia . 
Las profecía s marcha n co n e l  dolo r  a l  hombr o 
y envuelta s e n aroma s forestales .  Y o canto . 
De amo r  m e visto .  Ardo .  E l  hombr e soy .  E l  niño . 

(LA ASCENSIÓN) 

Marsias: 

Veo la cumbre, Adila, y veo nuestra aurora 
semejant e a  un a niñ a qu e s e acerc a llevand o 
una haldad a d e uva s d e colores. .  . 

Adila: 

Oigo caer, muy lejos, los hilos de murmullos 
de la s eterna s nieves , 
y roza n mi s tobillo s 
alfilere s d e briznas .  .  . 

Marsias: 

Hay en tu dulce rostro la soledad antigua 
y u n agu a remansad a co n sonris a d e junco . 

Adila: 

Hijo del fuego, Marsias, anunciador del canto 
despué s de l  gra n solloz o qu e zahond ó l a boc a 
de l a últim a campana .  .  . 

Marsias: 

Tu voz mis odios tala y apacigua mis sangres. 
Ya m i  braz o n o sueñ a co n l a espada .  .  . 
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Adila : 

No quiero ser soñada, ni morar como imagen 
dentr o d e tu s palabras.. . 
Te escucho ,  Marsias ;  habíam e co n palabra s d e tierra . 

Marsias: 

Eres hermosa, Adila, como un glaciar cubierto 
por  ráfaga s d e espigas ; 
ere s bella ,  mujer ,  com o estarn a d e proa , 
colgad o pes o pur o d e mojad a cintur a 
y coron a salina.. . 
Amada,  m ternur a m e vist e d e burbujas , 
y m i  alegrí a rí e com o acaci a florid a 
o pic o d e candi l  e n e l  rincó n nupcial .  .  . 
Deberí a callar ,  Adila :  mi s palabra s 
cae n 
como flore s d e plom o .  .  . 

Adila: 

Tócame, Marsias, besa mi boca de cisterna 
y mi s ojo s d e páramo .  .  .  Trep a po r  e l  eclips e 
de mi s vena s nocmrna s com o azaha r  e n olas , 
haz qu e nazc a e n m orill a d e bandera s y  beso s 
y encadénam e a  t u garganta. .  . 

Marsias: 

Mis dos manos se duermen 
en m s seno s d e lámpar a y  gaviota , 
y a  t u oíd o murmur o mi s temblore s adánicos .  .  . 
Te dir é qu e ere s mí a com o l a roj a arcill a 
que ,  e n l a rued a de l  alfarero , 
se transforma ,  danzand o entr e lo s ciego s dedos , 
en e l  grávid o sign o d e lu z d e l a vasija. .  . 
Te diré :  blanc a novi a d e cristale s d e nieve , 
relámpag o d e azúcar ,  m i  criatur a lluviosa , 
deida d llen a d e lunas ,  campesin a d e púrpura , 
comet a remecid a cuy o hil o sostien e 
un invisibl e niño .  .  . 

Adtla: 

Hazme bajar, ovíllame. . . 
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Marsias : 

Adila, soy caído viento: 
dormir é com o 
u n rem o nuev o 
en l a anch a barc a d e t u nombre.. . 

(Lejo s s e oy e l a vo z d e Pedro ,  cantando: ) 

—Hacia las radiantes cimas 
asciende n Adil a y  Marsias . 

Con su bieldo azul, la brisa 
avient a rayo s y  pájaros . 

La alondra lleva en él pico 
un a ramit a d e plata . 

Por los cerros se desliza 
un a larg a trenz a d e agua . 

Hacia las radiantes cimas 
asciende n Adil a y  Marsias . 

En los boscosos declives 
rueda n osezno s d e niebla . 

Un halcón lleva en el pico 
un a ram a d e or o y  hielo . 

Cornamentas de arco iris 
fulge n e n bosque s secretos . 

Hacia las radiantes cimas 
asciende n Adil a y  Marsias . 

El viento, entre los alisos, 
se ape a d e s u jadeo . 

El hada de las esquilas 
tiembl a baj o lo s heléchos . 

Azulean los caminos 
como la s vena s d e u n seno . 
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Haci a la s radiante s cima s 
Adil a y  Marsia s ascienden . 

Los espera una yacija 
de luna ,  rocí o y  heno. .  . 

(E N L A C A B A N A) 

—"Mi Último grito nubil ha muerto en mi boca de arena esparcida... 
Mi  alm a horizontal , 
como lo s tronco s d e l a cabana. .  . 
¡Qu e e l  fueg o qu e m e dor a lo s párpado s m e defiend a d e oscuro s sollozos ! 

Toda árbol, 
yo , 
tod a flanco , 
cabeller a 
y amor.. . 

¿Dónde están el ritmo ciego, 
el  mied o y  e l  filo .  .  .  ?  ¡O h m i  cuerp o d e hoj a tibia ! 
¡Cómo pes é m cabeza ,  Marsias ,  e n l a balanz a d e mi s hombros ,  mientra s 

un ec o d e hach a s e detení a e n m i  vientre ! 

Ahora 
alianz a 
de mi s seno s 
y e l  silencio .  .  . 

Me duermo, desnuda proa de espuma, me estoy durmiendo en la cuna 
de un a ola ,  e n u n ma r  d e paja ,  y  e l  ciel o lluev e sobr e l a se d d e m i 
boca .  .  .  Inmolad a com o l a lun a e n e l  monte ,  po r  mano s d e dulc e 
herrero .  .  .  S e hund e u n so l  d e musg o entr e mi s pechos ,  y  l a 
image n d e t u rostr o s e enfrí a e n mi s manos .  .  .  Cierr a l a ventan a 
a lo s mugido s d e l a noche .  .  . 

Me estoy durmiendo, 
floto , 

me sumo .  .  . , 
piens o e n estrellas .  .  . , 
sól o emerge n 
mi s labios .  .  . , 
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mi  inmens a boca , 
barc a 

encallad a 
en e l  beso . 

— " M i s pensamiento s rodea n com o lebrele s t u desnude z y  bebe n e n t u 
cabeller a d e zarza l  dormido . 

Mi  corazó n aull a a  la s luna s d e tu s seno s y  m i  dese o cant a l a mare a d e 
or o d e t u vientr e dond e brilla n alga s finales .  .  . 

Soy e l  centinel a d e t u hermosur a acostada , 
l a caña  qu e inclin a s u lanz a guardand o l a estrell a vespera l  qu e anid a e n 

el  remanso . 
H e me aquí  e n l a vel a d e t u cuerp o sobreviviente ,  sumid o e n l a contem -

plació n d e l a magnitu d d e t u sa l  estelar , 
¡o h m i  invadid a invasora ,  criatur a e n cuy o gemid o dimitiero n mi s 

hierros ! 
Mi  alm a t e tra e cangilone s rebosante s d e beso s maduros , 
sauce s d e aurora , 
l a savi a estrellad a qu e sufr e e n m i  lengua .  .  . 
V eo a  mi s ojo s vaga r  po r  e l  larg o exili o d e tu s muslo s y  piernas ,  y  echarse , 

como siunisa s bestias ,  entr e tu s do s pies. .  . 

Fuera, bajo la llovizna, aletean todos los árboles que sueñan contigo, 
y l a noch e v a ensartand o lo s anillo s d e m i  ternura .  .  . 

Ya regresan a raí los sedientos lebreles, 
per o mi s ojo s m e está n mirand o aú n desd e s u felicida d e n ti , 
y le o e n ello s l a eternida d d e l a vida , 
l a alegrí a d e l a tierr a 
y e l  garabat o de l  tiempo .  .  . " 
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C O R O 





Entr e e l  quiet o vasallaj e d e lo s helécho s elev o u n cant o d e génesis ,  ¡o h 
luz ,  m a n o que ,  llevand o e l  so l  y  la s estrellas ,  irrumpist e e n e l  rein o d e 

lo s fríos ! 

¡Evoco los descensos, el miedo, los errantes desastres, el alud de los 
cinc o dedo s qu e suscitaro n l a llegada ,  e l  sonid o y  l a ofrend a de l 
ala , 

l a invasió n d e lo s retiro s de l  caos ,  l a corriente ,  e l  clamo r  d e la s aguas , 
l a escal a d e obrero s divinales ,  e l  asalt o d e la s espumas , 

el  palpita r  de l  dio s com o u n furios o cisn e aferrad o e n m i  flanco , 
y e l  comienzo ,  e l  luga r  y  l a ris a d e pámpano s entr e estigma s y  símbolos , 

y e l  áure o destructor :  e l  viento. .  . ! 
Y e l  av e abri ó despué s é l  ciel o y  cerr ó la s montañas ,  y  l a primer a lun a 

entr ó e n lo s ojo s de l  fueg o e  hiz o qu e l a tiniebl a s e convirtier a 
en noche.. . 

Luz que viene de la sonrisa del fango primigenio y crea la música en los 
ojo s d e la s bestia s y  logr a qu e tod o s e m e acerqu e co n pas o 
enamorado : 

el  gra n arco ,  lo s dardo s d e nebulosa ,  lo s brusco s puente s celeste s co n su s 
iri s  mortales ,  la s mañana s alzand o la s mazorca s d e su s ruecas ,  ¡ y 
l a ma r  y a despiert a co n su s sable s d e sal ! 

¡Oh luz más mía cuanto más alta! Mordiendo sus raíces, miro su falda 
de cálida s ladera s y  s u gargant a d e harina ,  y  desd e lejo s sig o e l 
rastr o d e hosanna s qu e su s pesada s trenza s deja n e n l a hoj a inmens a 
del  día .  .  . 
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De pronto ,  m e descubr o despiert o y  andand o po r  un a tierr a nueva , 
calzad o u n pi e co n áure o coturn o y  e l  otr o co n abarc a d e estiércol . 

Patria del amor y el sueño, ¡oh roja aurora del alma, claras colinas que 
surge n lenta s entr e e l  se r  y  l a noche , 

baj o l a mirad a de l  astr o qu e agoniz a e n lu z má s vasta ! 
N o,  aú n n o l a alt a vela ,  rostr o flora l  d e l a alegría ,  per o s í  l a esperanza , 

inclinad o talayot e d e roca s oscuras ,  dond e al a y  grit o alzaro n u n 
fulgid o vuel o d e gaviota , 

y l a tristez a d e nombre s y  lugares ,  l a arabl e nostalgia ,  tierr a abrazad a a l 
tors o e n dond e l a rej a s e atasca .  . . 

Dime, corazón, la infancia del astro en el ojo que recuerda lágrimas 
lenta s y  sombra s larga s segada s po r  e l  otoño . 

¡Tod o dolo r  tien e sauces !  ¿Per o quié n registr a la s hora s yerta s de l  mundo , 
lo s recuerdo s qu e marcha n co n paso s d e ceniza ? 

¿ Y a  quié n llamaré ,  alm a mía ,  a l  fina l  d e l a angustia ,  cuand o n i  e l  aur a 
ni  e l  horizont e cante n su s boda s e n mi s ojos ? 

¡Oh, sólo ser de mis brazos! Minero oscuro de mi sueño, clavo mi 
pic o d e esperanz a e n e l  filó n áure o d e m i  infancia : 

noche s d e y o conmigo ,  amant e y  profund o solitario ,  ric o d e lo s golpe s 
qu e viola n e l  ala ,  l a esper a y  l a estarna.. . 

Per o e l  corazón ,  com o e l  árbol ,  n o emigr a e n l a ásper a jornada ,  sin o qu e 
celebra ,  arrodillado ,  baj o l a lluvi a vernal , 

a lo s si n rumbo ,  lo s oculto s padre s puro s vestido s d e silencio ,  lo s grande s 
durmiente s par a quiene s e l  m u n d o fu e interrogació n entr e e l  dese o 
y l a primavera . 

Tierr a so n ellos ,  invisibles ,  y  d e ello s subimo s u n dí a a  la s estancia s de l 
ciclo ,  a  lo s bosque s efímero s d e lo s nombres . 

¡Cant a é l  retorno ,  o h luz ! 

Únicamente en destino nos alzamos, como tú, ¡oh columna jónica, reao 
anhel o d e gavill a y  doncella , 

haci a l a dobl e volut a e n qu e acab a e l  chorr o d e armoní a —erguid a 
Thanato s inmóvil .  .  . ! 

Levanta los ojos, ¡y mira! 
Alt o e s y a e l  dí a e n t u cielo ,  ¡o h espíritu ,  halcó n d e m i  aurora ! 
Cierr a e n la s cumbre s t u círcul o d e asedio ,  y  cae ,  madur o d e espera , 

grit o y  alegrí a súbit a haci a m sombr a terrestre , 
mientra s e l  martill o cant a besand o l a sólid a lu z e n e l  yunqu e profundo .  .  . 
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L U N A S 





I 

ANUNCIACIÓN 

Y maduraron lunas. . . 
En e l  cuerp o d e Adil a 

ya despierta n presagio s 
de vel a y  frut a abierta .  .  . 

I I 

EL ESTABL O 

Sobre el heno está Adila, acostada en sosiego, 
co n l a man o olvidad a com o u n recuerd o antigu o 
sobr e s u vientr e hinchado ,  y  l a mirad a fij a 
en e l  tech o inclinado ,  dond e u n olo r  d e estiérco l 
se encuentr a co n l a sombr a d e un a ram a oscilante . 
En u n rincó n oscuro ,  gote a u n dulc e hierro .  .  . 

Ya descansa en el reino de las bestias dormidas 
sobr e colchone s d e ubre s y  d e paj a mojada , 
en l a pa z d e lo s vaho s y  la s cola s inmóvile s 
a la s cuale s s e abraza n genitricio s silencios . 
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Sonrí e a  s u sonrisa .  Y  n o v e qu e lo s astro s 
cuelga n d e l a ventan a com o uva s d e nieve . 
Sobr e e l  hen o fragante ,  debaj o d e s u vientre , 
est á Adil a durmiendo .  L a auror a traquete a 
en s u sangr e qu e sueña .  Palom a d e calostro , 
entr a raud a l a luna .  .  . 
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EL A B E D U L 





"H e silbad o a l  caballo .  .  . 
El  relinch o ahor a y  e l  ec o de l  dispar o a  l a vez :  comet a d e so n contr a 

mi  rostr o 
El  abedu l  dormid o todaví a l a auror a e l  abedu l  cariátid e d e pluma s 

trémula s 
¿Es l a auror a o  e l  abedu l  qu e tiembl a e n l a esper a d e mi s ojos ? 
Ser é bajad o empiez o a  mana r  irmióvi l  ser é subid o mana r  e s nace r  y 

mori r  l a auror a e l  abedu l 
Mi  abedu l  qu e oscil a gir a danz a guedeja s d e niebl a cicló n d e espum a 

¡O h suelt a t u platead a cabeller a doncella !  ¡Cántam e aurora ! 

Alguien deja caer el viejo saco de manzanas de hierro sobre el talud 
de la s oropéndola s y  ha y temblo r  d e ciel o 

¡Cant a muje r  sonrí e auror a toc a co n t u ded o d e agu a m i  herid a d e hoj a 
profunda !  ¡Álzam e hast a m i  boc a o h bris a qu e viene s d e la s proas ! 
¡Ser é 

Subid o a l  holocaust o d e la s cimas ! 
Ser é dio s d e la s semilla s dio s d e l a lu z pasto r  d e luna s desnud o adoles -

cent e entr e toro s 
¡Nacedm e rí o o h manantiale s secretos !  Ser é 
Bajad o hast a m i  coron a d e musg o 
No y a n o tiembl a l a auror a 

ni  e l  abedu l 

Convoco las últimas imágenes —mensajero rojo de la capa de lodo las 
agua s aplaudiend o d e pi e a l  Edip o cieg o d e lo s éxodo s y  lo s mur -
ciélago s blanco s d e la s despedida s e n torn o a l  tronc o qu e y a n o 
tiembl a 
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Silb o é l  interminabl e alfile r  d e l a memori a doloros a par a l a sombr a 
del  caball o y a vien e y a s e acerc a m i  agoní a tendr á veint e paso s 
cuánto s borbotone s e n e l  descens o d e m i  sangr e destrenzad a durant e 
veint e paso s 

¡Sacrifica un cuervo y una corola sobre el vientre del amante oh Som-
brí a baj o e l  redond o vin o de l  sol ! 

... sí el sol jauría roja en mi boca. . . 
.. .  m i  sombr a nac e hij a d e l a hierba .  .  . 
.  . .  rodead a d e l a lu z su s collare s aplasta .  .  . 
.. .  si n tumb a fij a com o Orfeo. .  . 
. .  .  cuerp o blanc o o h espérame. .  . 
.  .  .  tronc o delici a tronc o Adil a desnuda .  .  . 
.  .  .  mi s ojo s t e lanza n veloce s hormigas.. , 
.  .  .  espéram e form a d e rocí o d e leche. .  . 
.. .  o h lengu a de l  potr o de l  viento. .  . 
.  .  .  sobr e e l  pequeñ o yunqu e d e t u sexo .  .  . 
.  .  .  per o t ú ere s l a Tierra. .  . 
.  . .  porqu e tiene s la s rodilla s negras. .  . 
.. .  y  l a cabeller a colgant e de l  sí .  .  . 
.. .  y  u n sen o nid o d e rayos.. . 
.. .  y  e l  otr o lámpar a d e yeso. .  . 
. .  .  sig o andand o huele s a  fábula .  .  . 
.. .  l a muert e m e parir á río. .  . 
.  .  .  ser é bajado .  .  . 
.  .  .  pur o com o l a caíd a d e un a vela .  .  . 
.. .  últim o paso  t e toc o t e abraz o cantan. .  . 

Levanto la cabeza se abre el torbellino es como si estuviera dentro de 
u n surtido r  canta n alg o cant a chorro s curvo s com o sable s rama s 
de ojo s verde s puerta s d e vient o año s d e cortez a espada s crista -
lina s mordida s d e lu z fruto s d e rostro s canta n 

No son pájaros sino trinos sollozantes de cielo herido 
Ir é cayend o lentament e abrazad o a l  tronc o y  girand o com o gira n arrib a 

la s imágene s y  adentr o raud a nostalgi a d e mi s mano s d e l a infan -
ci a qu e olía n a  hinoj o 

¡O h cintur a d e árbo l  cader a d e Adil a rued a d e mi s recuerdo s l a músic a 
de lo s aire s y  e l  so n d e l a campanita !  Dónd e 

N o vien e n o lleg a n o ver é a l  caball o nunc a volver é a  verl o porqu e 
mi  conflagració n est á cerc a Per o canta n 

Oh el ojo de agua quieta con pestañas de abetos la mirada de mi ma-
dr e o  ta l  ve z l a d e Adil a 
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Madr e muje r  bander a caball o y  e l  tintine o e l  sonid o d e l a campánul a 
dig o d e l a campanit a 

El  temblo r  d e la s campánula s d e m i  infanci a com o cie n ojo s azule s e n 
el  mur o 

Y junt o a l  poz o m i  madr e qu e m e esperab a sonriend o 
Madr e co n brazo s d e crepúscul o y  cabeller a d e sauc e cuand o l a aren a 

cantab a e n e l  vient o y  e l  ma r  llorab a e n guirnalda s 
Y ell a entonce s esbelt a tambié n cantab a e n m i  infanci a d e vendimia s 
Cantab a cuand o l a palom a picoteab a so l  e n l a boc a d e la s nubile s y  la s 

senda s vestíans e d e retam a y  corría n e n busc a d e la s estrella s d e 
mar 

M ás lejan a suen a ahor a l a campanit a d e l a cabr a gotea r  d e u n grif o 
mal  cerrad o 

Arañ a d e so l  e n l a car a de l  agu a m i  car a 
Por  qu é n o h a disparad o otr a ve z a l  ve r  qu e n o caí a 
No vien e nadi e n i  e l  caball o morimo s solo s cuánto s instante s alcióni -

cos m e queda n o h árbo l  mojad o co n m i  sangr e qu e cant a 

La lejana pupila abre su infinito desove y abajo en la tierra oscura 
hombre s hombre s hombre s cortand o rebanada s d e so l 

Hombre s e n e l  camin o d e la s Estatua s Ciega s haci a la s roca s gemela s 
coronada s d e águila s 

Y l a fuent e trenz a milenari a entr e olivo s y  mármole s roto s 
Y e l  halal í  d e lo s hermano s d e l a alianz a e n lo s bosque s petrificado s 
Y e n la s tabla s d e hierr o d e l a le y ordenábas e qu e e l  manzan o florid o 

se detuvier a e n u n pech o d e rayo s 
Hombres hermano s mío s rosale s fraterno s e n e l  rocí o e n la s tiniebla s 

germinale s y  e n l a eyaculació n sombrí a d e lo s cañone s 
Bebíamo s astro s d e cantimplor a sonant e y  l a nostalgi a no s poní a un a 

máscar a d e almia r 
Y mientra s l a últim a gaviot a llegab a co n l a Os a e n e l  pic o osciland o 

sobr e e l  ma r  insomn e sobr e e l  muert o infinit o 
Se levantaba n lo s canto s la s antífona s unánime s 

Veo iris que buscan sus arcos muerden sus prismas se desnudan de ful-
gore s minero s 

Quié n besar á mañan a e l  diminut o corazó n de l  junc o 
Sueño o  bie n m e duerm o la s imágene s so n talude s viv o lueg o recuerd o 
Oh noche s d e sudo r  d e piedr a y  e l  clandestin o aceit e co n s u flo r  d e 

llam a Esperanz a 
Oh día s d e l a ir a d e lo s estandarte s e n l a radiant e orfanda d d e lo s 

cielo s 
Y l a lu z s í  l a lu z er a un a manzan a d e diamant e u n larg o cuchill o 

ocult o e n l a niev e 
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Ser  o  n o se r  dic e u n ec o 
La concienci a y a n o e s u n dolo r  qu e bes a s u cicatri z y  e l  espírin i  entr a 

en l a obedienci a d e l a acció n 
Mi  dialéctic a e s m i  sangr e qu e ca e sobr e l a tierr a 

Mori r  dormi r  ta l  ve z soña r 
Vieja s palabra s val s d e nat a enfurecid a 
Q ue e l  idiot a cipré s musit e sol o su s nocturno s rodead o d e danzante s 

babosa s negra s 
Y o a m o a l  oliv o qu e cre e e n l a vid a 

Mori r  dormi r 
El  antigu o m u n d o s e derrit e y  tambale a com o un a manad a d e iceberg s 

herido s e n e l  vientr e 
El  lut o gim e ladeand o s u cabez a d e pir a y  un a doncell a rí e azotándos e 

co n flore s d e granit o 
En hombro s d e hierb a quemad a l a rot a column a avanz a po r  abrupto s 

sendero s 
Mientra s l a hor a heroic a s e conviert e e n u n adolescent e robl e d e amiant o 

que cant a po r  innumerable s boca s solare s 

Como arrodillado atlante que ya no sangra sigo en mi caída abrazada 
hund o m i  rostr o e n t u fald a d e cortez a madr e qu e m e toca s co n 
un a ram a hojecid a 

Es dentr o d e t i  tronc o dond e lat e m i  corazó n 
Suelt a Muert e t u cántar o d e plom o Esper a o h esper a 
Me desliz o po r  e l  hil o vibrant e y  luminos o d e m i  frí o po r  l a pur a he -

br a qu e baj a entr e chorreante s trino s 
Y oig o e l  solitari o cant o d e l a alondr a qu e anunci a lo s himno s de l  dí a 

y proclam a qu e tod o surc o h a sid o un a bod a 
Esper a o h esper a Muert e n o llegar é a  t i  com o u n naranj o qu e tropiez a 

co n s u carg a roj a a  cuesta s 
Salt o entr e la s roca s hech o aluzad o chorr o desemboc o e n l a corrient e 

que s e hinch a y  arque a e n l a llanur a 
Cabalg o co n m i  lun a nuev a e n e l  pech o e n derechur a a  la s vasta s agua s 

envuelt o e n sudario s d e niebl a qu e huel e a  romer o 
Y d e mi s líquida s espuela s nac e m i  corce l  qu e inmensament e s e enca -

brit a 
Mi s cabello s flota n e n l a escarch a de l  ciel o s e esparce n e n e l  delt a de l 

silenci o y  levant o m i  antorch a 
Levant o m i  antorch a m i  ram a florid a d e fueg o o h Muert e qu e m e he -

reda s 
Y siembr o t u boc a co n m i  llam a y  m i  cant o 
Ante s qu e m e encierre s co n tu s agua s abovedada s y  m e envuelva s co n 

t u re d d e lu z laberíntic a 
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Buz o desnud o 
Doy l a lent a volteret a prenata l  encogid o e n torn o a l  silencios o corazó n 

y caig o abiert o sobr e e l  frondos o cora l 
Mi s helado s ojo s ve n aú n l a ascensió n d e lo s beso s d e m i  boc a e l  es -

tallid o arrib a d e la s burbuja s d e m i  canto .  .  . " 

(E l  caball o lleg a a l  galop e y  s e detien e junt o a l  árbol ,  dond e s u sombr a 
bruscament e s e quiebr a com o un a ol a sobr e e l  cuerp o inmóvi l  d e 
Marsias ,  s e levant a y  vuelv e a  cae r  lentamente .  .  . ) 
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i  H e aqu í  u n cant o d e caídas ,  u n ritua l  d e descensos ,  par a aque l  qu e e n 
verda d sól o pued e se r  nombrad o po r  e l  silenci o o  l a estrella ,  par a 
el  adali d d e lu z co n rumo r  d e heliotropo ! 

Aquí está un cuerpo de rayo vulnerado, aquí yace una sangrienta forma 
de ánge l  horizontal ,  un a liberta d talada ,  un a vida ,  u n hombre ,  u n 
fulgo r  qu e entr ó e n e l  bes o par a escala r  l a balada ; 

aquí está la tierra, que oculta su florecer de novias, 
aquí  está n lo s hermanos ,  com o mojado s saco s d e ceniza , 
aquí  est á Adil a l a mujer ,  com o u n grit o hech o peña ,  cambiándos e e l 

dolo r  d e hombro . 

Y aquí está mi voz de agora trenzada con sílabas de esparto, mi rui-
seño r  d e barro : 

mi  cant o qu e or a avanz a po r  m i  alm a co n u n ritm o d e parihuelas ,  or a 
semej a u n avió n incendiad o y  resbaland o po r  l a mejill a de l  ciel o 
de l a guerra , 

mi  dolo r  hincad o com o u n rem o e n l a húmed a arena ,  junt o a  un a barc a 
varada . 

¡Miradme, y oídnos —yo y mi voz salimos de la sombra de oro de este 
poema par a entra r  e n e l  hono r  d e la s era s sociales , 

dond e m e nublo ,  y  m e incorporo ,  y  aprend o qu e l a esperanz a huel e a 
axil a d e hierba , 

y,  arrancand o mi s mano s d e m i  antigu a lira ,  la s ofrezco ,  telúrica s y  sa -
linas ,  a  lo s bosque s arteriale s de l  futuro ! 
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No cant o t u muerte ,  ¡o h Marsias! ,  sin o t u sombr a d e granit o fustigad a 
por  la s constelacione s — ¡ t u mit o d e tors o estival ! 

Invadid o d e piedr a lenta ,  ¡o h héro e d e céni t  abolido! ,  com o l a mañan a 
t u leyend a descender á po r  lo s paso s escalare s haci a lo s valle s de l 
corazón , 

palpitar á e n la s duna s d e lis o vientr e y  e n la s letra s d e rebaño s qu e 
pace n e n lo s llano s 

y s e levantar á florecid a d e madreselva s d e nieve . 

De espaldas a las huestes del hexámetro, lejos del hemiciclo de mármol 
blanc o d e l a Oda , 

¡cant o par a t i  contr a l a noch e d e lo s hombres ,  investid o co n la s arma s 
del  ma r  y  rodead o po r  u n zumbid o d e colmena s federales ! 

Te busc o y  t e encuentr o e n e l  sueñ o y  e n e l  espíritu ,  all í  dond e l a 
sumisió n d e l a máquin a coincid e co n u n mediodí a d e dios a d e abier -
ta s vestiduras ; 

en e l  diálog o de l  hen o co n l a oscur a montañ a d e ojo s d e fogat a d e l a 
justicia ; 

en l a máscar a d e or o de l  Guerrer o micénic o e n qu e Ista r  s e prendi ó par a 
baja r  a  la s sombras ; 

en la s gigantesca s lágrima s sentada s e n la s negra s silla s d e hierr o de l 
siglo , 

y e n l a bander a socavad a d e grito s co n qu e ha s sid o envuelto .  .  . 

He incendiado los blancos sauces de la memoria nostálgica. Ya no llora 
ningun a fuente .  U n destin o nace , 

mientra s avanz o po r  lo s reale s bosque s dond e la s ave s y a anuncia n qu e 
l a noch e retrocede ,  com o Eurídice .  .  . 

Más allá de los musgos perecederos, herida de Astro mi mejilla, con 
golpe s d e pa n llam o a  l a puert a de l  alba . 
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LAS TRES CANCIONES 





CANCIÓN DEL VERDE SOLDADO 

{Canta Alberto) 

El sol y la luna 
so n y a do s tambores . 
Mi  azu l  fusi l  llev a 
tre s bala s d e polen . 

En los claros aires 
mi  alm a s e atrinchera ; 
a m i  flanc o acude n 
buitre s d e tiniebla . 

Soy de mis auroras 
el  verd e soldad o 
vestid o d e brizna s 
y d e dur a escarcha . 

Ofensiva de auras, 
obú s d e solloz o 
y ciervo s de l  fueg o 
mi  añoranz a acosan . 

Con rostro de musgo 
y ojo s d e jabelgue , 
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silband o a  su s sauce s 
se acerc a l a muerte . 

El sol y la luna 
son y a do s halcones . 
Mi  azu l  fusi l  llev a 
tre s bala s d e polen . 

La primera, madre, 
ir á dirigid a 
contr a e l  espantaj o 
que sombra s agita . 

La segunda bala, 
madre ,  ser á e l  oj o 
que pondr é e n l a frent e 
quemada de l  odio . 

La tercera bala, 
¡o h madr e profunda! , 
buscar á e l  vener o 
de t u boc a oculta . 

¡Me asedian corolas, 
niebla s m e circundan , 
me cruza n aroma s 
y m e invade n lluvias ! 

El sol y la luna 
ya so n do s anillos . 
Mi  fusi l  florece . 
¡O h so y amarillo ! 
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I I 

CANCIÓN DEL GIGANTE, EL ANGEL Y LA CARRETA 

(Canta Adila) 

El gigante tonto 
de la s verde s alga s 
duerm e entr e la s flores , 
co n vient o e n l a cara . 

Ron-orro-ron .  .  . 

En e l  ma r  y a dormid o — l a gra n lun a teje — 
zapatito s d e lana . 

Un ángel de escarcha 
co n ala s d e hierb a 
siembr a e n t u mirad a 
hormiga s d e sueño . 

Ron-orro-ron .  .  . 

¿Dónde va la carreta —que se oye en el camino— 
trac ,  traque ,  traqueteando ? 

Cada noche llegan 
a mi s seno s alto s 
goteante s sueño s 
de l a Ví a Láctea . 

El gigante tonto 
(Ron-orro-ron ) 

El  ánge l  d e escarch a 
(Ron-orro-ron ) 

La negr a carreta , 
traque ,  traqueteando .  .  . 
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Il l 

CANCIÓN DE ARIELA 

(Canta Ramón) 

En la torre de mis hambres 
pint é dorado s racimos , 
el  astr o d e t u desnud o 
y u n pleniluni o d e harina . 

Ariela, radiante huida, 
¿t e detuv o m i  halalí ? 

En el umbral del ocaso, 
entr e e l  almendr o y  lo s bueyes , 
de t u nostalgi a s e alzab a 
un a inclinad a humareda . 

Ariela, noria de abril, 
mi  anhel o rodab a e n ti . 

¡Oh virgen de las acacias, 
voland o e n t u propi a ris a 
hollaba s e l  aire ,  ingrávid a 
pastor a d e golondrinas ! 

Ariela, yo te seguía 
como l a col a a  l a ardilla . 

Cuando en tus senos dormía 
un a calm a d e cisternas , 
tu s pies ,  e n e l  trébo l  frío , 
se azulaba n d e luciérnagas . 

Ariela, una vez subimos 
a cumbre s d e bes o y  lino . 

Te amaba hecho joven arce, 
y t e amab a hech o saúco . 
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cuand o e n t u fald a brillaba n 
la s granada s d e l a luz . 

Ariela, fui el sol de estío 
que separ ó tu s rodillas . 

Me esperabas en la duna. . . 
Y o corrí a po r  l a loma . 
El  ciel o s e colocab a 
el  hach a de l  so l  a l  hombro . 

Ariela, mi cierva herida, 
t u rastr o resplandecía . 

En las noches estrelladas 
de m i  má s profund o otoño , 
el  dese o m e envolví a 
co n s u cap a d e amapolas . 

Ariela, boca en la brisa, 
manabas po r  t u sonrisa . 

Me conmovía mi sombra, 
mi  sombr a ante s aterida , 
mi  sombr a qu e y a danzab a 
co n e l  cuerp o d e l a vida .  .  . 

Ariela, sangrar querías 
como la s honda s vendimias . 
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Dir é primer o l a carret a junt o a  l a er a de l  álamo ,  co n l a lanz a si n bueyes , 
la s maciza s ruedas ,  lo s inclinado s y  grueso s adrale s entr e lo s qu e 
se amontonab a e l  heno , 

l a gra n carret a blanc a d e rocí o y  d e luna , 
irreal ,  pesad a y  concreta ,  com o s i  siempr e hubies e estad o all í  e n un a 

noch e qu e durab a milenios ,  abrumador a e n s u sencille z y  mágic a 
en s u irradiant e presencia ; 

y luego la linterna moviéndose en las sombras como un puño de ra-
yos ,  l a delgad a siluet a d e l a ayudadora ,  co n s u rostr o mita d rojo , 
mita d blanco ,  y  s u subid a a l  heno ,  dond e Adil a gemía ,  co n l a 
quill a de l  dolo r  dentr o d e s u vientre. .  . 

Hundido estaba yo en la hierba y en mi alma, mientras cerca una mu-
je r  com o un a vel a rasgada ,  e n s u breg a d e luz ,  ofrecí a s u frent e 
a l a tórrid a coron a y  s u pech o a l  al a salvaje , 

abiert a com o u n sigl o d e trigo , 
como u n agu a roj a d e desembocadura , 
como e l  su r  y  l a siembra .  .  . 
Hundid o e n l a hierba ,  m e preguntaba :  "¿E s noch e tod o parto ,  y  tod o 

nacimiento ,  día?" , 
mientra s l a linterna ,  e n e l  suelo ,  palpitab a com o e l  corazó n de l  álamo . 
Hundid o e n l a hierba ,  co n mi s ojo s d e estrella s y  e l  rumo r  de l  ma r  e n 

mi  costado . 

Diré que la noche olía a bueyes cansados, y la luna colgaba de mis 
párpados ,  y  l a sombr a de l  álam o s e ovillab a a  mi s pies ,  y  e l  jade o 
de Adil a avanzab a com o u n top o haci a e l  grit o final .  .  . 
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Y entonce s m e dormí ,  y  soñ é co n e l  álamo :  un a verd e y  rumoros a her -
mosur a semejant e a  u n muchach o andariego ,  tocad o co n u n gorr o 
de nido s y  muérdago ,  luciend o blus a d e vient o y  cinturó n d e arc o 
iris ,  un a m a n o hundid a e n e l  bolsillo ,  dond e guardab a sii s tre s be -
llotas-soles ,  y  silbo s d e ave s e n lo s labios . 

Y en mi visión el muchacho álamo se tendía a dormir en la cumbre de 
un a montaña ,  y  soñaba ,  y  entonce s er a y o quie n soñab a s u sueño , 
y d e m i  boc a salía n sombra s lanceada s d e rayos ,  cuervo s fosfores -
centes ,  miese s coralinas ,  lluvia s guerreras ,  e l  Vall e d e lo s Espejo s 
co n su s casucha s d e humeante s recuerdos ,  bosques ,  lunas ,  vientos , 
y d e pront o s e oí a un a oscur a y  lejan a voz :  "¡Siémbram e la s tre s 
bellota s e n e l  vientre. .  .! " 

Y de las hierbas frías me levanto ahora que la voz de la madre 
cantorrea :  "E l  gigant e tont o /  d e la s verde s algas .  .  . "  y ,  entr e lo s 
olivos ,  brilla n lo s ojo s d e la s Mediterránidas . 

Diré de nuevo la carreta en la que el sol martillea sus clavos de oro, 
y dire ,  má s aún ,  l a cabeller a d e Adil a que ,  desd e e l  adral ,  ca e hast a l a 

mita d d e l a rueda .  .  . 
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(LO S ECOS) 

Doblada por el hijo, Adila corre.. . 

En la faz del silencio lloran todas las albas. 
L o qu e fu e llam a virge n e s dur a transparencia , 
deliri o d e cristal ,  image n y  sepulcr o 
de u n m ism o brusc o inviern o qu e h a abrumad o a  l a tierr a 
co n joroba s estérile s y  yugo s cenitales . 
U n ánge l  d e ceniz a dormit a sobr e e l  últim o 
tambo r  negr o de l  miedo . 

Clavadas en el hielo con las alas abiertas, 
la s águila s jalona n la s desierta s llanura s 
como heráldica s cifra s d e un a crónic a férrea . 
Horizontale s humo s yace n e n alta s urna s 
qu e la s hora s sostiene n e n hombro s cardinales . 
¡S e rindiero n la s savias !  Lo s buitre s d e l a guerra , 
lo s halcone s de l  odio ,  co n su s pico s araro n 
lo s flanco s d e l a luz .  .  . 

Por la llanura helada, Adila sueña vientos— 

.. .  e l  d e cabez a a2u l 
y alt o cetr o d e espuma s 
qu e rein a e n la s tendida s 
y salobre s ciudade s 
qu e canta n junt o a l  ma r 
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co n s u boc a d e mástiles , 
el  qu e sangr a abrazad o 
a la s negra s veletas , 
el  qu e e n l a sombr a huel e 
a jazmí n y  caball o 
y e l  qu e azot a e l  umbra l 
dond e duerme n lo s sueño s 
co n estelare s muérdagos , 
l a fras e d e or o hilad o 
de la s miese s de l  verbo , 
vertiginoso s belfo s 
en lo s vado s de l  alma , 
el  hálit o profetice , 
l a sombr a qu e desciend e 
co n u n rumo r  d e túnica , 
el  desnud o entr e lanza s 
de la s lluvia s iguales , 
l a col a d e astr o errant e 
qu e salt a d e l a esquil a 
a l a bander a grávida .  . . 

Adila llega al fin, con pies ensangrentados, 
al  últim o decliv e e n cuya s soledade s 
pace n frí o y  recuerd o lo s rebaño s inmóvile s 
del  martiri o de l  m u n d o .  .  . 

En l o alt o si n historia , 
en e l  ciel o si n año s y  si n lenta s jaurías , 
u n viej o so l  obes o beb e vino s difunto s 
y,  rodand o dormido ,  cubr e su s desnudece s 
co n u n al a d e buitre .  .  . 

Con el hijo en sus brazos, Adila gime y cae. . . 
En la s cima s lejanas ,  impalpable s jinete s 
va n e n po s d e la s siet e luna s d e s u dolor , 
mientra s e l  grit o rued a hast a la s lontananza s 
qu e duerme n acostada s junt o a  l a puert a hundid a 
dond e e l  tiemp o colg ó l a ceguer a de l  fuego . 
En e l  vall e si n astros ,  Adil a e s asaltad a 
por  lo s eco s hirsuto s — 

"Cayó, 
cayó , 

cay ó 
en e l  m u n d o l a hor a d e l a fósi l  arruga .  .  . 
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Muri ó 
el  ma r  má s luminoso ,  ataviad o d e lino , 
y l a dios a 
enterr ó l a ho z d e or o d e s u etern a sonris a 
en l a ca l  negr a d e s u propi a sombra... " 

"¡Muros, oh muros 
qu e guardará n lo s nombre s d e lo s erguido s mártires .  .  .! " 

"Cayó, 
cayó , 

cay ó 
el  hombre .  .  . " 

"... Y vino 
el  festí n d e lo s buitre s e n l a mes a de l  alba , 
y vin o 
el  pode r  d e l a garr a sobr e l a verd e espiga , 
y vin o 
el  llant o d e la s proa s a  lo s pie s d e lo s faro s 
de túnica s azules .  .  . " 

"Pero las hierbas, ¡ay!, pero las hierbas, 
la s alta s hierbas... " 

"... Y una virgen gritó 
sacándos e de l  pech o u n candi l  d e luciérnagas : 
—¡Un ios , 
rocío s 
de l a noch e de l  m u n d o .  .  .  I " 

". . Y el silencio era un monte de alondras degolladas..." 

"... Y vinieron 
la s bandera s d e estiérco l  d e la s horda s d e acero , 
l a tragedi a s e pus o un a cap a d e sarn a 
y e n lo s campo s feroce s e l  dolo r  cosechab a 
la s patata s d e hierr o d e millone s d e puños... " 

"... Pero las hierbas, ¡ay!, pero las hierbas, 
la s alta s hierbas .  .  " 

Wer, wenn ich schriee. . . 

". . .Y una virgen gritó 
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sacándos e de l  vientr e un a constelació n 
sangrante : 
—^Uníos .  .  . " 

Se le vio. .. 

"... La sombra bordaba antorchas, 
lo s viento s hilaba n filo s 
y ascendía n la s esponja s 
haci a la s boca s cosidas... " 

. . . caminar entre fusiles. 

"... Pero las hierbas, ¡ay!, las altas hierbas 
exánime s yacían , 
c o mo lo s muerto s héroe s 
cuyo s eterno s rictu s 
buscaba n l a sola r 
cifr a d e la s raíces... " 

"... Ovulación de esperas. 
Noche .  Luna .  Hecatombes . 
¡La s muralla s hambrientas .  .  .! " 

"... Los suburbios abrían 
sus ojo s d e gasómetros , 
y tra s l a rugidor a 
cetrerí a de l  cielo , 
la s ciudade s soltaba n 
sus roja s cabelleras .  .  . " 

"... La aurora se cortaba 
la s dalia s d e su s seno s 
baj o lo s negro s puentes . 
Los árbole s leproso s 
se revolcaba n 
sobr e lústrale s nieves .  .  . " 

"... Pero las hierbas, ¡oh!, pero las altas hierbas 
ocultaba n e l  hach a qu e n o duerme.. . " 

"... Más allá de los nidos incendiados, 
m ás all á d e lo s trébole s si n frescur a d e aurora , 
m ás all á de l  sonámbul o cant o d e la s huidas . 
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más all á de l  montó n d e sec o fiem o 
dond e u n loc o lanz ó un a encendid a lámpara .  .  . " 

"... Allí donde 
el  gra n salt o e n e l  bosqu e terminab a e n e l  coágulo ; 
all í  dond e 
lo s brazo s matinale s era n rama s d e furi a 
y cad a rostr o d e hombr e un a inmóvi l  tormenta ; 
all í  dond e 
l a gargant a de l  dí a s e entregab a a  l a horribl e 
veje z de l  crisantemo , 

empezó l a ascensión... " 

"... ¡Las primerizas llamas! ¡Los asaltos del hombre! 
Cancione s e n la s manos ,  y  la s bocas ,  armadas . 
Hermano s e n la s dunas , 
en la s hoja s de l  hierro , 
en la s vela s secretas , 
en l a blanc a crisálid a 
de la s carlingas .  .  . " 

"... Y las mujeres 
llevand o a l  so l  e n hombros , 
desnudand o a  lo s árboles , 
vistiend o a l  viento... " 

"... Y los hombres 
descubriend o su s torso s d e yunqu e constelado , 
lanzand o contr a e l  ciel o su s risa s boreales , 
reivindicand o e l  beso ,  e l  pájar o y  e l  pan , 
corriend o hast a all í  dond e l a calm a d e la s agua s 
se lavarí a e l  rostr o co n cielo. .  . " 

"... Y en una luz de Esquilo, los ojos de las madres 
reflejaba n l a mism a 
gaviot a muerta... " 

E L  O  S  O 

Con Adila y el niño 
en brazos ,  e l  os o 
march a haci a la s cima s 
radiante s y  atónitas . 
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Llev a un a cap a pur a 
de lin o y  leyenda . 
Su gra n sombr a hirsut a 
alarg a e n e l  hiel o 

ritmos de campana 
y d e árbole s ebrios . 
Call a e l  viento ,  echad o 
como u n perr o inmenso . 

Despierta está Adila. 
En s u blanc a car a 
brill a l a sonris a 
que apag a su s lágrimas . 

De su trenza cuelga 
una flor a gri s 
que regres a a  tiempo s 
de gnomo s y  ondinas . 

Un halcón se posa 
en l a cru z de l  aire . 
Los ojo s de l  os o 
son do s baya s d e alba . 

Las bocas del eco, 
cuand o e l  os o gruñe , 
a cor o contesta n 
cancione s d e cuna . 

Nieve. Nieve. Nieve. 
Niev e tod a lápida . 
Tiemp o tod o cuerpo , 
sol  negr o d e lanzas . 

Se levantan horcas 
de lunare s signos , 
bosque s d e dolores , 
ladera s d e gritos , 

la Historia sin senos 
y obes a d e plomo , 
l a inmens a bander a 
de l a sangr e anónima .  . 
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Adil a reclin a 
l a cabez a sobr e 
l a suav e pie l  tibi a 
del  pech o de l  oso , 

y, tranquilizada, 
escuch a u n redobl e 
de verd e esperanza , 
u n ec o d e montes , 

de ternura ingente, 
qu e viert e e n s u oíd o 
certidumbre s nueva s 
de flo r  y  destino .  .  . 

En el horizonte, 
el  gra n so l  desnudo . 
Un vuel o d e alondra s 
se llev a s u túnica . 

Con sus dedos áureos 
el  gra n so l  sangrient o 
se tañ e su s llagas , 
vestid o d e viento . 

Del conjuro y música 
qu e llena n lo s aires , 
la s bestia s de l  m u n d o 
oye n l a l lamada — 

por valles y sendas, 
por  bosque s y  atajos , 
por  lu z y  tinieblas , 
por  neblina s y  aguas , 

un bestiario avanza, 
como invers o alud , 
haci a lo s establo s 
de un a nuev a luz . 

Fábula y balada 
de zarpa s y  picos , 
vaho s transhumante s 
y flanco s hundidos , 
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erizada s sombra s 
de uña s y  pelambres , 
rampante s pavores , 
cornamentas ,  ala s 

y humildes rebaños 
en cuya s pupila s 
despiert a l a image n 
de l a golondrina , 

marchan ascendiendo 
detrá s de l  gra n os o 
y holland o la s senda s 
de lo s sone s órficos .  .  . 

Titán fulminado, 
hij o d e l a cima , 
de rama s alado , 
el  Árbo l  s e inclin a 

y lanza su sombra 
de patern a anchur a 
haci a lo s dolore s 
que asciende n taludes . 

El oso ve, arriba, 
el  gra n tronc o huec o 
en dond e s e asil a 
el  alm a d e fuego , 

la llama de Marsias 
en l a últim a aurora — 
centinel a d e al a 
nupcia l  d e l a Noche . 

Adila sonríe, 
tendid a e n l a hierba , 
al  fueg o qu e brilla , 
al  niñ o qu e duerm e 

y a la sombra viva 
del  Os o e n e l  viento .  . 

82 



COLOQUIO 

Marsias: 

Con ojos de vivaque, oh Adila, te he esperado. . . 

Adila: 

Y yo hacia ti vagaba con alforjas de vida, 
cargad a d e raíces ,  pleniluni o y  espigas , 
co n l a vo z d e Nausic a dormid a e n l a garganta , 
doncell a d e tiniebla s llen a d e claridades , 
coronad a d e escarchas , 
acatad a a  m i  pas o po r  lo s heno s vivaces , 
callad a entr e vendimias, 
co n l a lluvi a durmiend o apoyad a e n mi s hombros , 
vestid a d e ventana s 
y la s flore s viniend o a  bebe r  lu z sola r 
a mi s abierta s manos .  .  . 

Marsias: 

Yo anidaba en la historia, respiraba en el rayo. . . 

Adila: 

Volaban en mis sueños las grávidas montañas, 
u n relinch o d e yegu a acuchillab a sombras .  .  . 
La alondr a m e anunciab a cuánd o e l  alb a caí a 
sobr e lo s río s com o un a virge n d e paja .  .  . 
Me ib a a l  corazó n com o s e v a a  lo s montes . 
Mi s muslo s era n míticos ,  y  mi s senos ,  arables . 

Marsias: 

Con mi luz martillada yo llagaba los vientos 
y extendí a un a sombr a d e futuro s aleros .  .  . 

Adila: 

Yo horadaba mi noche 
co n lintern a oscilante , 
como un a peregrin a que ,  entr e e l  puebl o divino , 
conoc e desd e siempr e a l  dio s d e sangr e alad a 
qu e e n ell a har á morad a par a qu e cant e e l  mundo , 
y haci a é l  s e precipita ,  e n tumult o floral , 
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par a qu e e l  cao s cieg o s e deteng a e n e l  fruto .  .  . 
Y o er a l a despiert a a  travé s de l  asombr o 
de lo s sere s nocturno s cuyo s ojo s si n sueños , 
abierto s u n instante ,  reflejaba n 
el  temblo r  d e l a llam a qu e viví a e n m i  rostro . 
Sobr e u n tech o dormía ,  co n la s ala s colgantes , 
el  ánge l  de l  rocío .  Retrocedía n árboles . 
La guerr a d e la s rana s e n la s pútrida s charcas . 
Las oscura s aldea s de l  antigu o dolo r 
acodada s encim a d e mesa s d e silencio .  .  . 
Y o andab a po r  m i  noch e 
co n un a lágrim a y  un a sonrisa , 
pasad a l a callej a e n dond e lo s recuerdo s 
ladraba n a  l a rop a tendid a de l  pasado , 
más all á d e la s agua s dond e inmóvile s noria s 
semejaba n mohoso s esqueleto s d e soles , 
haci a la s roca s dond e abrirí a l a m a n o 
a un a bellot a d e astros. .  .  Escuchab a 
l a huid a d e la s luna s abierta s d e l a lech e 
y rodab a a  mi s pie s un a canció n d e bayas . 
Salí a d e lo s sueño s y  entrab a e n lo s latido s 
cuand o olí a e n e l  air e lo s caballo s de l  humo , 
y ofrecí a m i  pech o a  la s hoja s co n alb a 
dond e s e propagab a t u fabulos a risa .  .  . 

Marsias: 

Nombré a mi brazo hermano de mi espíritu. 
En l a balanz a estaba n l a flor ,  l a llamarad a 
y l a anónim a m a n o d e uña s arrancada s 
que apriet a e l  dad o d e oro. .  . 
Mor í  hincad o e n m i  sangr e par a sellarm e e n todos . 

AdiL: 

Me arrodillé en tu sombra florida de hombre vivo 
y esper é qu e manara n la s fuente s d e tu s flancos .  .  . 
Inmemoria l  m e hací a e l  ardient e dese o 
que e n t i  sól o ascendí a com o verna l  oleaje . 
Grit é baj o t u cuerp o l a muert e d e mi s trenzas . 
Socavaste .  Canté .  M i  sangr e t e heredaba . 
Te heredab a l a noch e qu e yacía ,  calmada , 
all á arriba .  .  . ,  durmiendo .  .  . , 
co n e l  sex o húmed o d e astros .  .  . 
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Marsias : 

La llama soy de las resurrecciones; 
el  dard o de l  retorn o qu e eternament e vuel a 
atravies a m i  corazón. .  . 

Adila: 

Fui red tendida al sol, vela, origen y surco.. . 

Marsias: 

Oigo... 

Adila: 

Soy la mujer. La madre. Soy la tierra. 
La noche .  So y e l  seno .  E l  dolo r  y  l a sangre . 
La esper a y  e l  fulgor .  Lo s odre s de l  sollozo . 
Y o conoc í  l a luz ,  ma s ahor a l a sueño .  .  . 
Soy l a car a de l  so l  y  e l  vientr e d e l a luna . 
Mi  hij o duerme :  y o m e armo .  Sonríe :  y o amanezco . 
Cant o aguas .  Cort o vientos .  Muerd o astros .  Llor o sauces . 
Soy l a roj a andariega ,  l a eternida d qu e march a 
co n incansable s zueco s d e cantante s arcillas .  .  . 
En primaver a sueñ o qu e m i  verd e sonris a 
me contempl a desnud a desd e la s alta s frondas , 
y brilla n e n mi s ojo s die z mi l  año s d e bueyes , 
y descubr o mi s seno s d e florido s almendros . 
Me cierro :  cuent o espigas .  M e abro :  lo s horizonte s 
se encorva n baj o e l  pes o d e mi s Heno s costales . 
Soy l a noch e qu e par e a l  día ,  acuclillada ; 
soy e l  alb a qu e muere ,  mojad a d e calostro ; 
soy l a tard e acostad a a  cuyo s pie s dormit a 
el  perr o d e l a lu z qu e sueñ a e n humareda s 
meneando l a cola .  .  . 
N o ha y ovillo s d e tiemp o e n mi s callosa s manos , 
beso s d e meteoro s labra n mi s piedra s negra s 
y oig o cóm o l a lluvi a v a escribiend o su s crónica s 
en l a danz a lentísim a d e la s dulce s cortezas . 
Soy l a qu e call a abierta .  So y l a vida ,  e l  misteri o 
al  qu e acude n sumisa s sombra s d e azule s toros . 
Poco s é de l  espíritu ,  es a llama-cariátid e 
que sostien e e l  temblo r  d e l a vast a tiniebl a 
dond e anid a l a sec a lunació n d e l a muerte. .  . 
La muje r  soy .  L a luz .  L a sombr a que ,  d e bruces . 
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en la s ciudade s bélicas ,  s e cubr e l a cabez a 
co n temblorosa s manos , 
el  silbid o anhelant e d e l a locomotor a 
qu e lentament e arrastr a lo s vagone s d e lágrimas , 
l a desgarrad a túnic a dond e e l  mit o recuerd a 
que ,  entr e e l  cierv o y  l a barca ,  legislaro n olivo s 
y cant ó l a columna .  .  . 
Soy mi l  ojo s d e hierb a e n l a car a de l  agua . 
La madr e soy .  L a tierra .  Sobr e m í  s e h a dormid o 
el  gra n vient o profund o — y todo s lo s latido s 
de s u hond o corazó n retumba n e n m i  cuerp o 
como fruto s qu e caen .  .  . 

Marsias: 

.  .  .lo s nupciale s abismos . 
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EL ALMA Y EL TÍTERE 





El  alm a d e Marsia s 
descendí a com o u n al a oblicu a qu e s e extasiab a e n u n vuel o cuyo s 
resplandore s la s nocturna s cima s recogía n e n su s irradiante s espejo s d e 
hiel o negr o —hace s d e lanza s diamantina s pobland o u n ciel o dond e 
expirab a e l  inviern o d e la s estrellas ,  mientra s abajo ,  e n lo s bosque s 
de lo s mitos ,  l a últim a torment a s e acurrucab a debaj o d e u n escud o d e 
lluvia . 

Descendía el alma, 
hech a ho z y  halcón-lúnul a 

de la s distancia s qu e penetrab a com o s i  fuera n suelta s cabellera s d e nubiles , 
co n l a amapol a de l  sueñ o e n l a boca ,  rozand o e l  tors o d e l a Noch e que , 
de bruce s sobr e l a gélid a blancur a de l  m u n d o y  de l  silencio ,  presentí a e l 
cántic o d e lo s seno s rojo s d e la s metamorfosi s —rito s d e purificación , 
meteoros ,  materna s agua s solares ,  abordaj e d e la s aura s e n lo s puro s pro -
montorios ,  ángele s d e espigas ,  árbole s mesiánico s de l  devenir ,  la s sangre s 
y savia s cíclica s — l a Noch e qu e n o viv e e n Destin o sin o qu e palpit a 
en existencia ,  abrazad a a  l a ram a dond e cuelg a l a felicida d d e lo s fruto s 
ante s d e l a inminent e caíd a —salpicad a d e interjeccione s d e ol a hendid a 
por  la s triunfale s proa s d e l a lu z — e l  Umbra l  qu e tod o l o declinant e 
traspon e dejand o atrás ,  sobr e l a frí a piedra ,  l a ofrend a de l  imposibl e 
retorn o y  lo s sueño s qu e s e hacinará n entr e la s cosecha s d e l o real . 

Cayó suavemente a los pies de la Noche, 
que levant ó s u coronad a test a y ,  apartand o e l  bosqu e trenzad o d e su s 
cabello s qu e l e cubrí a l a mita d d e s u rostr o d e dunas ,  l o mir ó son -
riendo . 

—Más allá —ordenó la dulce voz—. Pero bebe antes. 
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Y e l  alm a roj a 
bebi ó de l  manantial ,  baj o l a sombr a d e la s arqueada s pierna s d e l a Noche , 
hast a qu e s u fuego ,  apaciguándose ,  s e fu e convirtiend o e n luz ,  y  recibi ó 
en s u pech o la s lágrima s qu e l a Inmens a derramab a y a dormida ,  repi -
tiendo :  "Má s allá .  .  . " 

Y, erguida, 
vade ó e l  Río ,  sobr e u n rumo r  d e eternidades .  .  . 

Y, en la otra orilla, siguió el camino de los álamos de la nostalgia 
y lleg ó a l  Vall e d e lo s Abedules ,  dond e antañ o su s ojo s inocente s había n 
vist o junt o a  l a fuent e a  l a alt a muje r  inmóvi l  qu e empuñab a l a ho z de l 
Dolor. .  .  Y  cuand o todaví a e l  ciel o pagab a a  la s oscura s hoja s salario s 
de astros ,  atraves ó imágene s serena s e n u n vient o sonor o —corola s 
henchida s d e lluvia ,  gavilla s d e l a creación ,  e l  vient o acurrucad o baj o e l 
esplendo r  de l  girasol ,  almiares ,  ventanas ,  martillo s d e lo s deseos ,  l a palom a 
sobr e e l  musl o d e l a doncella ,  l a rebelió n de l  so l  e n lo s espejo s si n 
éxtasi s — y 

más allá del atajo de los erizos, encontróse con el niño muerto de 
l a sonris a inviolable ,  qu e l o acompañ ó e n silencio ,  co n lo s pie s san -
grando .  .  . 

¿Para qué ir más allá del faro apagado? Nada sabía el niño de la 
fidelida d a  l a sombr a qu e hací a ta n invulnerabl e l a inmovilida d cerrad a 
del  gigantesc o vigí a qu e y a n o lanzab a a l  espaci o su s luminoso s brazos , 
allí ,  rodead o po r  e l  vola r  cieg o d e la s ave s d e lo s años .  .  . 

Miró el rostro del niño, y reconoció los rastros de las lágrimas que 
había n florecid o e n su s mejilla s cuand o lo s telare s callaba n y  e l  cre -
púscul o morí a e n la s ala s d e lo s subdito s murciélagos ,  all á e n e l  su -
burbio ,  e n e l  antañ o d e s u corazón ,  a  dond e ahor a regresaba ,  baj o e l 
sign o d e l a Nuev a Estrella ,  y 

se hundía en la turbia Calleja del Siglo, donde bostezaban cloacas 
y u n faro l  acuchillab a lo s gato s helado s d e la s sombras . 

Y, de súbito, en el recodo de su nostalgia: 
el  resuello ,  e l  so n y  la s bombilla s d e colore s de l  carruse l  E l  etern o retorno , 
l a feri a entr e e l  mur o lamentable ,  com o u n lepros o sentado ,  y  la s polvo -
rienta s acacia s d e l a estació n apagada ,  e l  gigantesc o Tuert o cargand o co n 
lágrima s d e plom o la s escopeta s d e l a ris a qu e s e disparaba n contr a lo s 
huevo s vacíos ,  la s cornucopia s d e pape l  d e estraz a d e l a pobreza ,  e l 
golp e de l  Forzud o qu e encendía ,  arriba ,  un a lucecit a roja ,  l a noch e 
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fabri l  tumbad a entr e chimeneas ,  com o u n idiot a comiéndos e u n lirio ,  y 
el  teatrit o e n dond e 

el 
Títer e 
colgab a 
de u n hil o 
inmóvil .  .  . 

—¡Más allá!— 
dij o tambié n l a gangos a vocecita . 

Blusa roja, 
gorr a negra , 
fijo s ojos , 
larga s piernas , 
brazo s flojos , 
¡cóm o pend e 
de l a M a n o 
invisible , 
del  tiró n 
de l o alto , 
el  títer e 
qu e Ecc e H o m o 
se llama .  .  . ! 

Levanta un brazo y grita: —¡Más alláaaa. . .! 
Levant a e l  otr o y  chilla :  — ¡ A y !  ¡Ay !  ¡Ay ! 

Ecce Homo 
salta , 

lanzad o de l  oscur o escenari o a l  suelo ,  dond e qued a engarbullad o uno s 
instante s e  inmóvil ,  hast a qu e e l  hil o qu e comienz a e n e l  centr o d e l a 
desmesur a d e s u cuerpo ,  all í  dond e misteriosament e resid e s u espíri m 
danzante ,  d a l a orde n d e ascensión ,  simultáne a a  l a vo z que ,  levantándol o 
como u n súbit o caos ,  l o arranc a d e l a le y d e s u inerci a si n estrella s y  l o 
lanz a a l  sobresalt o d e s u grotesc a agitació n pendula r  e n e l  aire ,  a  l a 
espasmódic a balanz a d e s u equilibrio. .  .  ¿E s d e un a sombr a o  d e u n dio s 
l a irresistibl e atracció n qu e l o atravies a y  alej a d e l a tierra ? Y  l a voz , 
¿cre a e n torn o e l  espaci o abiert o par a e l  jueg o si n raíces ,  o  bie n l o 
conviert e e n e l  atlet a de l  dolo r  nacient e entr e la s figura s de l  A m o r  y 
de l a Muert e qu e l o espera n e n l a oscuridad ? 

Ecce 
bail a 
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inclinad o haci a e l  lad o de l  corazón ,  primer o e n e l  arc o qu e escal a s u 
impuls o y  lueg o modeland o l a curv a d e s u pesadez ,  creand o 

el escorpión 
de s u movimiento .  .  . 

Ecce 
bail a 

y nace . 

Ruedas y  peldaño s 
Llanto s y  bandera s 
Grise s babilonia s 
Yugos d e la s hora s 
Huelga s d e ala s 
Hombres Hombre s Hombre s 
Sol  cegad o 
Lun a pútrid a 
Monedas y  látigo s 
¿Dónde está n l a alondr a 
El  caball o blanc o 
Y l a siempreviva ? 
Manos Mano s Mano s 
Las hada s de l  pa n 
muere n e n lo s aire s 
Los trene s de l  lut o 
Atraviesa n 
Largo s túnele s 
De corona s 
Muro s Muro s Muro s 
Manos 
Guerra s 

E C CE 

se agiganta . 

Marsias ,  tra s él ,  escuch a u n himn o d e cordaje s 
tensad o e n un a lir a d e purpúre o velamen , 
el  vuel o d e la s saga s detrá s d e la s tormenta s 
y la s épica s sirga s e n nocturna s arenas . 
Y e n é l  air e sonor o qu e u n dí a ser á e l  lech o 
en dond e nacer á e l  mesía s de l  sol , 
descifr a e l  sign o alad o qu e busc a l a gargant a 
dond e despertar á l a vo z d e u n nuev o Homero . 
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Y,  allend e espaci o y  tiempo ,  v e la s áurea s bahía s 
dond e l a pa z vigil a su s rebaño s d e velas , 
la s pura s atalaya s d e l a glori a de l  hombre , 
la s viña s dond e cuelga n lo s racimo s de l  alma .  .  . 
¡Qu é cant o d e sibil a e l  silb o d e la s quillas ! 
¡S e alza n diose s salobres !  S e engendra n nueva s raza s 
baj o e l  asentimient o d e proa s oscilantes , 
y l a ris a de l  aur a envuelv e a  la s antorchas .  .  . 

Ya sobre la tierra, 
rot o e l  hilo ,  hij o d e s u pes o si n danza ,  si n centro ,  sól o sostenid o 
por  é l  viento , 
Ecce avanza , 
si n destino , 
sord o a l  sauc e 
y a l  río .  .  . 

¡Capital del Dolor, 

ta n vulnerabl e si n l a murall a de l  Canto !  ¡O h calvario s d e niebla ,  y 
yermo s d e carbón ,  y  avenida s co n árbole s e n rígida s hileras ,  igua l  qu e 
pelotone s d e un a infinit a ejecución .  .  . !  Ecc e corre .  S u sombr a s e ade -
lanta .  Y  e l  fina l  d e l a noch e lleg a com o un a ebri a ramer a tambaleant e 
qu e llev a u n viej o abrig o d e babosa s d e luna .  .  .  ¡O h hangare s d e l a 
contemplació n co n nido s d e campanas ,  albergu e d e la s sombra s d e l a Nad a 
que ronca n sobr e lo s liso s bancos !  E n u n escaparate ,  un a lámpar a s e 
arrodill a junt o a l  descuartizad o maniqu í  qu e s e llam a Vida .  Y ,  arriba ,  ¡e l 
puente ,  e l  puente !  ¿Qu é muchedumbr e espera ,  invisible ,  delant e de l 
etern o ascenso r  de l  beso ? ¡O h solitario s muelle s co n la s sombría s grúas , 
como ibi s dormidos ,  junt o a  la s agua s muertas !  Co n bandera s rasgadas , 
vertical ,  sub e e l  últim o tre n d e lo s muerto s sangrientos .  Ecc e cae ,  y  l a 
Histori a l e d a u n bes o e n l a boca .  . .  Palpita r  d e astros :  ¡Tiempo !  ¡E l 
puent e trepidante ,  lo s cable s d e l a fuerza ,  e l  arc o de l  espíritu !  U n perr o 
se sacud e la s sombra s d e s u pelo ,  lanz a u n cort o ladrid o y  s e me a e n l a 
lun a qu e s e pudr e e n u n charco .  .  . 

Una mohosa boca inmensa murmura: 

"Oh Señor 
de la s palabra s y  d e la s lágrima s hiladas . 
Oh Seño r 
que no s consuela s d e nuestro s mudo s huesos .  .  . 

—No 
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Oh Seño r 
que multiplica s la s llaga s y  lo s jueces . 
Oh Seño r 
en cuy o pech o duerme n lo s glaciale s ejércitos .  .  . 

—No No 

Oh Señor 
que abre s par a nosotro s tu s ojo s d e suav e rada r 
y tu s mano s d e angélico s aeródromos .  .  . 

—No No No 

Oh Señor 
en cuy a boc a h a muert o e l  decrépit o trueno .  .  . 

—Sí 

Oh Señor 
de nuestr o mied o rodead o d e colchones , 
de nuestr o diner o erizad o d e chimeneas , 
de nuestra s leye s cubierta s d e caracoles , 
de nuestr a sangr e llen a d e murciélagos , 
de nuestr a pa z d e arpa s podridas : 
sálvano s 
del  sol , 
conserv a nuestro s lecho s d e gordo s amenes , 
no arranque s 
de nuestra s lengua s lo s bueye s d e l a Eternidad .  .  . 

—No No No No No No No No No Muerte. 
— Sí  S í  S í  S í  S í  S í  S í  S í  S í  Parto . 

Una doncell a canta : 

En angarilla s roja s 
se lleva n a  l a Noche . 
Un tre n florid o lleg a 
a l a estació n Aurora .  . 

Ecce ,  vivo ,  e n e l  puente , 
seguid o d e Argos .  .  . 
¡Est á sangrand o e l  cielo ! 
Suena e n e l  air e 
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azu l  e l  tintine o 
de l a campan a 
de un a oscilant e boya .  .  . 
Ecce y a lleva , 
posad a e n s u hombro , 
co n la s ala s abiertas , 
un a gaviota . 
Y tra s é l  corr e e l  perro , 
levantad a l a cola , 
alegre. .  . 

¡Marsia s entr a e n e l  sol ! 
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CORO 





Quie n hond o cant a n o tem e 
l a veje z d e l a palabr a 
ni  e s un a sombr a inclinad a 
ant e la s estalactita s 
qu e llora n co n gota s lenta s 
la s siempreviva s de l  sueño , 
el  lin o d e u n muert o antañ o 
y l a image n d e salitre . 
Quie n d e s u sangr e hac e cant o 
levant a vuel o d e halcones , 
bield a l a ris a de l  so l 
y bes a e l  alm a de l  hombre . 

Quiero una voz que restalle 
en e l  retama r  de l  verbo , 
vo z com o ruec a d e cobr e 
qu e pued a hila r  l a memori a 
de cordillera s anciana s 
y un a lan a d e odisea s 
dond e resuen e e l  martillo ; 
vo z d e galop e y  d e riend a 
por  oscura s heredades , 
el  so n qu e vien e rodand o 
de la s mítica s ladera s 
y e s patrimoni o de l  dio s 
y de l  cieg o d e l a esquina ; 
grit o verna l  qu e convoc a 
pueblo s d e errante s estatuas , 

99 



himn o qu e cant a a  l a tierr a 
co n dulce s garganta s d e agua . 
Quier o l a vo z qu e m e fund a 
y qu e h e ganad o poniend o 
tesó n d e bue y e n m i  surco , 
pagand o a  toda s mi s noche s 
salario s d e estrella s arduas . 
Sé qu e ha y qu e canta r  desnud o 
y coronad o d e brizna s 
par a qu e e l  alb a levant e 
su tors o d e dios a iles a 
y l a lu z profund a escal e 
l a doncelle z d e su s nieves . 
Así ,  testig o lustra l 
en la s torre s d e m i  tiemp o 
sellada s po r  l a gaviot a 
en est a m i  hor a d e estásimo , 
dar é m i  vo z a  la s ola s 
que ,  trocada s e n mujeres , 
quiebra n su s ancha s cadera s 
de sa l  e n la s roca s grises . 
¡Po r  l a acció n purificadas , 
avanzad ,  palabra s mías , 
canta d ligera s estrofas , 
y sed ,  e n l a aren a unánime , 
mi s coreuta s incendiadas ! 
Ya l a cieg a Adil a esper a 
su apoteosi s d e espuma ; 
y y a Marsia s s e impacient a 
de pi e e n e l  umbra l  d e s u órbita . 

Madre como luna errante, 
Adil a d e pas o incierto , 
lo s aire s t e ha n amparado , 
ha n sid o tu s lazarillo s 
rumore s d e agua s colgante s 
y leve s sone s d e esquila , 
y e n la s noche s d e l a angustia , 
lejo s d e tu s compañero s 
y má s cerc a d e t u tiiño , 
sentía s baja r  de l  mont e 
lo s ángele s gigantescos , 
lo s grande s viento s humilde s 
qu e t e hacía n un a choz a 
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co n su s ala s estrellada s 
y par a aleja r  e l  frí o 
convertía n su s aliento s 
en vah o d e bue y dormido . 

Madre cansada de huidas 
entr e l a zarz a y  l a flor , 
entr e e l  pájar o y  e l  junco , 
entr e l a piedr a y  la s águilas , 
lo s ventisquero s t e amaban , 
t e contemplaba n lo s puente s 
co n su s ojo s derrotado s 
y e l  bramid o d e la s cierva s 
er a u n auguri o d e exilios . 

Con los fieles camaradas, 
lo s compañero s d e Marsias , 

-  d e la s cumbre s descendiste , 
de la s majada s d e niebl a 
y la s rodela s lacustres , 
la s cadena s d e lo s hielo s 
y e l  lique n d e hombro s rocosos ; 
y bajast e sostenid a 
—cuerp o d e piedr a e n volandas , 
enarbolad o cansancio — 
por  puño s d e negr a pólvora , 
entr e sudo r  d e soldad o 
y arom a d e abet o joven , 
salpicad a d e lu z verd e 
y d e trino s pirenaicos . 

De las alturas bajaste, 
de la s madera s alada s 
y lo s astro s forestales , 
a l a noch e de l  oliv o 
junt o a l  ma r  dond e dormí a 
l a barc a d e l a esperanza , 
baj o cuy a vel a hinchad a 
t e esperab a t u agonía , 
t u muert e e n e l  pleniluni o 
qu e s e hundí a e n e l  oeste .  .  . 

Mi voz aquí no desgarro 
par a l a muert a e n e l  mar . 
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par a m i  Adil a telúrica , 
porqu e cuent o má s qu e canto , 
y n i  e l  grit o n i  e l  solloz o 
so n pastore s d e palabras . 
Quier o acaba r  est a sag a 
si n habe r  rot o la s cuerda s 
de m i  profund o instrumento , 
per o dej o qu e u n temblo r 
delat e a  m i  alm a e n su s nota s 
y qu e un a lágrim a brill e 
en est e vers o qu e entono . 

Murió en la húmeda tabla, 
dir é d e m o d o sencillo , 
baj o e l  rumo r  d e l a vel a 
y entr e e l  rítmic o murmull o 
de la s ola s sororales . 
Tení a e l  rostr o d e estañ o 
inclinad o haci a l a borda , 
su larg a trenz a aflojaba n 
dedo s d e escarch a salobr e 
y sobr e su s pie s caí a 
l a sombr a d e flo r  de l  mástil . 
Alberto ,  junt o a l  timón , 
er a u n solloz o agachado ; 
Pedro ,  interminablemente , 
adujab a e l  m ism o cable , 
y,  apoyad o contr a e l  árbol , 
R a m ón contemplab a a  Adila , 
mientra s e l  niño ,  durmiendo , 
sonreí a entr e su s brazos . 

Al alba, Adila flotaba 
envuelt a e n u n repetid o 
sudari o d e espuma s blancas. .  . 

Del corazón del mar donde 
iridescent e esperab a 
como u n clavad o cuchill o 
de estrella s y  llam a helada , 
el  alm a d e Marsia s sube , 
soñando ,  a  lo s nuevo s fríos , 
venciend o pes o d e estatu a 
co n tena z afá n d e espig a 
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fina l  y  raí z nostálgica .  .  . 
Y a vuel a hendiend o espesore s 
de cardúmene s dormidos , 
se iz a po r  larga s soga s 
de azule s fosforescencias , 
si n ve r  lo s ojo s totémico s 
qu e fulgura n e n lo s lodo s 
ni  lo s andante s d e flora s 
qu e l o persigue n abriend o 
relámpago s d e abanicos . 
En s u ascensió n d e alborada , 
como u n av e meteóric a 
lleg a a  lo s blanco s andamio s 
de la s urna s d e l a luz , 
en dond e pued e ataviars e 
de nupcia l  pole n ardiente .  .  . 

En el mar Adila flota, 
seguid a po r  su s cabello s 
qu e s e esparce n a  flo r  d e agu a 
como u n fúlgid o trofeo ; 
Marsias ,  tendid o a  s u lado , 
truec a s u or o e n lumbr e viva , 
form a sola r  qu e s e abus a 
en metamorfosi s d e ascua . 

En las lejanas orillas, 
desnuda s Mediterránida s 
agita n rama s d e olivo. .  . 

Ahora que han muerto han nacido, 

dir é d e Adil a y  d e Marsia s 
desd e m i  torr e encendida , 
se multiplica n e n labios , 
y e l  viento ,  d e frond a a  espíritu , 
en su s do s nombre s insist e 
por  lo s espacio s abierto s 
y e n la s secreta s rendijas . 
Mi  corazó n lo s congreg a 
a u n so n d e piedr a llovida , 
a u n ritm o d e al a d e hierro , 
a un a lu z d e astr o espinoso , 
y aunqu e e n rocosa s espalda s 
ard e e l  sign o d e l a bestia . 
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ambos viene n par a todo s — 
Marsia s co n rumo r  d e llam a 
y Adil a co n l a azulad a 
golondrin a de l  retorno .  .  . 

14-III-196 2 
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TO A N N A 



Oh darkness ,  m y light ! 

Sophocle s (Ajax ,  394 ) 



T H E T O R C H 





BIVOUAC 

Near  th e dar k horse s someon e shouts :  "Marsia s wil l  carr y th e lighte d 
torch! " 

Astral 
halyard s 
quive r 
abov e th e cam p o f  dea d bonfires . 

The moon 
exchange s 
wheat  spear s 
fo r  bayonet s 
and lie s dow n unde r  th e crosse d guns . 

This is night: to be silent after old dreams of gunfire, to keep watch 
besid e th e las t  crown s o f  ashes ,  t o wea r  th e sam e col d mask s o f 
defiance ,  t o fea r  th e crow s o f  dawn' s nea r  banner .  A n d suc h a n 
ope n lif e o f  star s i n th e unmovin g eyes ! 

"You, Marsias!" 
Slowl y rouse d fro m hi s silence , 

he smiles .  . 
Somber  faces . 

He smiles . 
A rooste r  crows . 
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W i n d rose s 
on th e tatter s 
of  bleedin g light. .  . 

"Keep on singing the new song, 
comrades! " 

And Marsias 
suddenl y 
leap s o n th e horse. .  . 

T H E F L A M I N G W H E AT FIELD S 

Curve d ove r  th e saddle ,  rein s slack , 
Marsia s gallop s i n th e insurgen t  nigh t 
acros s th e plai n o f  quie t  whea t  field s 
wher e shadow s suddenl y acclai m 
hi s torc h o f  cypress . 

Singular the road of his star, 
singula r  th e violate d eart h 
embracin g a  disaste r  fre e o f  larks . 
Th e offensiv e swings ,  fa r  off , 
it s  dozin g drums . 

Oh to gallop, fire-crowned, 
a gian t  o f  enrapture d wind ! 
Invad e th e night ,  pu t  spur s t o distance .  .  . 
Hoof s an d eart h kee p muffle d rhyth m 
wit h hi s grea t  heart . 

The tipsy galloping — trees, river ford, 
swamp fow l  an d sweet-face d hillocks , 
rushes ,  m u d an d whirlwin d tempo .  .  . 
T o rid e th e futur e livin g dawn s 
and poplar s o f  remembrance . 

The crickets sing, the horse lets out a whinny, 
and th e sam e wal l  o f  star s ahead ! 
But  i n hi s racin g gallo p h e overlook s 
th e h u m p o f  m o o n h e carrie s o n hi s back , 
and th e distan t  barking . 
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He w h o wa s dar k n o w hoist s th e light , 
th e stubbor n splendo r  o f  alliances . 
Oh night ,  kis s thi s exhilarate d wound ! 
Besid e th e hillside ,  kneeling , 
a flou r  ange l  weeps . 

Hold the torch high, a poppy hydra near 
th e quivering ,  unanimou s rip e wheat ! 
Th e horse' s m a n e predict s th e shinin g action . 
Lif t  th e flam e high ,  a  sibyl' s  laughte r 
i n th e nomadi c winds ! 

Oh fire, oh living mouth of spirit, 
wor d an d metamorphosi s o f  life : 
sin k you r  swif t  fang s int o th e col d 
flank s o f  shadow ,  an d tur n t o bloo d 
th e countles s drowsin g thing... ! 

Hurl the torch. . . And the wind raises 
it s drunke n wine-staine d arm s 
tha t  wil l  eras e th e whitenes s o f  th e stars . 
Th e flam e i s born :  scarecro w o f  wrat h 
attire d i n sparks ! 

The fire, in ephemeral cohorts, 
moves o n an d i s consume d i n it s attacks : 
multipl e hoplit e o f  itsel f 
tha t  die s i n th e re d jo y 
of  equa l  lances .  .  . 

Marsias has paused on the hill. 
T o eas e th e sorro w o f  th e wheat ,  h e sings , 
facin g th e East .  .  .  Ay !  wher e i s th e light , 
bird-speckled ? 

Dawn' s axilla s o f  bee s 
tur n gold .  .  . 
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S O NG O F M A R S I A S 

Oh sun ,  re d tea r 
circle d wit h thorns , 
i n m e sing s life , 
th e hear t  o f  man ! 
A nd i n th e foundin g song ,  o h eart h eternal ,  hea r 
th e rhyth m o f  marchin g grove s withi n m y voice ! 

The flocks of birds fly upward, 
tracin g o n th e transparen t 
fac e o f  ai r 
th e propheti c smile . 
On woode d slope s o f  tim e ble d white , 
th e oxe n o f  destin y plo d slowl y forward . 

Wrapped in horizon 
I  spaw n m y vision s 
fro m vigilan t  spruc e 
t o seaman' s compass . 
Fabulous ,  I  cros s th e land s o f  genesis.. . 
Oh sola r  lineag e o f  irridescen t  shepherds ! 

Vision of wind-filled sails, 
peopl e o f  peac e an d plows , 
lan d o f  hig h seafoa m 
and singin g roots : 
you r  shinin g hand s o f  salt ,  dawn-stained , 
lifte d t o th e wind s a n epi c o f  oars. .  . ! 

Your mountain peaks stood watch 
ove r  gree n distances , 
lulle d t o slumbe r 
by a  rhyth m o f  masts . 
A nd th e legendar y kis s o f  you r  nubil e axe s 
came dow n upo n th e foam y almon d blossom . 

You I evoke, 
oh oread-breaste d matron . 
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a golde n whea t  shea f 
among oliv e trees . 
Y o u s u m m o n stil l  t o you r  tor n line n 
th e mingle d shadow s o f  laure l  an d dolphin . 

Embattled by winds 
i n th e turre t  o f  m y spirit , 
I  a m th e loft y sentine l 
of  southwes t  breez e an d broo m flower . 
A nd i n m y waitin g I  wal k centurie s o f  marble d doves , 
a threa d o f  bleedin g trumpe t  fo r  m y guide . 

Oh sun, red tear 
circle d wit h thorns , 
i n m e sing s life , 
th e hear t  o f  man ! 
A nd i n th e foundin g song ,  o h eart h eternal ,  hea r 
th e rhyth m o f  marchin g grove s withi n m y voice ! 

The suns of battle 
hav e annointe d m y brow , 
th e moss y sling s o f  deat h 
hav e brushe d agains t  m e , 
and i n th e sudde n virgin-scente d dawn s 
my germma l  breat h cu t  igneou s furrows . 

Remrn of origins! 
Telluri c mother s 
loome d i n th e win d 
th e figur e o f  Hispania .  .  . 
As a  seren e noma d eve r  behin d m y arms , 
I  kee p th e ova l  o f  rejoicin g i n m y heart . 

Pistil heralds 
announc e th e comin g 
of  pur e s w a r m s — 
of  ne w stars.. . 
Capita l  form s plung e t o th e cr y 
of  wakefu l  eagle s enterin g th e spiri t  — 

the secular idyll 
of  torso s i n th e grass , 
th e wave s i n hea t 
betwee n dun e thighs . 
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promp t  weddin g o f  sur f  an d rock , 
collectiv e danc e aroun d th e haystacks ; 

the golden sun cock 
i n th e halyard s o f  time , 
th e wind' s lineag e 
i n ripene d sails , 
th e futur e astrid e th e anvil' s  shoulders , 
materna l  statues ,  ashe s deep. .  . 

But days of brutal 
horde s arrive , 
of  ruine d arche s 
an d matwee d scepter . 
Unanimous ,  ligh t  swing s i n avalanche s 
of  mouths ,  breasts ,  ray s an d starr y bloods . 

Faithful companions 
of  cantee n an d blanket , 
of  bullet s an d ballads , 
soldier s o f  th e lark , 
marc h silentl y a s a  mornin g stanz a 
crowne d wit h weathervane s i n blossom . 

Death tattoos 
her  fleetes t  bat s 
and crown s the m slowl y 
wit h froze n jasmine . 
I  figh t  fo r  thei r  hig h glory ,  son g a t  hal f  staff , 
th e salv o o f  a  so b i n m y hoars e throat . 

Fallen for life sake 
lik e tita n kisses , 
the y wil l  liv e i n th e flin t 
of  liberate d mouths . 
I  as k not ,  fo r  m y dead ,  th e mountai n d ru m 
becaus e m y fir e inherit s it s verna l  memories . 

Oh sun, red tear 
circle d wit h thorns , 
i n m e sing s life , 
th e hear t  o f  m a n ! 
A n d i n th e foundin g song ,  o h eart h eternal ,  hea r 
th e rhyth m o f  marchin g grove s withi n m y voice ! 
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C H O R US 





I  se e ai r  ruin s i n th e dr y broom ,  statue s gnawe d b y iro n stars ,  uprigh t 
courag e besid e th e d ru m o f  sobbing ,  an d win d swallowin g th e 
swor d o f  solitude ! 

Mothers go to drape the almond trees in mourning, waters detain 
thei r  flowin g wit h stigma s o f  doves ,  an d th e hou r  bellow s lik e a 
burnin g bull .  .  .  Bu t  wher e ar e th e chast e guardian s throbbing ,  th e 
guardian s crucifie d agains t  th e rainbow ? 

And where bursts the cosmic stupor of the flag sought by the very gentl-
est  sunray ,  whil e I  li e quietl y besid e th e ree d partitio n listenin g t o 
th e m a d virgi n givin g birt h i n th e blood y room ? 

Dawn is high-hoisted as the cage with the decapitated feudal head inside, 
and I ,  crouchin g an d naked ,  awai t  th e comin g o f  th e borea l  king -
dom,  spattere d wit h kisse s an d th e phosphorescen t  grape s o f  wolves ' 
eyes ,  whil e th e silenc e devour s it s scar s an d a  stee l  cyclon e slumber s 
on m y flank . 

But still I sing, oh brothers! and slice the bread of light, holding it 
agains t  m y heart ,  befor e a  sk y i n whic h th e su n swing s lik e a  m a n 
on th e gallows . 

I, who read the funeral flight of crows in the high regions and bury 
defea t  i n m y tongue ,  kee p singin g m y burlap-throa t  son g fo r  al l  o f 
you ,  regardles s o f  m y crossroa d consciousness ; 

I, the tragic human of dawn-tinged feet, the twilight scribe who carries 
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a dyin g lam p betwee n hi s shoulders ,  ca n plac e m y han d ove r  th e 
hear t  o f  lif e an d testif y t o it s beating ; 

and, caressing with my soul the future mast in the felled tree, on a 
day o f  furle d sails ,  I'l l  fla y th e pas t  fro m m e an d le t  m y bod y 
slak e th e thirs t  o f  thirst y norias . 

I, meanwhile, who yesterday was young as the sun and today wear a 
crow n o f  sponges ,  hav e burie d th e solitar y ivorie s i n winter' s roar -
ings . 
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T H E B R I D G E 





Dusk bring s it s hug e re d fis t  dow n o n 
th e narro w windo w 
of  th e age d mill .  . . 

Peace of the hour. The five 
ar e still . 
W h at  insidiou s pas t 
i s abl e t o besieg e them ? 
Histor y sleep s i n them . 
Th e blac k ey e o f  th e broke n millston e 
i s watchin g them .  .  . 

The furled banner 
doze s i n a  corne r 
lik e a  bloate d do g 
of  man y colors .  .  . 

Marsias thinks: 
"Th e hors e 
outsid e 
has 
a lon g 
bluis h shadow .  .  . ' 

Next to the open door 
a sentine l 
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of  honeysuckl e 
and dee p nostalgi a 
stand s guard . 

Alberto de Orris dreams 
and writes : 
' I  seldo m thin k o f  death .  .  . : 
i t  i s  a s froze n gras s 
o n th e belly .  .  . 
A pas t 
of  adolescen t  ship s 
sail s throug h m y spirit .  .  . 
A m o ng th e gree n an d milk-whit e girl s 
Nuri a shon e 
lik e Demeter .  .  . 
Hope an d action :  Marsias '  arm...! ' 

Pedro de Montesquiu 
sings , 
softl y  a s ever , 
a blacksmith' s song : 

-O n th e anvi l  o f  th e m o o n 
¿ream s m y blac k hammer , 
dream s tha t  th e o x o f  strengt h 
has change d int o a  swallow .  .  . 

The evenin g fall s away . 
R a m ón d e Are o 
take s 
fro m th e whit e wal l 
wher e th e su n i s dyin g 
hi s flower-lik e 
trumpet .  .  . 

Marsias thinks: 
'Th e hors e 
outsid e 
has 
a lon g 
blac k shadow... " 

And then says: 
"Tomorro w w e attac k th e bridge! ' 
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I I 

Th e arc h collapse d lik e a  col t  i n th e taming , 
and a  fountai n o f  bird s 
was flushe d fro m th e rive r  bank .  .  . 

The enemy lies in hiding 
a m o ng pal e oliv e trees , 
it s  stee l  eye s roun d 
an d lackin g pupils . 

The scattered five 
peer  fro m th e grass . 
Quic k rifl e trill s 
envelop e them .  .  . 

Now only four 
reac h th e gree n pines ! 

Il l 

Between cries of his name 
and th e wonde r  o f  heaven , 
th e lea d whistlin g felle d hi m 
i n th e tal l  w a r m grasses . 

Light tore at her glitter 
an d scattere d al l  he r  linen . 
I n eac h o f  hi s eye s 
slep t  a  dryad' s tremor . 

In each of his eyes, 
hi s larg e an d livel y eyes , 
lie s a  swee t  astonishe d birth . 
Bugle .  Cloud .  Whinny . 

A cotton moon cold 
i n a  knife-strew n sk y 
sprea d chill s  al l  ove r 
hi s thrown-dow n body . 

Wolves. Horsemen in shadow, 
blac k haystack s o f  th e times , 
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and a  beatin g o f  drum s 
among th e secre t  mosses .  .  . 

The huge high cloud 
harpoone d b y th e su n 
i s towe d s o gentl y 
t o th e por t  o f  hi s eyes . 

World of his brow. Falcons, 
whit e sickles ,  colts ,  islands . 
Froze n banners . 

Oh 
mor e cloud ,  mor e swolle n cloud ! 

Mother of resurrections 
agains t  decisiv e lime , 
th e clou d take s hi m i n arms , 
her  blous e unfastened .  .  . 

His blood no longer sobs; 
he i s a  chil d agai n 
and hi s lar k mout h turn s 
t o th e preferre d breast . 

The great mother clothes him 
wit h he r  cosmi c smile ; 
out  o f  he r  ful l  roun d breas t 
flow s rainbo w milk .  .  . 

A nighttime cradle song 
comes i n th e wavin g wheat . 

I V 

With the wounded one in his arms, 
Marsia s remrn s t o th e mill . 

Widening through the air 
goes th e oliv e tree' s laughter . 
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THE PEASANT GIRL S 





A n d the y cam e t o th e threshin g f loor — 

the tall and robust girls 
lik e sola r  sculptures , 
th e tremulou s an d slende r 
lik e popla r  elegies , 
th e bra2en-voice d 
an d thos e wit h broade r  hip s 
tha n worn-ou t  tubs , 
th e one s pursue d 
by whisper s o f  acacia , 
th e girl s w h o laughe d 
lik e win d i n th e turrets , 
an d thos e whos e eye s shin e brigh t 
as th e hil t  o f  a  shepherd' s staff .  .  . 

Her left hand resting 
o n a  child' s shoulder , 
Adil a wa s approachin g 
fro m amon g th e lindens .  .  . 

A gloomy sentinel, 
remote ,  stand s guar d 
befor e th e changin g wal l 
of  dyin g evening . 

Some girls are dancing 
— t o cricket s an d violin — 
wit h thei r  partner s o f  air , 
a broken-idyl l  air . 
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Th e nostalgi c girl s 
whir l  b y themselves ; 
dee p restles s sap s 
ar e stirrin g them . 

A gloomy sentinel, 
remote ,  stand s guar d 
wit h fac e o f  dus k 
and fee t  o f  half-moo n water . 

Adil a ha s lai n d o w n 
i n th e coo l  grass . 
Hamlet s o f  fireflie s 
ligh t  u p a t  he r  feet .  .  . 

W i t h th e swis h o f  hig h foliag e 
wavin g i n th e wind , 
Marsia s an d hi s friend s 
come d o w n th e hill . 

Adila' s eye s 
ar e barricaded . 
Distaff s o f  soun d 
spi n ¡mage s i n he r  soul . 

Five virile voices 
come ove r  th e plain .  .  . 

II 

When night descends, 
ulcere d wit h lights , 

Marsia s lie s besid e 
Adil a i n th e fragran t 

wet  grass ,  an d says : 

" A murmurin g o f  birche s 
i s sleepin g o n you r  shoulder. ' 

She lifts an arm 
of  silence . 

"Snails of moonlight 
cree p u p you r  braids. " 

She offers her hand 
t o th e rin g o f  drizzl e 

brough t  b y th e breeze. .  . 
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THE BELOVED I S D A Y 





(I N TH E VALLEY) 

Adila : 

I am an island, Marsias, fire and mountain, 
instrumen t  o n whic h thing s doz e an d pulsate. .  . 
W h at  m y eye s fai l  t o see ,  m y finger s know . 
Someone say s sta r  an d I  fee l  sproutin g i n m e 
th e col d birt h o f  a  tal l  fa r  flower ; 
wate r  i s a  w o u n d tha t  sing s it s victory , 
an d tim e — o n e simpl e h o u r — i s a n appl e 
falle n i n m y lap. .  .  I  hea r  th e thirs t 
of  quiverin g trees ! 

Marsias: 

Adila, earth, love. . . 

Adila: 

I have been night, a waiting, a great plain flooded, 
th e cr y o f  terro r  befor e th e fall , 
th e hour' s pai n — n o longe r  dea d no r  living — 
stil l  flutterin g it s wing s i n th e world' s poultr y yar d 
as doe s th e recentl y beheade d foul. .  . 
But  I  am ,  too ,  th e tranqui l  habitatio n o f  m y bod y 
wher e th e hear t 
i s  a  sheepfol d o f  memorie s 
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descendin g fro m th e crest s o f  inne r  mountains ; 
I  a m th e vas t  abidin g plac e o f  m y world-watching : 
fou r  wall s o f  sounds , 
th e networ k o f  m y vein s 
suspended ,  red , 
i n th e corne r  wher e th e a x is , 
and a  grea t  mos s roof .  .  . 

Marsias: 

But light imposes on your quiet face 
it s hone y masks , 
and t̂\'iligh t  kisse s th e shado w o f  th e swingin g 
bunc h o f  grape s 
you r  earrin g scattere d o n you r  flowere d cheek . 

Adila: 

The stars that never use my eyes for nests 
hav e i n m y though t  th e sprea d o f  branches .  .  . 
My hand s hav e touche d th e lon g coo l  oars , 
th e tepi d plows , 
th e sea' s grea t  fac e upo n sweet-smellin g grasses .  .  . 

Marsias: 

You are the day, beloved, the shining form, 
a surgin g statu e i n halte d sunrays . 

Adila: 

A thousand swan necks reach me on the silence. . . 
Ever y mout h possibl e tell s  m e i n whisper s 
abou t  th e Mothe r  sleepin g wit h he r  leg s apart .  .  . 
Perhap s ther e i s n o silence .  .  . ,  onl y th e myster y 
tha t  trie s t o tea r  awa y it s crown s o f  stone . 

As a  branc h I  leav e 

Marsias : 

on your bare feet 
th e ocean' s whisper . 

Adila: 

Your  voic e i s drea m an d wave , 
Marsias .  Bu t  I  know .  .  Al l  o f  m y bod y touche s 
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what  rise s u p i n imag e an d i s changed . 
H o w gentl y I  tr y t o bin d dee p sob s 
wit h cord s o f  kisses ! 
Th e son g o f  th e lar k put s sunris e o n m y skin , 
and cattl e bell s han g m o o n proximit y 
on m y sof t  throat . 
A h bu t  I  know ,  Marsias .  .  . !  I  k n o w fro m quie t  night s 
i n whic h th e sa p bay s lik e a  bitc h i n hea t 
aslee p besid e m y waist. .  . 
Each nam e i s a  threshold .  I f  I  sa y ivy ,  Marsias , 
a hear t  o f  a  dee r  begin s t o palpitat e 
i n a  wall' s  breast . 
Each crue l  hord e o r  unutterabl e pleasur e 
can mak e it s habitatio n i n a  provinc e o f  m y b o d y — 
thunder ,  howl s an d animosit y o n m y smoot h throat , 
an essenc e o f  broo m o n m y diurna l  breasts , 
a threshin g o f  trill s  i n m y loos e hair , 
a fleec e o f  lullabie s I  hol d i n restles s hands .  .  . 
Ther e ar e som e day s whe n deat h come s cracklin g 
wit h dr y decaye d lianas ; 
eithe r  i t  i s  a  hoo f  prin t  i n th e dessicate d co w dung , 
or  th e d u m b divine r  wit h he r  blac k ju g 
i n th e dilapidate d wagon .  .  . 
A nd ther e ar e day s whe n lif e 
resemble s a n ol d win d tha t  die s 
on th e slantin g stra w o f  a  hut' s roof ; 
but  othe r  time s i t  i s  a  co w tha t  moo s 
fo r  lac k o f  anybod y emptyin g 
it s painfu l  udders .  .  .  Y o u ar e lookin g a t  m e ,  Marsias ! 
Speak .  Y o u ar e man .  A  go d i s tremblin g o n th e air . 

Marsias: 

Indeed ,  Adila ,  I  a m man ,  th e achin g flint , 
th e nuptia l  oliv e tre e wher e lightnin g nests , 
th e fathe r  o f  m y wrat h 
and brothe r  o f  th e drea m tha t  carrie s th e ligh t  upo n him . 
I  a m th e man ,  Adila ,  whos e tors o i s solstitial , 
whose bone s th e sunris e gnaw s on . 
Flowere d wit h jo y an d grounde d i n liberty ,  I  a m 
th e mor e transparen t  th e highe r  I  she d m y tears . 
I  brin g m y embe r  laughte r  int o th e cave s o f  mourning . 
Ther e ar e star s an d I  a m no t  alone .  Brother s o f  daw n 
to w th e su n mutely .  I  a m man .  I  sing . 
I  a m ± e on e inherite d i n it s las t  flame s 
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by childre n o f  th e da y w h o tak e fro m th e hoo k 
of  centurie s th e blood y beas t  o f  history , 
by al l  th e faithfu l  o f  th e time s i n w h o m hop e mean s 
a futur e o f  sparklin g thighs , 
a gentles t  bell y o f  full-grai n births. .  . 
Har d moon s w e suffer .  A n d kisse s germinat e 
i n tight-close d fists ,  an d deat h ha s marke d 
wit h g lowwor m crosse s th e field s condemned . 
Th e sunse t  ha s falle n lik e a  drunke n peasant ; 
adorne d i n poplar ,  Chris t  wa s los t  i n th e night . 
A m i d th e whea t  th e legen d o f  m y spiri t 
steam s lik e a n o x unde r  th e rains . 
Prophesie s marc h on ,  weighe d dow n b y grie f 
and wrappe d i n foresta l  aromas .  I  sing . 
I  cloth e mysel f  i n love .  I  burn .  M a n I  am .  An d child . 

(TH E ASCENT) 

Marsias: 

I see the crest, Adila, and see our dawn as a small girl 
comin g wit h a  skirtfu l  o f  colore d grapes .  .  . 

Adila: 

Far, far away I hear the fall of whispering threads 
of  th e eterna l  snows , 
and filament s o f  gras s blade s 
graz e m y ankles. .  . 

Marsias: 

An ancient solitude is in your gentle face, 
and quie t  wate r  smilin g wit h rushes . 

Adila: 

Marsias, offspring of fire, proclaimer of the song 
afte r  th e grea t  so b tha t  du g th e mout h 
of  th e las t  bell.. . 

Marsias: 

Your voice cuts down my hates and pacifies my blood. 
My ar m n o longe r  dream s o f  swords .  .  . 

138 



Adila : 

I'd rather not be dreamed, not dwell 
withi n you r  word s a s image.. . 
I' m listenin g t o you ,  Marsias ;  spea k earth y word s t o me . 

Marsias: 

Your loveliness, Adila, is as a glacier covered 
by gust s o f  wheat ; 
you r  beauty ,  w o m a n ,  i s a  ship' s figurehead : 
a weigh t  suspended ,  chaste ,  wet-waiste d 
and crowne d wit h salt .  .  . 
Your  tenderness ,  beloved ,  clothe s m e i n bubble s an d 
my happines s i s laughin g lik e th e blossomin g acaci a 
or  th e bea k o f  a n oi l  lam p i n th e nuptia l  corner .  .  . 
I  nee d no t  talk ,  Adila :  m y word s 
ar e fallin g 
as leade n flower s fall .  .  . 

Adila: 

Touch me, Marsias; kiss my cistern mouth 
and wast e lan d eyes.. .  Clim b b y th e eclips e 
of  m y nocturna l  vein s lik e billow s o f  orang e blossoms ; 
make m e t o b e bor n upo n you r  shor e o f  flag s an d kisses , 
and chai n m e t o you r  throat .  .  . 

Marsias: 

My two hands are sleeping 
on you r  breast s o f  lam p an d seagull , 
and i n you r  ea r  I  whispe r  m y Adami c tremors .  .  . 
I  tel l  yo u yo u ar e min e a s i s th e reddis h cla y 
which ,  o n th e potter' s wheel , 
transform s itself ,  dancin g amon g blin d finger s 
i n th e lustrou s sig n o f  h e bowl .  .  . 
I  sa y t o you :  whit e brid e o f  th e sno w crystals , 
suga r  lightning ,  m y rain y child ,  m y 
moon-fille d deity ,  peasan t  i n purple , 
a swingin g kit e whos e strin g i s hel d 
by a n invisibl e boy .  .  . 

AdiL: 

Make me descend, make me curl up. . . 
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Marsias : 

Adila, I am fallen wind: 
I  shal l  slee p 
lik e a  new-mad e oa r 
on th e broad-beame d craf t  o f  you r  name .  .  . 

(Th e distan t  voic e o f  Pedro ,  singing: } 

"To the shining mountain peaks 
clim b Marsia s an d Adila . 

The breeze, with its blue flail, 
i s  winnowin g bird s an d sunrays . 

The lark hold in its bill 
a silve r  twig . 

A long, long braid of water 
slither s amon g th e hills . 

To the shining mountain peaks 
clim b Marsia s an d Adila . 

Bear cubs of mist roll down 
th e woode d hillsides . 

A hawk holds in its bill 
a branc h o f  gol d an d ice . 

Horns of the rainbow shine 
i n secre t  forests . 

To the shining mountain peaks 
clim b Marsia s an d Adila . 

The wind among the alders 
alight s fro m it s panting . 

The fairy of the cow bells 
shiver s unde r  th e ferns . 

The roads are turning blue 
as th e vein s o f  a  breast . 
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T o th e shinin g mountai n peak s 
clim b Adil a an d Marsias . 

A moonlit bed of dew and hay 
i s waitin g fo r  them... " 

(I N T H E CABIN ) 

—"My final nubile cry has perished on my lips of scattered sand. . . 
My sou l  i s  horizonta l 
as th e cabi n logs .  .  . 
Let  th e fir e tha t  gild s m y eyelid s kee p th e dar k sobbin g fro m m e ! 

All trees, 

I ; 
Al l  flanks , 
hai r 
and love .  .  . 

Where are the blind cadences, 
th e dread ,  th e cuttin g edge .  .  .  ?  O h m y leaf-war m body ! 
H o w I  weighe d you r  head ,  Marsias ,  i n th e scale s o f  m y shoulders ,  whil e 

th e ax' s ech o tarrie d o n m y belly ! 

Now 
my breast s 
i n leagu e 
wit h silence .  .  . 

I fall asleep, a naked prow of seafoam; I am sleeping in the cradle of a 
wave,  o n a  stra w sea ,  an d th e sk y rain s o n m y thirst y mouth. .  . 
Immolate d a s th e m o o n o n th e hillside ,  b y th e hand s o f  a  gentl e 
blacksmith .  .  .  A  su n o f  mos s i s  sinkin g betwee n m y breasts ,  an d I 
hol d th e imag e o f  you r  fac e grow n cold .  .  .  Clos e th e windo w — 
shu t  ou t  th e lowing s o f  th e night .  .  . 

I  a m sleeping , 
I  float , 

I  thin k o f  stars . 
onl y m y lip s 
emerge . 

I  sink .  .  . , 
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my gian t  mout h 
a boa t 

ru n agroun d 
on th e kiss .  .  . " 

—"My thoughts surround your nakedness like greyhounds, go to your 
drows y brambl e hai r  t o drink . 

My hear t  bay s a t  th e moon s o f  you r  breasts ,  an d m y desir e sing s you r 
golde n belly' s tid e wher e fina l  alga e glisten .  .  . 

I  a m th e sentine l  o f  you r  pron e beauty , 
th e ree d tha t  bend s it s lanc e t o guar d th e evenin g sta r  nestin g i n quie t 

backwater . 
Her e I  a m o n watc h b y you r  survivin g body ,  reflectin g o n th e vastnes s 

of  you r  stella r  salt , 
oh m y invade d invader ,  chil d whos e moaning s burs t  m y irons ! 
My spiri t  bring s yo u bucketful s o f  ripene d kisses , 
overflowing ,  willow s o f  dawn ; 
th e starr y sa p tha t  suffer s o n m y tongue .  .  . 
I  se e m y eye s roa m ove r  th e lon g exil e o f  you r  leg s an d thighs ,  an d 

the n li e down ,  lik e humbl e animals ,  betwee n you r  feet .  .  . 

Outside, under the drizzle, each tree that dreams of you is fluttering, 
and nigh t  i s linkin g togethe r  th e ring s o f  m y tenderness .  .  . 

The thirsty greyhounds are coming back, 
but  m y o w n eye s ar e stil l  observin g m e fro m thei r  deligh t  i n you ;  i n 

the m I  rea d th e endlessnes s o f  life ,  th e happines s o f  eart h 
and th e hoo k o f  time... " 
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C H O R US 





A m i d th e ferns '  mut e servitud e I  lif t  a  son g o f  genesis ,  o h light , 
han d that ,  takin g th e su n an d stars ,  invade d th e kingdo m o f  cold ! 

I call forth fear, descents, errant disasters, the five finger avalanche that 
sparke d th e wing' s approach ,  it s soun d an d offering , 

th e invasio n o f  retreat s o f  chaos ,  th e current ,  th e rus h o f  waters ,  th e 
ladde r  o f  celestia l  workers ,  th e 

surf' s  assault ,  th e throbbin g o f  th e go d a s a  furiou s an d headstron g swa n 
agains t  m y flank ; 

and th e beginning ,  th e plac e an d laughte r  o f  youn g vin e shoot s amon g 
stigma s an d symbols ;  an d wind ,  th e golde n scourge .  .  . ! 

Th e bird ,  then ,  opene d th e sk y an d close d th e mountains ,  an d th e 
neophyt e m o o n entere d th e eye s o f  fir e an d cause d th e darknes s t o 
become night .  .  . 

Light from the smile of primordial ooze, making music in the eyes of 
beast s an d channelin g al l  thing s t o m e wit h lovin g footsteps :  th e 
grea t  arch ,  dart s o f  th e nebula ,  sudde n celestia l  bridge s wit h thei r 
morta l  rainbows ,  morning s holdin g hig h th e spindle s o f  thei r 
distaffs ,  an d th e se a alread y restles s wit h it s cutlasse s o f  salt ! 

Oh light, the higher you are the more my own! Gnawing your roots, I 
watc h you r  tepi d slopes ,  you r  throa t  o f  flour ,  an d follo w fro m afa r 
th e trai l  o f  prais e you r  heav y braid s leav e o n th e immens e lea f  o f 
day. .  . 

Suddenly I find myself awake and walking through a primeval land, 
a golde n buski n o n on e foot ,  a  sanda l  o f  dun g o n th e other . 
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Homelan d o f  lov e an d dream ,  o h re d day-birt h o f  spirit ,  pal e hill s  emerg -
in g slowl y betwee n th e nigh t  an d being ,  unde r  th e gaz e o f  th e 
sta r  tha t  die s i n a  ligh t  mor e vast ! 

N o,  no t  ye t  th e loft y sail ,  th e flora l  fac e o f  joy ;  bu t  hop e indeed ,  a  lean -
in g towe r  buil t  o f  sombe r  rock s wher e win g an d cr y flushe d a 
brigh t  fligh t  o f  seagulls , 

and th e sadnes s o f  name s an d places ,  th e arabl e nostalgia ,  eart h clingin g 
t o th e tors o i n whic h th e plowshar e i s hel d fast .  .  . 

Tell me, my heart, about the childhood of the star reflected in the eye 
recallin g th e slo w tear s an d lengthene d shadow s sow n b y Autumn . 

Al l  grie f  ha s willows !  Bu t  w h o record s th e rigi d hour s o f  th e world ,  th e 
memorie s tha t  marc h wit h ashe n footsteps ? 

A n d w h o m shal l  I  call ,  m y soul ,  a t  th e en d o f  anguis h whe n neithe r 
gentl e breez e no r  horizo n sin g thei r  nuptial s i n m y eyes ? 

Oh to belong only to my arms! Dark miner of my dream, I plunge my 
pic k o f  hop e i n th e golde n lod e o f  m y youth :  night s o f  m e alon e 
wit h myself ,  grea t  solitar y on e an d lover ,  ric h fro m th e blow s tha t 
violat e th e wing ,  th e statue ,  th e waiting .  .  . 

Yet  th e heart ,  a s th e tree ,  doe s no t  depar t  i n th e har d day' s marc h but , 
kneelin g unde r  th e verna l  rain ,  praise s th e aimles s ones ,  th e pur e 
and occul t  father s robe d i n silence ;  praise s th e grea t  slumberer s fo r 
w h o m th e worl d wa s a  questio n mar k betwee n desir e an d Spring . 

Th e eart h i s these ,  invisible ;  fro m the m w e climbed ,  on e day ,  t o cycli c 
dwellings ,  t o th e ephemera l  forest s o f  names . 

Sin g th e return ,  o h light ! 

We rise only in destiny, as you, Ionic column, vertical desire of virgin 
and whea t  sheaf , 

towar d th e doubl e volut e wher e end s th e spur t  o f  harmony-unmovin g an d 
erec t  Thanatos .  .  . ! 

Lift up your eyes, and look! 
Hig h i s th e da y i n you r  sky ,  o h spirit ,  m y sunris e falcon ! 
Complet e you r  circl e o f  sieg e o n th e mountains .  A n d fall ,  m a m r e fro m 

th e wait ,  th e cr y an d sudde n joy ,  towar d you r  terrestria l  shadow , 
whil e th e hammer  sing s a s i t  kisse s th e soli d ligh t  upo n th e profoun d 
anvil .  .  . 
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M O O NS 





A N N U N C I A T I ON 

And mcK>ns grew ripe. . . 
N o w prophesie s 

of  sai l  an d ope n frui t 
awake n i n Adila' s body .  .  . 

I I 

T HE S T A B L E 

Adila is resting quietly on the hay. 
Her  hand ,  forgotte n a s a n ancien t  memory , 
lie s o n he r  swolle n belly ;  he r  eye s ar e fastene d 
t o th e slopin g roo f  wher e a n odo r  o f  manur e 
run s u p agains t  th e shado w o f  a  swayin g bough . 
I n a  dar k corne r  a  ductil e iro n too l  distil s  a  whisper. .  . 

She finds rest in the kingdom of beasts 
sleepin g o n mattresse s o f  udder s an d we t  straw , 
i n th e peac e o f  steamin g hide s an d quie t  tail s 
t o whic h th e silenc e o f  genesi s clings . 
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She smile s a t  he r  smile .  A n d fail s t o se e th e star s 
tha t  han g fro m th e windo w lik e grape s o f  snow . 
On th e sweet-smellin g hay ,  beneat h he r  belly , 
Adil a i s sleeping .  D a w n clatter s i n 
her  dreamin g blood .  D o v e o f  colostrum , 
th e m o o n come s i n swiftly .  .  . 
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8 

THE BIRC H TRE E 





"I'v e whistle d t o th e horse .  .  . 
Th e neighin g no w togethe r  wit h th e ech o o f  th e shot :  come t  o f  soun d 

agains t  m y fac e 
Th e birc h stil l  sleepin g sunris e th e cariátid e birc h wit h feather s quiver -

in g 
I s i t  th e birc h o r  sunris e tremblin g i n th e waitin g o f  m y eyes ? 
I  wil l  b e lowere d I  star t  t o quietl y flo w I  wil l  b e lifte d hig h t o flo w 

i s t o b e bor n an d di e th e daw n th e birc h 
My birc h tha t  quiver s whirl s dance s lon g tresse s o f  fo g cyclon e o f 

seafoam  Le t  dow n you r  silvere d hai r  girls !  Sin g m e th e dawn ! 

Someone drops the old sack of iron apples on the slope of orioles and the 
heaven s shudde r 

Sin g w o m a n smil e daw n touc h wit h you r  wate r  finge r  m y dee p leaf -
wound !  Lif t  m e t o m y mout h o h breez e tha t  come s fro m th e 
prows !  I  wil l  b e 

Lifte d t o th e holocaus t  o f  mountai n crests ! 
I  wil l  b e a  go d o f  seed s a  go d o f  ligh t  a  shepher d o f  moon s a  nake d 

adolescen t  amon g bull s 
Make m e bor n a  rive r  o h secre t  springs !  I  wil l  b e 
Brough t  lo w unti l  I  reac h m y crow n o f  mos s 
No longe r  tremble s daw n 

or  birc h 

I summon final images — red messenger with cape of mud standing 
water s applaudin g th e blin d Oedipu s o f  exoduse s an d whit e farewel l 
bat s aroun d th e trun k n o longe r  tremblin g 
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I  whistl e th e interminabl e pi n o f  painfu l  memor y t o th e horse' s shado w 
n o w i t  come s n o w i t  i s  nea r  m y agon y wil l  tak e twent y pace s wha t 
torrent s i n th e descen t  o f  m y unbraide d bloo d durin g thos e twent y 
pace s 

Sacrifice a crow and a corolla on the lover's belly oh Somber Woman 
unde r  th e roun d win e o f  th e sun ! 

. . .yes the sun red pack of hounds in my mouth. . 
.  .  .m y shado w i s bor n daughte r  t o th e grass.. . 
.  .  .  fence d i n b y ligh t  an d crushin g it s necklaces .  .  . 
.  .  .withou t  a  fixe d grav e lik e Orpheus .  .  . 
.  .  .whit e bod y o h wai t  fo r  m e .  .  . 
.  .  .  trun k deligh t  trun k Adil a naked .  . . 
.  .  .m y eye s thro w yo u swif t  ants .  .  . 
.  .  .wai t  fo r  m e for m o f  milk y dew .  .  . 
.  .  .o h tongu e o f  th e win d colt .  .  . 
.  .  .o n th e smal l  anvi l  o f  you r  sex .  .  . 
.  .  .  bu t  yo u ar e Earth .  .  . 
.  .  .becaus e yo u hav e blac k knees .  .  . 
.  .  .an d hai r  a  suspende d affirmation .  .  . 
.  .  .on e breas t  a  nes t  o f  sunlight .  .  . 
.. .  th e othe r  a  plaste r  lamp. .  . 
.  .  . 1 kee p o n walkin g yo u smel l  o f  legend .  .  . 
.  .  .deat h wil l  bea r  m e a  river. .  . 
.. .  I  wil l  b e lowered .  .  . 
.  .  .pur e a s th e fal l  o f  a  sail.. . 
.  .  .th e las t  ste p I  touc h yo u I  embrac e yo u the y sing .  .  . 

I raise my head the whirlwind opens it is as if I were inside a, fountain 
the y sin g somethin g sing s jet s o f  wate r  curve d lik e sabre s green-eye d 
bough s gate s o f  win d year s o f  bar k crystallin e sword s bitte n b y 
ligh t  fruit s o f  face s sin g 

They are not birds but sobbing trills from a wounded sky 
I  wil l  fal l  slowl y clingin g t o th e tre e trun k an d revolvin g a s th e image s 

revolv e hig h overhea d an d insid e a  swif t  nostalgi a o f  m y boyhoo d 
hand s tha t  smelle d o f  fenne l 

Oh tree' s wais t  Adila' s hi p whee l  o f  m y memorie s aeria l  musi c an d th e 
soun d o f  th e littl e bell !  W h e r e 

I t  doesn' t  com e i t  doesn' t  reac h m e no r  wil l  I  eve r  se e th e hors e neve r 
agai n wil l  I  se e i t  fo r  m y conflagratio n i s nea r  Bu t  the y sin g 

Oh the eye of still water with hemlock lids my mother's glance or maybe 
Adila' s 
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Mothe r  w o m a n banne r  hors e an d th e tinkl e th e soun d o f  th e bellflowe r  I 
mean th e co w bel l 

Th e tremblin g bellflower s o f  m y childhoo d lik e a  hundre d blu e eye s o n 
th e wal l 

A nd m y mothe r  waitin g fo r  m e a t  th e wel l  an d smilin g 
Mothe r  wti h sunse t  arm s an d willo w hai r  whe n th e san d san g i n th e 

win d an d th e se a wep t  i n garland s 
A nd sh e the n slende r  als o san g i n m y vintage s childhoo d 

She san g whe n th e dov e pecke d su n o n th e mouth s o f  th e nubil e one s 
and th e path s wer e dresse d i n broo m an d ra n t o loo k fo r  th e se a 
star s 

N o w th e littl e goa t  bel l  i s  tinklin g farthe r  awa y a  leak y fauce t  drippin g 

Sun spide r  o n th e fac e o f  wate r  m y fac e 

W hy didn' t  h e shoo t  agai n whe n h e sa w I  faile d t o fal l 

Nobod y come s no t  eve n th e hors e w e di e alon e h o w man y halcyo n instant s 
do I  hav e lef t  o h tre e we t  wit h m y singin g bloo d 

The distant pupil opens its infinite spawning and on the earth below dark 
m en m e n m e n cuttin g slice s o f  su n 

M en o n th e roa d o f  th e Blin d Statue s boun d fo r  twi n cliff s  eagle-crowne d 

And th e fountai n a  millenia l  brai d amon g th e oliv e tree s an d broke n 
marbl e sculpture s 

A nd th e halal i  o f  th e covenan t  brother s i n petrifie d forest s 

A n d o n th e iro n tablet s o f  th e la w i t  wa s decree d tha t  th e flowerin g 
appl e tre e b e halte d o n a  breas t  o f  sunray s 

My brother s m e n fraterna l  ros e bushe s i n th e dew s o f  germina l  dus k 
and th e sombe r  ejaculatio n o f  cannon s 

We dran k star s fro m th e clinkin g cantee n an d nostalgi a maske d ou r  face s 
wit h haystack s 

A nd a s th e las t  seagul l  wa s flyin g towar d u s wit h th e Bea r  i n it s bea k 
wheelin g ove r  th e sleeples s se a ove r  infinit e deat h 

Unanimou s antiphonie s lifte d thei r  song s 

I see colors looking for their rainbow biting their prisms shedding their 
miner' s splendor s 

W ho wil l  kis s th e rush' s tin y hear t  tomorro w 

I  drea m o r  rathe r  slee p th e image s ar e hillside s I  liv e therefor e remembe r 

Oh night s o f  ston y swea t  clandestin e oi l  wit h it s flowe r  o f  flam e H o p e 

Oh day s o f  th e banners '  wrat h i n th e heavens '  shinin g orphanag e 

A nd ligh t  ye s ligh t  wa s a  diamon d appl e a  lon g knif e hidde n i n th e 
sno w 
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T o b e o r  no t  t o b e say s a n ech o 
N o longe r  i s consciousnes s a  pai n kissin g it s sca r  an d spiri t  enter s th e 

obedienc e o f  actio n 

My dialecti c i s m y bloo d spillin g ove r  th e eart h 
T o di e t o slee p perchanc e t o drea m 

Ol d word s walt z o f  enfuriate d crea m 

Let  th e idioti c cypres s mutte r  it s nocturne s alon e surrounde d b y blac k 
dancin g slug s 

I  lov e th e oliv e tre e tha t  believe s i n lif e 
T o di e t o slee p 

Th e ol d worl d thaw s an d stagger s lik e a  her d o f  iceberg s belly -
wounde d 

Bereavemen t  moan s a s i t  shake s it s funera l  pyr e hea d an d a  gir l  chuckle s 
as sh e lashe s hersel f  wit h granit e flower s 

Th e broke n colum n move s ahea d o n shoulder s o f  scorche d gras s alon g 
th e rugge d pathway s 

Whil e th e heroi c hou r  change s int o a n adolescen t  amianthin e oa k singin g 
wit h countles s sola r  mouth s 

As a kneeling atlas bleeding no longer I still cling to my embracing fall 
and bur y m y fac e i n you r  skir t  mothe r  w h o touche s m e wit h a  leaf y 
branc h 

Insid e you r  trun k i s wher e m y hear t  i s  beatin g 

Deat h ti p you r  leade n pitche r  Wai t  o h wai t 

I  a m slidin g dow n th e vibran t  shinin g threa d o f  m y coldnes s dow n th e 
pur e filamen t  down-slidin g amon g gushin g trill s 

A n d I  hea r  th e lonel y lark' s announcin g hymn s o f  da y proclaimin g 
ever y furro w a  weddin g 

Wai t  o h wai t  Deat h I  wil l  no t  com e t o yo u a s a n orang e tre e tha t 
smmble s it s re d burde n 

I  lea p amon g th e rock s th e wa y a  light-fille d strea m o f  wate r  doe s I 
flo w i n th e curren t  tha t  swell s an d arche s o n th e plai n 

Wi t h th e ne w m o o n o n m y breas t  an d wrappe d i n shroud s o f  mis t 
smellin g o f  rosemar y I  rid e straigh t  t o th e vas t  water s 

A n d fro m m y liqui d spur s rise s m y charge r  immensel y rearin g 
My hai r  float s o n th e sky' s hoarfros t  spread s ou t  i n th e delt a o f  silenc e 

and I  hol d m y torc h hig h 
Hol d hig h m y torc h m y blossomin g branc h o f  fir e O h Deat h t o w h o m I 

a m bequeathe d 
I  see d you r  mout h wit h m y flam e an d m y son g 
Befor e yo u enclos e m e i n you r  vaulte d water s an d wra p m e i n you r  ne t 

of  labryinthin e ligh t 
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As a  nake d dive r 
I  tur n th e slo w prenata l  somersaul t  huddle d aroun d th e silen t  hear t 

and fal l  spread-eagle d o n th e leaf y cora l 
My froze n eye s stil l  se e th e kisse s ascendin g fro m m y lip s an d th e hig h 

gurglin g o f  m y song' s bubbles... " 

(Th e hors e come s a t  a  gallo p an d stop s a t  th e tre e wher e it s shado w sud -
denl y break s lik e a  wav e ove r  Marsias '  unmovin g body ,  the n rise s 
and slowl y fall s  again .  .  .  ) 
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CHORUS 





Her e i s a  son g o f  falls ,  a  ritua l  o f  descents ,  fo r  h e w h o i n trut h m a y onl y 
be name d b y silenc e o r  th e star ,  fo r  th e chieftai n o f  ligh t  wit h a 
soun d o f  heliotrope ! 

Here is a body of wounded lightning, here lies the bloody form of a 
recumben t  angel ,  a  felle d freedom ,  a  life ,  a  man ,  a  splendo r  tha t 
entere d th e kis s t o scal e th e ballad ; 

here is the earth that hides its bridal flowering; 
her e ar e brothers ,  lik e we t  sack s o f  ashes ; 
her e i s Adila ,  w o m a n o f  th e cragg y cry ,  changin g he r  pai n fro m shoulde r 

t o shoulder . 

And here is my agora voice entwined with syllables of matweed, my 
nightingal e o f  clay : 

my son g tha t  n o w advance s throug h m y sou l  wit h a  stretcher' s rhythm , 
n o w seem s t o b e a  plan e afir e an d slidin g d o w n th e chee k o f  battl e 
sky , 

my pai n plante d a s a n oa r  i n th e we t  san d besid e a  vesse l  ru n aground . 

Look at me, and hear us — I and my voice have left the golden shadow 
of  thi s poe m t o ente r  th e hono r  o f  socia l  threshin g floor s 

wher e I ,  becloude d an d raise d up ,  discove r  tha t  hop e give s of f  a  scen t  o f 
gras s axillas ; 

pullin g m y hand s fro m m y ol d lyre ,  I  offe r  them ,  salin e an d telluric ,  t o 
th e arteria l  forest s o f  th e future ! 
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I  d o no t  sin g you r  death ,  o h Marsias ,  I  sin g you r  granit e shado w lashe d b y 
constellation s — you r  sumer-tors o legend ! 

Invade d b y slo w stone ,  o h her o o f  abolishe d zenith ,  a s mornin g fall s s o 
wil l  you r  myt h descen d b y ladde r  rung s t o th e heart' s  valleys , 

wil l  palpitat e o n belly-silke n dune s an d i n th e letter s o f  cattl e grazin g o n 
th e plains , 

t o ris e agai n bloomin g wit h sno w honeysuckles . 

Turning my back on the hosts of the hexameter, far from the Ode's 
whit e marbl e hemicycle , 

I  sin g fo r  yo u agains t  th e nigh t  o f  men ,  endowe d wit h weapon s o f  th e 
sea an d circle d b y a  buzzin g soun d o f  federa l  hives ! 

I look for you and find you in dream and spirit, out where mechanical 
submissio n i s on e wit h a  noo n o f  open-garmen t  goddesses ; 

i n th e dialogu e betwee n th e ha y an d th e dar k mountai n whos e eye s blaz e 
justice ; 

i n th e Myceni c Warrior' s golde n mas k t o whic h clun g Ishta r  fo r  he r 
plung e t o th e shadow y regions ; 

i n th e giganti c tear s seate d o n th e blac k iro n chair s o f  th e times , 
and i n th e flag ,  du g u p wit h cries ,  tha t  yo u wer e wrappe d in .  .  . 

I burned the white willows of nostalgic memory. No longer does a single 
fountai n weep .  A  destin y i s bor n 

as I  m o v e o n throug h rea l  wood s wher e bird s alread y ar e announcin g 
night' s retreat ,  lik e Euridice .  .  . 

Beyond the perishable mosses, my cheek Star-wounded, I knock on the 
doo r  o f  daw n wit h loave s o f  bread . 
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SONG O F TH E GREEN SOLDIE R 

(Alberto sings) 

The sun and moon 
ar e n o w tw o drums . 
My blu e gu n i s  loade d 
wit h thre e polle n bullets . 

My soul's intrenched 
i n th e cloudles s air ; 
vulture s o f  darknes s 
floc k t o m y side . 

I'm the green soldier 
of  al l  m y dawn s 
dresse d i n gras s blade s 
and crust y frost . 

A zephir offensive, 
a howitze r  sobbing , 
and crow s o f  fir e 
haras s m y woe . 

With face of moss 
and eye s o f  whitewash . 
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whistlin g t o he r  willow s 
Deat h come s near . 

The sun and moon 
ar e no w tw o falcons . 
My blu e gu n i s loade d 
wit h thre e polle n bullets . 

The first one, Mother, 
wil l  shoo t  straigh t  fo r 
th e gawk y scarecro w 
tha t  ruffle s th e shadows . 

The second one, Mother, 
wil l  b e th e ey e 
I'l l  pu t  i n th e middl e 
of  hate' s burn t  brow . 

The third pollen bullet, 
mysteriou s Mother , 
wil l  see k th e sprin g 
of  you r  hidden  mouth . 

Besieged by corollas, 
enclose d b y mists , 
aroma s cros s m y pat h 
and th e rain s pou r  down ! 

The sun and moon 
ar e no w tw o rings . 
My gu n i s sprouting . 
O h — I ' m al l  yellow ! 
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I I 

SONG OF THE GIANT, THE ANGEL AND THE WAGON 

(Adila smgs) 

The foolish giant 
of  gree n seawee d 
sleep s i n th e flowers , 
th e win d o n hi s face . 

Ron-orro-fon .  .  . 

On the dozing sea — the big moon is knitting — 
littl e woole n booties . 

A hoarfrost angel 
wit h wing s o f  gras s 
scatter s drea m ant s 
i n you r  glance . 

Ron-orro-ron .  .  . 

Where goes the wagon — you can hear it on the road — 
clat ,  clattery ,  clattering ? 

Each night there come 
t o m y hig h breast s 
tricklin g dream s 
fro m th e Milk y W a y . 

The foolish giant 
(Ron-orro-ron ) 

Th e frost y ange l 
(Ron-orro-ron ) 

Th e blac k wago n 
(Clat-clattery-clat ) 

167 



m 

ARIELA'S SONG 

(Ramón sings) 

On the tower of my hungers 
I  painte d golde n grapes , 
th e sta r  o f  you r  nakednes s 
and a  ful l  flour y moon . 

Ariela, shining flight, 
Di d m y halal i  detai n you ? 

On the doorsill of the West, 
among th e almon d tree s an d oxen , 
a driftin g wis p o f  smok e aros e 
fro m you r  longin g t o g o home . 

Ariela, April's noria, 
i n yo u m y ardo r  turned . 

Mild virgin of the acacias, 
flyin g i n you r  o w n laughte r 
yo u tro d th e breez e s o lightly , 
oh shepherdes s o f  swallows ! 

I followed you, Ariela, 
as th e squirrel' s  tai l  th e squirrel . 

When a quietness of cisterns 
was sleepin g o n you r  breasts , 
you r  feet ,  i n th e coo l  clover , 
turne d blu e wit h fireflies . 

One day we climbed, Ariela, 
t o crest s o f  kis s an d linen . 

I loved you as an alder 
and a s a  mapl e sapling , 
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when pomegranate s mad e o f  ligh t 
wer e shinin g i n you r  skirt . 

I  wa s th e midsumme r  su n 
tha t  sprea d you r  knee s apart . 

You waited for me on the dune. . . 
I  race d alon g th e hillside . 
Th e sk y la y hol d o f  th e sun-a x 
and pu t  i t  o n it s shoulder . 

Ariela, my doe so wounded, 
you r  fac e wa s glistening . 

In nights of my deeps Autumn 
brightene d b y starlight , 
my yearnin g fo r  yo u wrappe d m e 
i n it s cap e o f  poppies . 

Ariela, mouth on the breezes, 
yo u flowe d ou t  o f  you r  smile . 

My shadow made me restless, 
my shado w onc e s o frozen , 
my shado w dancin g no w 
wit h th e bod y o f  life .  .  . 

You wished to bleed, Ariela, 
lik e copiou s vintages . 
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Firs t  I  wil l  tel l  abou t  th e wago n nex t  t o th e threshin g floo r  o f  th e popla r 
— it s pol e bar e o f  oxen ,  it s massiv e wheels ,  it s  heav y leanin g sid e 
board s betwee n whic h th e ha y pile d up , 

th e grea t  wago n whit e wit h de w an d moonlight , 
unreal ,  concret e an d ponderous ,  a s i f  i t  ha d alway s bee n ther e i n a  nigh t 

millenium s long ,  overwhelmin g i n it s simplicit y an d magi c i n it s 
pale-glowin g presence ; 

and then the lantern moving in the shadows like a fistful of rays; the 
helper' s slende r  silhouett e wit h he r  fac e hal f  white ,  hal f  red .  A n d 
her  clim b t o th e to p o f  the i  ha y wher e Adil a la y groaning ,  th e kee l 
of  pai n i n he r  belly .  .  . 

As for me, I was sunk in the grass and in my soul, while not far away a 
w o m an wit h th e apperanc e o f  a  tor n sail ,  i n he r  struggl e o f  light , 
was offerin g he r  bro w t o th e torri d crow n an d he r  breas t  t o th e 
savag e wing , 

ope n a s a  centur y o f  wheat , 
as a  re d mout h outpouring , 
as th e Sout h an d th e seedtime .  .  . 
Sunk i n th e grass ,  I  wondered :  "I s nigh t  al l  birth-giving ,  an d i s da y al l 

birth? ' 
whil e th e lanter n o n th e groun d flickere d t o th e rhyth m o f  th e poplar' s 

heartbeat . 
Sunk i n th e grass ,  m y eye s star-fille d an d th e sea' s m u r m u r  i n m y side . 

I will tell about the night smelling of weary oxen, and the moon hanging 
fro m m y eyelids ,  an d th e poplar' s shado w curle d u p a t  m y feet , 
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and Adila' s pantin g inchin g forward ,  mole-like ,  towar d th e fina l 
saeam. .  . 

And then I fell asleep and dreamed about the poplar: a green and mumbl-
in g beaut y resemblin g a  restles s yout h wearin g a  ca p o f  bird' s nest s 
and mistletoe ,  a  shinin g blous e o f  wind ,  a  rainbo w belt ,  on e han d 
thrus t  dee p i n th e pocke t  wher e hi s thre e acor n sun s wer e kept , 
and bir d call s o n hi s lips . 

And I dreamed that the boy-poplar lay down to sleep on a mountain 
peak ,  an d dreamed ,  an d the n i t  wa s I  w h o wa s dreamin g hi s dream , 
and ou t  o f  m y mout h cam e shadow s pierce d b y sunrays ,  phosphores -
cen t  crows ,  cora l  wheat ,  warrio r  rains ,  Th e Valle y o f  Mirror s wit h 
it s hovel s o f  smokin g memories ,  woods ,  moons ,  winds ,  an d sud -
denl y th e soun d o f  a  dar k an d distan t  voice :  "Plan t  th e thre e acorn s 
i n m y belly .  .  .! " 

And now I rise from the cool grasses where the mother's voice is softly 
singing :  "Th e foolis h gian t  /  o f  gree n seaweed .  .  . "  an d th e eye s 
of  th e Mediterraniad s shin e ou t  o f  th e oliv e trees . 

Once again I will talk of the wagon on which the sun is hammering its 
golde n nails , 

and eve n tel l  abou t  Adila' s hai r  tha t  fall s  ove r  th e sid e board s halfwa y 
down th e wheel .  .  . 
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(TH E ECHOES) 

Bent by the child, Adila runs. . . 

On the face of silence all dawns weep. 
W h at  wa s virgi n flam e i s har d transparency , 
crysta l  delirium ,  imag e an d tom b 
of  a  sam e hars h winte r  tha t  ha s crushe d th e eart h 
wit h steril e hump s an d zenit h yoke s o f  oxen . 
A n ashe n ange l  doze s o n th e las t 
blac k dru m o f  fear . 

Nailed to the ice with wings outspread 
th e eagle s stak e th e wilderness , 
heraldi c emblem s o f  a n iro n chronicle . 
Th e smok e lie s horizonta l  o n th e loft y urn s 
hel d b y th e hour s o n cardina l  shoulders . 
Th e sap s surrendered !  Vulture s o f  war , 
falcon s o f  hat e tor e a t  th e flank s o f  ligh t 
wit h thei r  beaks .  .  . 

Over the frozen plain, Adila dreams winds— 

.  .  .th e blue-heade d on e 
wit h hig h foa m scepte r 
w ho rule s recumben t 
and salt y citie s 
singin g besid e th e se a 
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wit h thei r  mast-mouths , 
th e bleedin g on e w h o cling s 
t o blackene d weathercocks , 
th e on e w h o i n th e shado w 
smell s o f  hors e an d jasmine , 
and h e w h o whip s th e doorsil l 
wher e dream s ar e slumberin g 
wit h starr y mistletoe , 
th e golde n phras e spu n ou t 
of  th e word' s whea t  fields , 
th e di22 y blubber-lip s 
i n th e soul' s shallows , 
propheti c breath , 
th e shado w plungin g 
wit h a  swis h o f  robes , 
th e nake d on e amon g th e spear s 
of  equa l  rains , 
th e tai l  o f  th e nomadi c sta r 
leapin g fro m cattl e bel l 
t o heav y banner .  .  . 

Adila comes at last, with bleeding feet 
t o th e fina l  slop e o n whos e expanse s quie t  flock s 
ar e grazin g o n th e memorie s an d cold s 
of  th e world' s martyrdom .  .  . 

I n th e hig h region s withou t  hi ; 
i n skie s wit h neithe r  year s no r  sluggis h huntin g hounds , 
and ol d fa t  su n drink s lifeles s wines ; 
revolving ,  hal f  asleep ,  i t  clothe s it s nakednes s 

•  wit h a  vulture' s wing .  .  . 

Holding the child, Adila groans and falls. . . 
Intangibl e horseme n o n th e remot e mountai n crest s 
giv e rapi d chas e t o th e seve n moon s o f  he r  sorro w 
whil e he r  lou d cr y roll s of f  t o th e distance s 
tha t  slee p reclinin g b y th e sunke n gat e 
wher e tim e hun g u p th e fire' s blindness . 
I n th e valle y withou t  stars ,  Adil a i s se t  upo n 
by bristlin g echoes — 

"The hour of the fossil wrinkle 
fell , 

fell , 
fel l 

on th e world .  .  . 
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Th e sea ,  mos t  luminous ,  decke d ou t  i n linen , 
died , 
and th e goddes s 
burie d th e golde n scyth e o f  he r  eterna l  smil e 
i n th e blac k lim e o f  he r  o w n shadow. .  . " 

"Walls, oh walls 
tha t  wil l  enclos e th e name s o f  uprigh t  martyrs. .  .! " 

"Man 
fell , 

fell , 
fell... " 

".. .and came 
th e vultures '  banque t  o n dawn' s dinne r  table , 
and cam e 
th e claw' s grea t  powe r  o n th e youn g gree n wheat , 
and cam e 
th e prow' s lamen t  a t  th e foo t  o f  blue-gowne d 
lighthouses... " 

"But the grasses, ay! the grasses, * 
th e tal l  grasses .  .  . " 

"... And a virgin shouted, 
takin g a  lam p o f  glowworm s fro m he r  breast : 
'Unite , 
dews 
of  th e world' s night .  .  .! '  " 

"... And the silence was a mountain of beheaded larks. . ." 

"... Then came 
dun g banner s o f  th e steel y hordes , 
and traged y pu t  o n a  mang y cape , 
and fro m ferociou s field s pai n harveste d 
th e iro n potatoe s o f  a  millio n fists .  .  . " 

"... But the grasses, ay! the grasses, 
th e tal l  grasses... " 

Wer, wenn ich schriee. . . 

"... And a virgin shouted, 
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takin g a  bleedin g constellatio n 
fro m he r  belly : 
"Unite .  .  .' " 

He was seen. . . 

"... The shadow embroidered torches, 
th e wind s spu n blades , 
th e sponge s ascende d 
t o sewn-u p mouths .  .  . " 

. . .to walk among the guns. 

"... But the grasses, ay! the tall grasses 
la y spiritles s 
as dea d heroe s 
whos e endles s grimace s 
wer e seekin g th e sola r 
emble m o f  roots .  .  . " 

"... An ovulation of waiting. 
Night .  M o o n .  Hecatombs . 
Th e famishe d walls .  .  .! " 

"... Suburbs opened 
thei r  gasomete r  eye s 
afte r  th e roarin g 
falconr y o f  th e sky , 
citie s le t  dow n 
thei r  re d hair .  .  . " 

"... Dawn cut 
th e dahlia s o f  it s  breast s 
unde r  blac k bridges . 
Leprou s tree s 
wer e wallowin g 
i n lustra l  snows... " 

"... But the grasses, ay! the tall grasses 
conceale d th e a x tha t  doe s no t  sleep... " 

"... Beyond the birds' nests set afire, 
beyon d th e clove r  withou t  dawn' s freshness , 
beyon d th e somnambulis t  son g o f  flights . 
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beyon d th e pil e o f  dr y manur e 
i n whic h a  m a d m an thre w a  lighte d lamp .  .  . " 

"... Out where 
th e grea t  lea p i n th e wood s ende d i n coagulation ; 
Out  wher e 
matutina l  arm s wer e bough s o f  fur y 
and ever y fac e o f  m a n a  quie t  storm ; 
out  wher e 
th e throa t  o f  da y surrendere d t o th e horribl e 
ol d ag e o f  th e chrysanthemum , 

th e ascen t  started .  .  . 

"... The firstling flames! Assaults of man! 
Songs i n th e hand s an d mouths ,  wel l  armed . 
Brother s o n th e dunes , 
on th e leave s o f  iron , 
on th e secre t  sails , 
i n th e whit e chrysali s 
of  th e pilot' s  cockpit... " 

"... And women 
holdin g u p th e sun , 
strippin g th e trees , 
robin g th e wind .  .  . " 

"... And men 
uncoverin g thei r  starr y anvi l  torsos , 
hurlin g thei r  borea l  laughte r  a t  th e sky , 
recoverin g th e kiss ,  th e bir d an d bread , 
runnin g t o wher e th e waters '  cal m 
woul d was h it s fac e wit h sky... " 

"... And in an Aeschylus light, the mothers' eyes 
reflecte d th e sam e 
dead seagull .  .  . " 

T H E B E A R 

With Adila and her child 
i n arms ,  th e bea r  i s lumberin g 
towar d th e shinin g 
and astonishe d summits . 
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I t  wear s a  pristin e cap e 
of  line n an d legend . 
It s hug e an d hair y shado w 
grow s lon g upo n th e ic e 

a cadence of bells 
and drunke n trees . 
Th e win d lie s stil l 
as a n enormou s dog . 

Adila is awake. 
On he r  whit e fac e 
sparkle s th e smil e 
tha t  blot s he r  tears . 

From her braid hangs 
a grayis h flor a 
recallin g th e time s 
of  gnome s an d wate r  sprites . 

A falcon perches 
o n th e cros s o f  air . 
Th e bear' s tw o eye s 
ar e tw o daw n berries . 

When the bear grunts, 
th e echo' s mouth s 
answer  i n choru s 
wit h lullabies . 

Snow. Snow. Snow. 
Al l  gravestone s snow , 
al l  bodie s time , 
sun blac k wit h lances . 

Gallows of lunar 
sign s ris e up , 
forest s o f  pain , 
hillside s o f  screaming . 

Breastless History 
fa t  wit h lead , 
enormou s banne r 
of  anonymou s blood .  .  . 
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bristlin g shadow s 
of  hoof s an d hides , 
rampan t  terrors , 
horn s an d wing s 

and humble herds 
whose eye s reflec t 
th e imag e o f 
th e flyin g swallow , 

all march behind 
th e ploddin g bear , 
treadin g th e path s 
of  Orphea n sounds .  .  . 

Fulminated Titan, 
so n o f  th e summits , 
winge d wit h branche s 
th e Tre e bend s lo w 

and throws its broad 
paterna l  shado w 
towar d th e grief s 
tha t  clim b th e slopes .  .  . 

The bear, high up, 
sees th e hollo w trun k 
wher e shelte r  i s  give n 
t o th e fir e soul , 

the flame of Marsias 
i n th e fina l  d a w n — 
guar d o f  th e nuptia l 
win g o f  Night . 

Lying in the grass, 
Adil a smile s a t 
th e fir e lightin g 
th e sleepin g child , 

at the lively shadow 
of  th e Bea r  o n th e wind . 
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C O L L O Q UY 

Marsias: 

With bivouac eyes, Adila, I've been waiting for you. 

Adila: 

And I was on my way to you with pouches of life 
loade d wit h roots ,  ful l  m o o n an d whea t  sprays , 
th e voic e o f  Nausica a aslee p i n m y throat , 
gir l  o f  th e darknes s fille d wit h splendors , 
crowne d wit h frost s an d revered ,  whe n I  passed , 
by th e sprightl y hay ,  s o 
silen t  betwee n crops . 
A nd th e drows y rai n wa s a t  res t  o n m y shoulders , 
attire d i n windows , 
and flower s comin g t o drin k th e sola r  ligh t 
fro m m y ope n hands .  .  . 

Marsias: 

I built my nest in history, breathed in the sunray. . 

Adila: 

Ponderous mountains flew in my dreams, 
a mare' s whinn y slashe d a t  th e shadows .  .  . 
The lar k announce d t o m e whe n daw n woul d fal l 
ove r  th e river s lik e a  virgi n o f  straw .  .  . 
I  wen t  t o m y hear t  a s on e goe s t o th e hills . 
My thigh s wer e mythical ,  m y breast s wer e arable . 

Marsias: 

I hurt the winds with my hammered light 
and sprea d a  shado w o f  futur e eaves .  .  . 

AdiL: 

I bored into my night 
wit h a  flickerin g lam p 
as a  pilgri m w o m a n who ,  amon g celestia l  people , 
has alway s know n th e go d o f  winge d bloo d 
who'l l  dwel l  i n he r  s o tha t  th e worl d ma y sing ; 
and sh e hurrie s t o him ,  i n flora l  tumult , 
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so tha t  blin d chao s pause s o n th e fruit. .  . 
I  wa s th e wakefu l  on e throug h drea d 
of  th e nocturna l  being s whos e dreamles s eyes , 
ope n a n instant ,  refleae d 
th e tremblin g flam e tha t  live d upo n m y face . 
Wi t h droopin g wing s th e ange l  o f  th e de w 
slep t  o n a  roof .  Th e tree s dre w back . 
Battl e o f  frog s i n stagnan t  puddles . 
Dar k village s o f  old-tim e sorro w 
leanin g thei r  elbow s o n silen t  tables. .  . 
I  wandere d throug h m y nigh t 
weepin g an d smiling , 
lon g gon e th e lan e wher e memorie s barke d 
at  th e hangin g laundr y o f  th e past , 
beyon d th e water s wher e quie t  noria s 
resemble d mould y skeleton s o f  suns , 
towar d cliff s wher e I  woul d bar e m y han d 
t o a n acor n o f  stars .  .  .  I  listene d t o 
th e fligh t  o f  ope n moon s o f  mil k 
and a  berr y son g wa s rollin g a t  m y feet . 
W h en I  smelle d i n th e win d th e horse s o f  smok e 
I  lef t  m y dream s an d entere d th e beatin g 
and offere d m y breas t  t o th e leave s an d sunris e 
wher e th e propagatio n o f  you r  fable d laugh .  .  . 

Marsias: 

I appointed my arm my spirit's brother. 
Th e bloom ,  th e sudde n blaz e wer e i n th e balance , 
and th e anonymou s han d wit h torn-ou t  nail s 
clutchin g th e golde n dice .  .  . 
I  die d steepe d i n m y bloo d t o sea l  mysel f  i n al l  mankind . 

Adila: 

I kneeled upon your flowered shadow of living man 
and waite d fo r  th e fountai n o f  you r  flank s t o play .  .  . 
Th e fierc e desir e tha t  mad e m e immemoria l 
i n yo u surge d u p a s a  mer e verna l  se a wave . 
I  screame d m y tresses '  deat h unde r  you r  body . 
Y ou du g dee p down .  I  sang .  M y bloo d inherite d you . 
Y ou wer e bequeathe d t o th e nigh t  tha t  la y s o peacefull y 
u p there .  .  . ,  sleeping. .  . , 
wit h th e se x humi d o f  stars .  .  . 
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Marsias : 

I am the flame of resurrections; 
th e arro w o f  retur n tha t  flie s eternall y 
goes throug h m y heart .  .  . 

Adila: 

I was a net spread to the sun, sail, origin and furrow.. . 

Marsias: 

I hear.. . 

Adila: 

I am woman. Mother. I am earth. 
Night .  I  a m breast .  Bloo d an d sorrow . 
Waitin g an d splendor .  Wineskin s o f  sobbing . 
I  kne w th e light .  Bu t  no w I  drea m it .  .  . 
I  a m th e sun' s fac e an d th e moon' s belly . 
My chil d i s sleeping :  I  a m armed .  H e smiles :  I  ris e early . 
I  sin g waters .  I  slic e winds .  I  bit e stars .  I  wee p willows . 
I  a m th e re d wanderer ,  eternit y tha t  marche s 
wit h ploddin g sabot s o f  singin g clay .  .  . 
I n Sprin g I  drea m tha t  m y gree n smil e 
observe s m e nake d fro m th e tall-grow n foliage , 
te n thousan d year s o f  oxe n sparkl e i n m y eye s 
and I  uncloth e m y flowering-almon d breasts . 
I  shu t  myself :  coun t  th e whea t  spears .  I  open : 
horizon s ben d unde r  th e weigh t  o f  m y ful l  pouches . 
I  a m th e nigh t  that ,  squatting ,  bear s th e day ; 
I  a m th e daw n tha t  dies ,  we t  fro m colostrum ; 
I  a m recumben t  evenin g a t  whos e fee t 
th e do g o f  ligh t  tha t  dream s o f  risin g smok e i s napping , 
waggin g it s  tail .  .  . 
N o tangle d ball s o f  tim e li e i n m y callouse d hands . 
Meteo r  kisse s ar e carvin g m y blac k stone s 
and I  liste n t o h o w th e rai n i s writin g dow n it s chronicle s 
i n th e slo w slo w danc e o f  tende r  tre e bark . 
I  a m th e ope n on e w h o say s n o word .  I  a m life , 
th e myster y t o whic h floc k humbl e shadow s o f  blu e bulls . 
Littl e d o I  kno w o f  spirit ,  tha t  cariatide-flam e 
bearin g th e weigh t  o f  vas t  an d tremblin g darknes s 
wher e nest s th e ari d luna r  mont h o f  death .  .  . 
W o m an I  am .  A n d light .  Th e shado w that ,  flat-lyin g 
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o n martia l  cities ,  cover s it s hea d 
wit h quakin g hands ; 
th e eage r  whistl e o f  th e locomotiv e 
tha t  slowl y haul s it s car s o f  tears ; 
th e tor n tuni c wher e th e myt h recalls , 
betwee n th e sta g an d ship ,  tha t  oliv e tree s mad e law s 
and th e colum n sang. .  . 
I  a m a  thousan d grass y eye s o n th e fac e o f  water . 
I  a m th e mother .  Earth .  Th e stron g hig h win d 
has falle n aslee p o n m e — an d ever y bea t 
of  it s  dee p hear t  resounds  insid e m y bod y 
lik e fallin g fruit .  .  . 

Marsias: 

. . .abysmal nuptials. . . 
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13 

THE SOUL AND THE PUPPET 









Marsias '  sou l 
descende d lik e a n obliqu e win g enrapture d i n a  fligh t  whos e splendor s 
th e nocturna l  mountai n ridge s gathere d togethe r  i n thei r  shinin g mirror s 
of  blac k ic e — face s o f  adamantin e lance s peoplin g a  sk y wher e th e 
winte r  o f  star s wa s perishing ,  whil e i n th e mythica l  grove s below . 
th e fina l  stor m wa s hunddle d unde r  a  shiel d o f  rain . 

The soul descended, 
a sickl e an d falcon-crescen t 

of  th e distance s i t  penetrate d a s i f  the y wer e th e flowin g hai r  o f  nubil e 
girl s wit h th e drea m popp y o n thei r  lips .  I t  brushe d agains t  th e bod y 
of  a  nigh t  which ,  stretche d headlon g o n th e geli d whitenes s o f  th e 
worl d an d silence ,  foretol d th e red-breaste d canticl e o f  metamorphosi s — 
purificatio n rites ,  meteors ,  sola r  materna l  waters ,  gentl e breeze s boardin g 
th e pur e promontories ,  whea t  angels ,  messiani c tree s o f  th e future ,  cycli c 
sap s an d bloods .  Thi s i s a  Nigh t  tha t  doe s no t  liv e i n Destin y bu t 
throb s i n existence ,  clingin g t o th e boug h wher e hang s th e happines s 
of  fruit s befor e thei r  imminen t  fal l  — a  Nigh t  spattere d wit h th e 
interjection s o f  a  wav e cleave d throug h b y triumphan t  prow s o f  ligh t  — 
th e Threshol d crosse d b y al l  thing s i n decline ,  leavin g behin d o n th e 
col d ston e th e offerin g o f  th e impossibl e retorn ,  togethe r  wit h dreams , 
tha t  wil l  accumulat e a m o n g th e harvest s o f  th e real . 

Gently the soul fell at the feet of Night 
w ho lifte d it s crowne d hea d and ,  partin g th e braide d fores t  o f  hai r  tha t 
covere d hal f  it s  dune-face ,  looke d a t  it ,  smiling . 

"Farther on," the soft voice ordered. 
"Bu t  firs t  drink. " 
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A n d th e re d sou l 
dran k fro m th e spring ,  unde r  th e shado w o f  th e arche d leg s o f  Night > 
unti l  it s  fire ,  pacified ,  change d slowl y int o ligh t  an d too k t o it s breas t 
th e tear s o f  th e Immens e One ,  drows y n o w an d sayin g onc e again : 
""Farthe r  on . . . " 

Erect 
i t  forde d th e River ,  ove r  a  soun d o f  eternities .  .  . 

And on the other shore it followed the poplar road of nostalgia 
and reache d th e Valle y o f  Birche s wher e lon g ag o it s innocen t  eye s 
had see n a t  th e fountai n th e tal l  unmovin g w o m a n clutchin g th e sickl e 
of  Sorrow .  .  .  A n d whil e th e heaven s wer e stil l  payin g wage s o f  star s t o 
th e dar k leaves ,  th e sou l  passe d throug h cal m image s i n a  sonorou s 
win d — rain-fille d corollas ,  th e whea t  sheave s o f  creation ,  win d hud -
dle d unde r  th e splendo r  o f  sunflowers ,  haystacks ,  windows ,  hammer s o f 
yearning ,  a  dov e o n a  girl' s  thigh ,  th e sun' s revol t  i n mirror s fre e o f 
ecstas y — an d 

beyond the bypath of sea urchins, it came upon the dead child of 
th e inviolabl e smile ,  w h o quietl y accompanie d it ,  wit h bleedin g feet .  .  . 

Why go beyond the darkened lighthouse? The child knew nothing 
of  fidelit y t o th e shado w tha t  mad e th e closed-i n stillnes s o f  th e 
giganti c beaco n s o invulnerabl e — th e beaco n tha t  ha d cease d t o thro w 
it s luminou s arm s t o space ,  ou t  ther e encircle d b y th e sightles s flyin g o f 
th e bird s o f  years .  .  . 

The soul looked at the child's face and recognized the tear stains 
whic h ha d flowere d o n it s o w n cheek s whe n th e loom s wer e silen t  an d 
dus k wa s dyin g o n th e wing s o f  sudde n bats ,  ther e i n th e soul' s outskirts , 
i n th e long-gon e day s o f  it s  heart ,  wher e n o w i t  wa s returnin g unde r 
th e sig n o f  th e N e w Star ,  an d 

it sank into the muddy Lane of the Century where sewers yawned 
and a  stree t  lam p slashe d a t  th e froze n cat s o f  shadows . 

And suddenly in the bend of its homesickness: 
th e breathing ,  soun d an d colore d ligh t  bulb s o f  th e carrouse l  o f  Eterna l 
Retur n — th e fai r  a  seate d lepe r  betwee n th e lamentabl e wal l  an d th e 
darkene d railroa d statio n i n a  settin g o f  dust y acacia s — th e One-eye d 
Gian t  loadin g shotgun s o f  laughte r  wit h leade n tear s an d firin g a t  empt y 
eggs ,  th e chea p pape r  cornucopia s o f  poverty ,  th e Stron g Man' s hammer 
blow s turnin g o n a  littl e re d ligh t  hig h above ,  th e industria l  nigh t  lyin g 
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d o wn amon g th e chimney s lik e a n idio t  devourin g a  lily ,  an d th e smal l 
theate r  wher e 

the 
puppe t 
was hangin g 
by a  motionles s 
thread .  .  . 

"Farther on!" 
echoe d th e littl e nasa l  voice . 

Red blouse, 
blac k cap , 
starin g eyes , 
lon g legs , 
droopin g arms ; 
h o w h e dangle s 
fro m th e invisibl e 
Hand : 
th e tu g 
fro m abov e — 
th e puppe t 
know n a s 
Ecce H o m o .  .  . ! 

He raises an arm and cries: "Farther onnnnn. . .!" 
He raise s th e othe r  an d screams :  "Ay !  Ay !  Ay! " 

Ecce Homo 
leaps , 

throw n fro m th e di m stag e t o th e groun d wher e fo r  severa l  instant s h e 
i s entangle d an d still ,  unti l  th e threa d beginnin g i n th e middl e o f  hi s 
out-of-proportio n bod y — th e mysteriou s dwellin g plac e o f  hi s dancin g 
spiri t  — give s th e orde r  o f  ascent ,  simultaneousl y wit h th e voic e tha t 
jerk s hi m u p lik e a  sudde n chaos ,  wrest s hi m fro m th e la w o f  hi s starles s 
inertia ,  an d hurl s hi m t o th e terro r  o f  hi s grotesqu e aeria l  swaying ,  t o 
th e spasmodi c balanc e o f  hi s equilibrium .  .  .  Doe s th e irresistibl e attrac -
tio n runnin g throug h hi m an d liftin g hi m of f  th e groun d ste m fro m a 
shado w o r  fro m a  god ? A n d th e voice ,  i s  i t  fo r  rootles s pla y tha t  i t 
create s th e ope n spac e aroun d him ? O r  els e i s i t  transformin g hi m int o 
th e athlet e o f  risin g pai n betwee n th e figure s o f  Lov e an d Deat h waitin g 
fo r  hi m i n th e darkness ? 

Ecce 
dance s 
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leanin g towar d th e sid e wher e hi s hear t  is ,  firs t  i n th e ar c scale d b y hi s 
impetus ,  an d the n modelin g th e curv e o f  hi s heaviness ,  creatin g 

the scorpion 
of  hi s motion. .  . 

Ecce 
dance s 

and i s born .  .  . 

Wheel s an d step s 
Tear s an d banner s 
Gra y multitude s 
Yoke s o f  hour s 
Strike s o f  wing s 
M en M e n M e n 
Blinde d su n 
Putri d moo n 
Coin s an d lashe s 
Wher e ar e th e lar k 
The whit e hors e 
And th e immortelle ? 
Hands Hand s Hand s 
Fairie s o f  brea d 
Di e o n th e wind s 
The train s o f  mournin g 
Go throug h 
Lon g tunnel s 
Of  crown s 
Wall s Wall s Wall s 
Hands 
Wars 

E C CE 
grow s huge . 

Marsias ,  i n bac k o f  him ,  i s listenin g t o a  hym n o f  string s 
stretche d o n a  lyr e o f  purpl e sail s an d rigging , 
th e fligh t  o f  saga s i n th e tempests '  wake s 
and epi c towrope s o n nocmrna l  sands . 
A nd i n th e sonorou s ai r  som e da y t o b e th e be d 
i n whic h th e su n messia h wil l  b e born , 
he understand s th e winge d sig n tha t  seek s th e throa t 
wher e th e voic e o f  a  ne w Home r  wil l  awaken.. . 
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Farthe r  awa y tha n spac e an d time ,  h e see s th e golde n bay s 
wher e peac e i s shepherdin g it s flock s o f  sails , 
pur e watchtower s o f  man' s glory , 
th e vineyard s wher e th e grape s o f  spiri t  hang. .  . 
W h at  a  sybil' s  son g th e whistl e o f  keels ! 
Th e salin e god s arise !  N e w race s ar e engendere d 
unde r  th e assen t  o f  th e dippin g prows , 
an d 2ephi r  laughte r  swathe s th e torches .  .  . 

Now on the ground, 
threa d broken ,  chil d o f  hi s weigh t  n o longe r  dancing ,  cente r  gone ,  hel d 

onl y 
by th e wind , 
Ecce move s on , 
deprive d o f  destiny , 
deaf  t o th e willo w 
and river .  .  . 

Capital of Affliction, 
so vulnerabl e withou t  th e wal l  o f  Song !  O h Calvarie s o f  mist ,  wast e land s 
of  coal ,  an d avenue s wit h tree s i n rigi d row s resemblin g th e firin g 
squad s o f  a n infinit e execution .  .  . !  Ecc e i s running .  Hi s shado w goe s 
befor e him .  A n d th e en d o f  nigh t  come s lurchin g lik e a  tips y 
harlo t  wearin g a  ragge d overcoa t  o f  m o o n slugs.. .  O h hangar s o f 
contemplatio n housin g nest s o f  bells ,  a  hostelr y fo r  shadow s o f  Nothin g 
tha t  snor e o n th e plai n benches !  I n a  sho w windo w a  lam p i s o n it s knee s 
nex t  t o th e quartere d maniki n calle d Life .  A n d hig h above ,  th e bridge , 
th e bridge !  H o w m a n y peopl e wait ,  invisible ,  fo r  th e eterna l  elevato r 
of  th e kiss ? O h solitar y wharve s an d thei r  sombe r  derricks ,  lik e sleepin g 
ibises ,  besid e th e stagnan t  waters !  W i t h tor n flag s standin g upright ,  th e 
fina l  trai n o f  blood y corpse s climbs .  Ecc e falls ,  an d Histor y kisse s hi m 
on th e lips .  .  .  A  throbbin g o f  stars :  Time !  Th e shakin g bridge ,  cable s o f 
force ,  arc h o f  th e spirit !  A  do g shake s hi s coa t  fre e o f  shadows ,  bark s 
briefly ,  an d pisse s o n th e m o o n decayin g i n a  puddle .  .  . 

A great mouldy mouth is muttering: 

"Oh Lord 
of  word s an d o f  spu n tear s 
Oh Lor d 
w ho dot h consol e u s fo r  ou r  mut e bone s 

—No 
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Oh Lor d 
who multipliet h th e torment s an d judge s 
Oh Lor d 
on whos e breas t  th e glacia l  armie s slee p 

—No No 

Oh Lord 
who openet h fo r  u s th y gentl e rada r  eye s 
and th y angeli c airdrom e hand s 

—No No No 

Oh Lord 
on whos e lip s th e decrepi d thunde r  die d 

—Yes 

Oh Lord 
of  ou r  well-cushione d fear , 
of  ou r  mone y bristlin g wit h chimneys , 
of  ou r  snail-covere d laws , 
of  ou r  bloo d ful l  o f  bats , 
of  ou r  peac e o f  rotte d harps : 
sav e u s 
fro m th e sun , 
preserv e ou r  bed s o f  fa t  amens , 
do no t  wrenc h 
fro m ou r  tongue s th e oxe n o f  Eternity .  .  . " 

—No No No No No No No No No Death 

— Y es Ye s Ye s Ye s Ye s Ye s Ye s Ye s Ye s Birt h 

A youn g gir l  sings : 

The Nigh t  i s carrie d of f 
i n re d stretchers . 
A flowere d trai n arrive s 
at  Sunris e Station .  .  . 

Livel y Ecc e o n th e bridg e 
wit h Argo s following .  .  . 
The sk y i s sheddin g blood ! 
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Th e blu e ai r  ring s 
wit h th e ting-a-lin g 
of  a  bel l  o n 
a lurchin g buoy .  .  . 
A seagul l  perche s 
o n Ecce' s shoulder , 
it s  wing s outspread . 
Th e do g run s afte r  him , 
tai l  raise d 
and joyful .  .  . 

Marsia s enter s th e sun ! 
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CHORUS 





He w h o sing s deepl y 
fear s no t  th e word' s ol d ag e 
nor  i s a  shado w bowe d 
befor e th e stalactite s 
tha t  weep ,  slow-dripping , 
th e immortelle s o f  dreams , 
th e line n o f  a  lon g dea d past , 
and th e imag e o f  niter . 
Whoever  make s hi s bloo d a  son g 
raise s a  fligh t  o f  falcons , 
winnow s th e sun' s laughter , 
and kisse s man' s soul . 

I want a voice that crackles 
i n th e word' s broo m patch , 
a copper-distaf f  voic e 
abl e t o spi n th e memor y 
of  ancien t  mountai n ranges , 
and a  fleec e o f  odyssey s 
on whic h th e hammer  sounds ; 
a voic e o f  gallopin g an d rein s 
ove r  th e murk y farmlands , 
th e soun d tha t  come s rollin g 
down mythica l  hillside s — 
patrimon y o f  th e go d 
and o f  th e corne r  blin d man ; 
th e verna l  cr y tha t  summon s 
communitie s o f  rovin g statues . 
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th e h y m n tha t  sing s t o th e eart h 
wit h swee t  an d liqui d throats . 
I  wan t  th e voic e tha t  fashion s m e , 
th e voic e I  w o n b y puttin g 
an oxe n stubbornnes s 
int o m y furrow , 
payin g t o al l  m y night s 
a wag e o f  arduou s stars . 
I  kno w on e mus t  sin g nake d 
and crowne d wit h gras s blade s 
so daw n ma y rais e 
it s unscathed-goddes s torso , 
and kee n ligh t  scal e 
th e girlhoo d o f  it s  snows . 
A n d so ,  a  lustra l  witnes s 
i n th e turret s o f  m y time , 
seale d b y th e seagul l 
i n thi s m y hou r  o f  stasimon , 
I'l l  giv e th e wave s m y voic e — 
change d int o w o m e n 
the y brea k thei r  wid e sal t  hip s 
agains t  gra y rocks . 
Go forward ,  word s o f  min e 
made pur e b y action ; 
sin g ligh t  verse s 
and be ,  i n th e like-minde d sand , 
my choreuta s se t  afire ! 
N o w blin d Adil a wait s 
fo r  he r  apotheosi s i n th e surf , 
and Marsia s grow s impatien t 
on th e threshol d o f  hi s orbit .  .  . 

A wandering-moo n mother , 
Adil a o f  th e hesitatin g step , 
th e wind s hav e sheltere d you . 
Murmur s o f  hangin g water s 
and tinklin g cattl e bell s 
hav e bee n you r  guides . 
A nd durin g night s o f  agony , 
remot e fro m you r  companion s 
and neare r  t o you r  child , 
yo u sense d giganti c angel s 
descendin g fro m th e mountain , 
th e grea t  an d humbl e wind s 
that ,  wit h thei r  starr y wings , 
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made yo u a  cabi n 
and turne d thei r  breath s 
int o th e vapo r  o f  th e sleepin g o x 
t o driv e awa y th e cold . 

Flight-weary mother 
among th e bloom s an d bramble , 
among th e bird s an d mars h grass , 
among th e stone s an d eagles , 
th e glacier s love d you , 
th e bridge s contemplate d yo u 
wit h thei r  defeate d eyes , 
and th e cr y o f  doe s 
was a n augur y o f  exiles . 

With Marsias' companions, 
hi s thre e loya l  comrades , 
yo u cam e dow n fro m th e hill s  — 
fro m sheepcote s o f  mis t 
and lacustrin e shields , 
fro m chain s o f  ic y ledge s 
and rocky-shoulde r  lichen . 
Your  comin g wa s protecte d 
— ston e bod y born e o n air , 
and wearines s high-hoiste d — 
by fistful s o f  blac k gunpowder , 
i n th e mids t  o f  soldiers '  swea t 
and th e fragranc e o f  youn g hemlock , 
dapple d wit h greenis h ligh t 
and wit h Pyrenea n trills . 

You came down from the uplands, 
fro m winge d timber s 
and foresta l  star s 
t o th e nigh t  o f  oliv e tree s 
besid e th e se a wher e slep t 
th e boa t  o f  hop e 
unde r  whos e swolle n sai l 
you r  agon y awaite d you , 
you r  deat h i n th e ful l  m o o n 
tha t  san k i n th e West .  .  . 

I do not rend my voice here 
fo r  th e dea d on e o n th e sea . 
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fo r  m y telluri c Adila . 
Rathe r  tha n sing ,  I  tell ; 
and neithe r  screa m no r  so b 
ar e shepherd s o f  words . 
I  wan t  t o en d thi s sag a 
wit h ever y strin g o f  m y 
grea t  instrumen t  intact , 
but  i n it s note s I  le t 
a tremo r  denounc e m y sou l 
and a  tea r  shin e o n 
thi s stanz a I  intone . 

She died on the wet plank, 
I  wil l  sa y simply , 
unde r  th e snappin g o f  sai l 
ami d th e rhythmi c chatte r 
of  sisterl y waves . 
Her  fac e wa s mad e o f  ti n 
turne d t o th e gunwales ; 
finger s o f  frost y sal t 
unfastene d he r  lon g tresse s 
and ove r  he r  tw o fee t 
la y th e mast-flowe r  shadow . 
Albert o a t  th e tille r 
was a  dejecte d sobbing ; 
Pedr o wa s coilin g endlessl y 
th e ver y sam e cable . 
Leanin g agains t  th e mas t 
R a m on observe d Adil a 
as th e child ,  i n slumber , 
la y smilin g i n hi s arms . 

At dawn Adila floated 
wrappe d i n a  reiterate d 
shrou d o f  whit e seafoam .  .  . 

From the sea's heart where 
i t  waited ,  irridescen t 
as a  drive n knif e 
of  star s an d froze n flame , 
th e dieamin g sou l  o f  Marsia s 
ascend s t o othe r  coldnesses , 
surmountin g a  weigh t  o f  statue s 
wit h th e stubbor n zea l  o f  fina l 
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wheat ,  o f  th e nostalgi c root .  .  . 
Swiftl y  cleavin g heav y cloud s 
of  drows y school s o f  fish , 
i t  hoist s itsel f  b y long-draw n rope s 
of  bluis h phosphorescence , 
heedles s o f  th e totemi c eye s 
tha t  shin e ou t  o f  th e ooze , 
or  o f  th e vegeta l  andante s 
tha t  tr y t o captur e i t 
by openin g fa n lightning . 
Lik e a  meteori c bir d 
i n it s sunris e ascent , 
i t  reache s th e whit e scaffold s 
of  th e urn s o f  ligh t 
wher e i t  ca n b e adorne d 
i n burnin g nuptia l  pollen .  .  . 

Adila floats on the sea, 
her  wak e o f  trailin g hai r 
sprea d o n th e water' s surfac e 
lik e a  refulgen t  trophy . 
Marsias ,  lyin g besid e her , 
change s hi s gol d t o livin g light , 
a sola r  for m tha t  taper s 
i n smoulderin g metamorphosis . 

On distant shores 
th e nake d Mediterraniad s 
wave oliv e branches .  .  . 

Now that they died 
the y hav e bee n born , 
I  sa y o f  Adil a an d Marsia s 
fro m m y lighte d tower . 
The y multipl y o n lips ; 
th e wind ,  fro m foliag e t o spirit , 
persist s i n thei r  tw o name s 
throug h unencumbere d space s 
an d secre t  crevices . 
My hear t  assemble s the m 
t o a  soun d o f  rain-washe d stone , 
t o th e cadenc e o f  a n iro n wing , 
t o a  ligh t  fro m a  thorn-rimme d star . 
A n d eve n i f  th e sig n o f  th e beas t 
burn s o n cragg y shoulders , 
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bot h com e fo r  everyon e — 
Marsia s wit h th e his s o f  flam e 
and Adil a wit h th e blue-tone d 
swallov ;  o f  return .  .  . 

III-14-196 2 
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Se acab ó d e imprimi r  e l  númer o 4 
de E l  Corn o Emplumad o e l  dí a 
I ? d e octubr e d e 1962 ,  e n lo s talle -
res d e Edimex ,  S.  d e R .  L. ,  call e 

Andrómaco ,  1 .  México ,  D .  F . 

La edición, que consta de 2 000 
ejemplares ,  estuv o a l  cuidad o de l 

auto r  y  d e lo s editores . 

Se tiraron 20 ejemplares extras en 
papel  Fiesta ,  numerado s de l  I  a l  X X 
y firmado s po r  e l  autor ,  par a sus -

cripcione s especiales . 
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EL C O R NO E M P L U M A DO 

Apartad o Posta l  2654 6 Méxic o 13 ,  Méx . 

Ejemplare s atrasados :  5 0 pesos.. .  ¡todaví a queda n algunos ! 

Back issue s $4.00 .  . .  whil e ver y limite d suppl y lasts ! 
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E L C O R N O E M P L U M A D O 

anuncia que su número 5 

(lo. de enero) 

contendrá: 

panoramas de la poesía actual de Uruguay, Argentina y Ecuador, 

homenaj e a l  recientement e desaparecid o poet a e .  e .  cummings , 

brillant e ensay o d e l a antropólog a Laurett e Séjourn é co n nume -

rosa s reproduccione s d e lo s códice s precortesianos ,  y  lo s poema s 

que está n escribiend o hoy :  Manue l  Jos é Arce ,  Jua n Bañuelos ,  Ca -

ro l  Bergé ,  Jackso n Ma c Low ,  Migue l  Grinberg ,  Ci d Corman ,  Vi -

cent e Alverde ,  Artur o Calderón ,  Jaim e August o Shelle y 

y mucho s más . 

T H E P L U M E D H O R N 

announces that its number 5 

(January 1st) 

will include: 

exciting anthologies of the poetry of today in Uruguay, Argen-

tin a an d Ecuador ,  memoria l  t o e .  e .  cummings ,  Ansel m Hollo' s 

translation s o f  Raine r  Gerhard t  an d Han s Magnu s Enzensberger , 

Clayto n Eshleman' s Nerud a poems ,  numerou s drawing s fro m th e 

precolumbia n codice s accompanie d b y a n articl e b y Mexico' s vi -

sionar y anthropologis t  Laurett e Séjourné ,  alon g wit h today' s poe -

tr y bein g writte n b y Caro l  Bergé ,  Jackso n Ma c Low ,  Ci d Corma n 

Phili p Lamantia ,  Seymou r  Faust ,  Joh n Tagliabue ,  Jac k Mar -

shall ,  Davi d Ossman ,  Marvi n Bell ,  Joh n Willia m Corrington ,  Phil -

li s  Yampolsk y an d man y man y others . 
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Libro s d e poesí a e n l a 

BIBLIOTECA BREVE 

de SEI X BARRAL 

VIVIENDO Y OTROS POEMAS 
Jorg e Guille n 

PISANDO L A D U D O SA LU Z DE L DÍ A 
Camil o Jos é Cel a 

XX AÑOS DE poesía ESPAÑOLA 
(1939-1959 )  Jos é Ma .  Castelle t 

en las buenas librerías. 

AVANDARO, S. A. Guaymas 33-1 11-92-03 

A ú n co n l a sog a a l  cuello ,  e l  poet a guatemaltec o 

Otto-Raúl Gonzalez es un lector asiduo de 

"EL CORNO EMPLUMADO" 
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Edicione s d e l a 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA 

DE MEXICO 

N o v e d a d e s : 
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por  Jua n Comas.  24 8 
páginas ,  16 9 figuras , 
8 cuadros . 

$ 20.0 0 

antología, de Fernando 
Pessoa .  Selección ,  traducció n 
y prólog o d e Octavi o Paz . 
106 páginas . 

$ 15.0 0 

CINE ITALIANO, por José 
de l a Colina .  5 0 página s 
ilustradas . 

$ 10.0 0 

LIBRERÍA UNIVERSITARIA 
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HUMBOLDT,  po r  M .  O. 
de Bopp ,  J .  Miranda ,  J . 
Adem.  e t  a l 
$ 26.0 0 

ESPAÑA Y 
N U E VA ESPAÑA E N L A 
ÉPOCA D E FELIP E II , 
por  Jos é Miranda . 
$ 18.0 0 
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Bur l ingame ,  California , 
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Fiaio n an d poetr y 
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Writ e fo r  complimentar y 
cop y 
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Universit y o f  Oregon ,  Eugene , 
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E P O S 

a quarterl y o f  poetr y 

(i n English ) 

fresh ,  vita l  w o r k 

CRESCENT CITY , 

FLORIDA,  U.S.A . 

$2 a  yea r 

A N N O U N C I NG 

T HE BIGGES T FA T LI P I N T H E 
HISTORY O F LITERATURE .  . . 

O U T C RY 

No.  1  wit h Finlay ,  Morgan , 
Gaunt ,  Larsen ,  Goebel ,  Dorn ,  Sa -
lantrie ,  Zahn ,  Bukowsk i  an d more . 
H O W E V E R,  ou r  need s fo r  No .  2 
& 3  stil l  ope n fo r  Mexico ,  s o 
pleas e sen d you r  mss .  .  .  RUS H 
YR MATERIA L A N D / O R $1.2 0 
($4.0 0 i f  yo u wan t  fou r  assure d 
copie s o f  thi s collector' s item .  .  . 
NOW!!! ) 

Poet' s Pres s 
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Washingto n 5 ,  D .  C ,  U.S.A . 
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"El Drama de la América Latina", 

seleccione s d e Hidalgo ,  Monteagudo ,  Bolívar ,  Juárez , 

Alberdi ,  Martí ,  Sáen z Pefk ,  Fabela ,  Castro . 

Prólog o d e Jesú s Silv a Herzog . 
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Destroye d Work s 
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Obra s d e A G U S TÍ  B A R T R A publicada s po r  e l 

F O N DO D E C U L T U R A E C O N Ó M I CA 

ODISEO (27 0 pp .  Empastado ) 
Los episodio s d e Odise o —narraciones ,  poema s y  pieza s d e teatro — s e 
mueven e n u n lenguaj e d e clarida d y  amplitu d épica ,  y  todo s ello s respi -
ra n l a presenci a vigoros a de l  ma r  homérico ,  e l  Mediterráneo . 

Q U E T Z A L C O A TL (19 0 pp. ) 

"Po r  encim a d e todo ,  m e interesab a arranca r  d e l a roc a mític a mexican a 
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D E R E C I E N T E P U B L I C A C I Ó N : 

El  univers o d e Quetzalcóatl .  L .  S E J O U R NE (20 8 pp .  Empastado ,  co n 
más d e 20 0 ilustraciones ,  alguna s a  tod o color ,  d e Migue l  Covarrubias ) 
— E l  puebl o de l  sol ,  A .  C A S O (2a .  ed. ,  14 4 pp .  Ilustrado ,  empastado )  — 
México ,  5 0 año s d e Revolució n (co n 1 8 estudio s d e gra n significación . 
95 ilustr. ,  varia s a  tod o color .  64 0 pp .  Encuadernad o e n tel a y  rústica) . 

Pídalo s e n toda s la s librería s o  a l  apart ,  posta l  2597 5 d e Méxic o 12 ,  D .  F . 

F O N DO D E C U L T U R A E C O N Ó M I CA 
Av.  Universida d 97 5 Méxic o 12 ,  D .  F . 
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$1.5 0 
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Poet s o f  th e Sovie t  "Thaw " 
translate d b y Ansel m Holl o $1.0 0 
A HUNDRED CAMELS 
I N TH E COURTYARD 
by Pau l  Bowles .  Ki f  storie s fro m 
Nort h Africa .  $1.2 5 

o o  o 
Mai l  order s fille d (Includ e 1 0 as . 
per  boo k postage) .  Al l  currencie s 
accepted . 
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W A N T E D 

Firs t  edition s o f 

Rive r  o f  Re d Win e Jac k Michelin e 

Vesta l  Lad y o f  Brattl e Gregor y Cors o 

Gasolin e Gregor y Cors o 

Picture s o f  th e Gon e Worl d Lawrenc e Ferlinghett i 

Howl  Alle n Ginsber g 

Kirb y Congdo n 

102 Wes t  14t h Stree t  — Ne w Yor k 11 ,  N e w Yor k 

THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA 

galería de 

ANTONIO SOUZA 

Paseo de la Reforma 334-A 

México ,  D .  F .  Tel. :  25-62-6 6 

CAFE 
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E S T A M O S 

HARTOS 

del griterío artificial e histérico del llamado mundo artístico, 

co n su s placere s adulterados ,  co n l a nuev a presenci a d e su s 

snob s y  pánicos ,  y  co n su s corno s emplumados . 

en nombr e d e 

LOS HARTOS 

José Luis Cuevas 

Pedr o Friedeber g 

y 

Mathia s Goerit z 

"Y a somo s harto s lo s qu e estamo s hartos " 
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No dej e d e visita r 

l a p e o r  l ib rer í a d e m é x i c o 

•  Poco s libros ,  y  malo s 

•  Ma l  iluminad a 

•  Qiiquitísim a 

•  Horari o mu y reducid o 

•  Descortesí a co n e l  client e 

Venga a  verl a y  compruébel o 

l i b r e r í a J U A R E Z ,  S .  A . 

Áv.  Juáre z 102 ,  frent e a l  Caballit o abiert o hast a medianoch e 

Acaba de aparecer el Núm. 24 de 

LA PALABRA Y EL HOMBRE 

(octubre-diciembr e 1962 ) 

trabajo s de : 

Gonzal o Aguirr e Beltrán.—Fernand o Salmerón.—Sergi o Galindo . 

— Ĵorge A .  Manrique.— Ĵoaquí n S.  Macgrégor,—Emili o Carballi -

do.—^Mar y K .  Christen.—Francisc o Salmerón.—Cari o A .  Castro . 

—Alfons o Medellí n Z.—Wonfili o Trej o y  Robert o Brav o Garzón . 
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T HE OUTSIDER,  a  lin k betwee n her e &  wa y ou t  i n golde n daw n 

wit h writing s fro m Gregor y Corso ,  Dian e D i  Prima ,  Gar y 

Snyder ,  Charle s Olson ,  Gae l  Turnbull ,  Edwar d Dor n 

Alle n Ginsberg ,  Langsto n Hughes ,  Ra y Bremse r 

Gilber t  Sorrentino ,  Ci d Gorman ,  Lawrenc e 

Ferlinghetti ,  Margare t  Randall ,  Coli n Wil -

son ,  Mik e McClure ,  LeRo i  Jone s 

Henr y Miller ,  W m.  Corringto n 

Willia m Burroughs ,  Pau l 

Carroll ,  K a y B o y l e 

Clayto n Eshlema n 

kaj a 

Jonatha n William s 

Charle s Bukowski ,  Larr y 

Eigner ,  Edwi n Morgan ,  Howar d 

Nemerov ,  Russel l  Edson ,  Ansel m 

Hollo ,  Dougla s Woolf ,  Clarenc e Majo r 

Jac k Kerouac ,  Jea n Genet ,  Gyps y Lo u Web b 

Walte r  Lowenfels ,  Ia n Hamilto n Finlay ,  Kennet h 

Patchen ,  Jac k Micheline ,  Thoma s McGrath ,  Rober t 

Sward ,  Joh n Rechy ,  G .  C .  Oden ,  Irvin g Laĵ on ,  Pau l  Bowle s 

Harol d Norse ,  Ro y Fisher ,  Caroly n Stoloff ,  Sa m Charters , 

Edwar d Field ,  an d man y others . 

Number  On e a  sellou t  — a  fe w lef t  fo r  Collectors :  $ 3 each . 

Number  Tw o no w o n sal e globally .  O r  sen d $1 ,  o r  $ 5 fo r  a 

6-issu e Subscription ,  to :  OUTSIDER,  61 8 Ursuline s 

New Orlean s 16 ,  Louisian a 

U.  S .  A . 
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