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You are spared the tragedy of human relationships.
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NOTA DE LOS EDITORES

todavia los burdcratas de la literatura de este pais, criticos funerarios
y enterradores apostados en columnas periodisticas, siguen negando
la existencia del corno emplumado, o, cuando se ocupan de él, hacen
comiquisimos esfuerzos para disminuirlo, para roerle las pastas, los
poemas, el sentido. alla ellos: sus pataditas de ahogado sélo han puesto
en evidencia su vacio, mientras nuestra revista sigue siendo joven,
amada por muchisimos mas poetas y lectores de lo que nuestros graves
criticos puedan llegar a imaginar, y tiene el apoyo ejemplar y genc-
roso de todos aquellos que buscan caminos nuevos, que intentan una
salida y hacen de sus vidas un campo de experimentacién. nosotros,
pese a los golpes bajos, seguiremos publicando la obra creativa de
los poetas de este continente, seguiremos propiciando la circulacion
sanguinea de la nueva poesia, y, {rente a los emblemas de la muerte,
oponemos poemas, estilos nuevos de vida y pensamiento, y también
las alegres carcajadas de nuestros poctas. como van a librarse los
criticos miopes de todas estas resonancias ?

EDITOR’S NOTE

THE HISTORY

_ (for matthew toby, and for pat)
who is not my lover
who is not my lover

age, that taste
in the mouth
not my lover the big stick that moves, my brothers,
close in your distance

hovering

the wind, even in this room, makes a map of my face,
recruits
the force of skin.
rice
whiplash
golden eyes that are not my lovers

here in my bed
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Ezra Pounp

(traducciones de José Coroncl Urtecho y Ernesto Cardenal)
LA BUHARDMLLA

Vamos, compadezcamos a los que estdn mejor que nosotros,
Vamos, amigo, recordemos

que los ricos tienen camareros y no amigos
Y nosotros tenemos amigos y no camareros,
Vamos, compadezcamos a los casados y a los no casados.

La aurora entra con pasitos menudos
como una dorada Pavlova,
Y yo estoy junto a mi deseo.
Y la vida no tiene nada mejor
Que esta hora de diafana frescura,
la hora de despertarnos juntos.

LAMENTO DE LA ESCALERA DE GEMAS

Los enjoyados peldafios estan ya blancos de
rocio,

Es tan tarde que el rocio empapa mis medias de
gasa,

Y bijo la cortina de cristal

Y miro la luna en el claro otono.

De Rihaku (Li-Tai-Po)

NOTA.- Escalera de gemas, por tanto un palacio. Lamento, por tanto
hay algo de que quejarse. Medias de gasa, por tanto una dama de la
corte, no una sirvienta la que se queja. Claro otofio, por tanto él no
tiene excusas a causa del tiempo. También ella ha llegado temprano,
porque el rocio no sélo ha blanqueado los peldafios, sino que ha em-
papado sus medias. El poema es especialmente preciado porque ella
no lanza ningan reproche directo.



EZRA POUND

LOS TEMPERAMENTOS

Nueve adulterios, 12 liasones, 64 fornicaciones
y algo asi como un rapto,
Pesan en la conciencia de nuestro fino amigo Florialis,
Hombre tan suave y reservado en sus maneras
Que pasa por anémico y asexuado.
Bastides, al contrario, que solo habla y escribe de copulas
Ha sido padre de gemelos,
Pero pagando por su hazana un alto precio:
Ha tenido que ser cuatro veces cornudo.

CLARA

De dieciseis ya era una celebridad en potencia
Con cierta repugnancia por las caricias.
Actualmente me escribe desde un convento;
Vive una vida oscura y perturbada,

Y ninguna salida se presenta.

No echa de menos a sus hijos

Ni desea mas hijos.

Su ambicion es vaga, indefinida,

No quisiera quedarse, ni salir.

LA TINA

Como una tina de bafio de porcelana

Cuando el agua caliente se le acaba o entibia,

Asi el lento enfriamiento de nuestro amor caballeresco
Oh mi muy alabada y no-enteramente-satisfactoria-sefiora.



LOS TRES POETAS

Candida tiene un nuevo amante
Y tres poetas estan de duelo.
El primero le ha escrito una clegia a “Cloris”,
A “Cloris casta y fria”, su “sola Cloris”.
El segundo ha compuesto un soneto

sobre la volubilidad de las mujeres
Y el tercero le escribe este epigrama a Candida.

EL ORDEN SOCIAL

Este funcionario de gobierno

Cuya esposa le lleva no pocos afios,
Tiene unos modos tan acariciadores
Cuando le da la mano a las muchachas.

A UNA NINA

El arbol se ha metido en mis manos,

la savia ha subido a mis brazos,

el arbol ha crecido en mi pecho

para abajo.

Las ramas me brotan como brazos.
Arbol eres,

musgo eres,

eres violetas con viento sobre ellas,

una nena- jtan alta! -t eres;

y todo esto es locura para el mundo.

EN UNA ESTACION DEL METRO

El aparecimiento de estas caras entre el gentio,
pétalos en mohosa, negra, rama.

EZRA POUND
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FIGURA DE DANZA
(Para las Bodas de Cand de Galilea.)

Ojincgra,
ol, mujer de mis sueiios,
calzada con sandalias de marfil,
no hay como ti ninguna entre las bailarinas,
ni una de pies veloces.

No te he encontrado a ti en las tiendas,
en la quebrada oscuridad,
no te he encontrado en el brocal del pozo,
entre las otras mujeres con cantaras.
Tus brazos son como un tierno vastago bajo la cascara;
tu cara cs como un rio con luces.

Blancos como una almendra son tus hombros;
como almendras nuevas sacadas del cuenco.
No te guardan a ti con eunucos;
ni con barras de cobre.
N
Hay turquesas doradas y plata en el lugar de tu descanso.
Un oscuro mantén con hilos de oro entretejidos en figuras lo has
(recogido en torno tuyo,

oh Nathat-Ikanaie, “Arbol-en-el-rio”.

Como el riachuelo cntre los juncos son tus manos sobre mi;
tus dedos son como una corriente escarchada.

Tus doncellas son como guijarros;
su musica en torno tuyo.
No hay como ti ninguna entre las bailarinas;
ni una de pies veloces.
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ARIDES
El timido Arides

Contrajo matrimonio con una fea,

Indiferente y descorazonado pensoé hacer eso
Como pudo haber hecho otra cosa cualquiera
Diciéndose a si mismo: “Yo para mi no sirvo;
Ella, si me desea, que me tome”.

Marché a su ruina.

RITRATTO

Y ella dijo:
“¢Se acuerda Ud. de Mr. Lowell,
“El que era vuestro embajador aqui?”
Y yo dije: “Eso fue antes que yo viniera.”
Y ella dijo:
“Se me metié en mi cuarto...
(Por aquel tiempo ya habia llegado hasta Browning.)
“... se metié en mi cuarto...
“Y dijo: ;Es que acaso
“Le pregunto, ;Es que acaso
“Me preocupan demasiado las comidas sociales?
“Y yo no diria que no.
“Shelley vivié en esta casa.”

Era una sefiora muy vieja,
Nunca la volvi a ver.

11
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PICCADILLY

Bellas, tragicas caras
vosotras que fuisteis lozanas y estdis tan abatidas;
y, oh, las envilecidas, que pudisteis haber sido amadas,
y ostais tan impacientes y borrachas,
¢ quién os habra olvidado?
Oh, caprichosas. fragiles caras, pocas en muchas,
las gruesas, las toscas. las descaradas,
Dios sabe que no puedo compadecerlas, quizéd, como debiera;
pero, oh, vosotras, delicadas, caprichosas caras,
/quién os habra olvidado?

CAUSA

Yo junto estas palabras para cuatro personas,
Algunos mas pueden oirlas,

Oh mundo, lo siento por ti,

T no conoces a esas cuatro personas.

EL ENCUENTRO

Mientras hablaban ellos de la Nueva Moral
Los ojos de ella me exploraban.

Y cuando me levanté para marcharme

Sus dedos eran como la fibra

De una servilleta japonesa de papel.

LESBIA ILLA

Memmén, Memmoén, aquella

Que andaba entre nosotros

Con tan graciosa incertidumbre,

Ha contraido matrimonio

Con un casero de la Gran Bretafia.
jLugete Veneres! jLugete, Cupidimésque!

12
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UNA BALADA DEL CAMINO DE LAS MORAS

El sol se alza en la esquina sureste de las cosas
Para mirar la casa alta de los Shin
Porque tienen una hija llamada Raf,

(muchacha linda)
Ella inventé su nombre: “Velo de Gaza,”
Porque da de comer moras a los gusanos de seda.
Ella las coge junto al muro sur de la ciudad.
Con [ibras verdes hace la urdimbre de su cesta,
Hace el aro de su cesta de ramas de Katsura,
Y se hecha todo su pelo al lado izquierdo.

Sus pendientes son de perlas,

Su fustan es de seda floreada,

Su falda es de la misma seda tenida de pirpura,

Y cuando los hombres que pasan ven a Rafa
Ponen en ¢l suelo sus cargas,

Se quedan parades y retuercen sus bigotes.

EL ALQUIMISTA
Canto para la transmutacion de los metales

Sail de Claustra, Aelis, Azalais,
Mientras os movéis entre los brillantes arboles,
Mientras tienen vuestras voees, bajo los aleros del Paraiso
Un sonido claro,
Sail de Claustra, Aelis, Azalais,
Raimona, Tibors, Berangéré,
Debajo del fulgor oscuro del cielo;
Bajo la noche, la de cuello de pavo real,
Traenos la concha de color de azafran,
Traenos el oro rojo del arce,
Traenos la luz del abedul en otofio
Mirals, Cambelins, Audiarda,

Recuerda este fuego.
Elain, Tireis, Alcmena
En medio del susurro de plata del trigo,

13
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Agradiva, Anhes, Ardenca,
Del lago de color de ciruela, en calma,
De las disueltas tinturas del agua
Traenos la naturaleza bruiiida del fuego;
Briseis, Lianor, Loica,
De la ancha tierra y el olivo,
De los alamos llorando su ambar,
A la llama brillante de la antorcha de pescar
Recuerda este fuego.
Midonz, con el oro del sol, la hoja del alamo, a la
lumbre del ambar.
Midonz, hija del sol, dardo del arbol, plata de la hoja,
lumbre del amarillo del ambar,
Midonz, (llon del Dios, don de la luz, don del ambar del
sol,
Dale luz al metal.
Anhes de Rocacoart, Ardenca, Aemelis,
De la potencia de la hierba,
Del blanco, vivo en la semilla,
Del calor de la yema,
Del cobre de la hoja en otono,
Del bronce del arco, de la savia en la rama;
Lianor, Ionna, Loica,
Por el temblor de la aleta,
Por la trucha dormida en el verde-gris de las aguas;
Vanna, Mandetta, Viera, Alodetta, Picarda, Manuela
Del fulgor rojo del cobre,
Ysaut, Ydone, leve susurro de hojas,
Vierna, Jocelynn, desafio de los espiritus,
Por el espejo del cobre bruiiido,
Oh Reina de Ciprés,
Salida del Erebo, el soplo que yace aplanado,
El soplo que sc extiende bajo el mundo:
Del Erebo, del aplanado paramo del aire, que yace
bajo el mundo;
Del pardo descolor de la hoja parda
Traenos el fresco imperceptible.
Elain, Tireis, Alcmena,
iSosiega este metal !
Abandonen los manes su terror, abandonen los manes sus
cuerpos acuosos con el fuego.
Tomen los cuerpos de blancura de leche del agata.

14
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Junten los huesos del metal.
Selvaggia, Guiscarda, Mandetta,
Escamas de lluvia de oro en el agua
Azur y plata escamosa de agua,
Alcyon, Phaetona, Alcmena,
Palidez de plata, palido lustre de Latona,
Por esto, de la malevolencia del rocio
Proteje este alambique.
Elain, Tireis, Allodetta
Sosiega este metal.

CANTO III

Yo me sentaba en las gradas de la Dogana
Porque las gondolas costaban mucho, aquel afio,
Y no estaban “esas nifias”, sdlo habia una cara,
Y el Buccentoro veinte yardas alla, aullando “Stretti”,
Y los rayos de la iluminacién cruzados, aquel aiio, en el Morosini,
Y pavos reales en casa de Koré, o pudo haber habido.

Dioses [lotan en el aire azur,
Brillantes dioses y toscanos, de vuelta antes que el rocio

se derramara.

Luz: y la primera luz aun antes de que cayera ningiin rocio.
Paniscos, y salidas del roble, driadas,
Y del manzano, mélidas,
Por todo el bosque, y las hojas estin llenas de voces,
Suspirantes, y las nubes se doblan sobre el lago,
Y hay dioses sobre ellas,
Y en el agua, las baiistas de blancura almendrada,
El agua plata vidrea los erectos pezones,

Como Poggio lo observara.
Venas verdes en el turquesa,
0, las gradas grises llevan hacia arriba bajo los cedros.

Mi Cid cabalgd a Burgos

Hasta la puerta claveteada entre dos torres,

Golped con el cabo de su lanza, y la nifia salié fuera,
Una nina de nueve anos,

Al pequefio pasadizo sobre la puerta, entre las torres,
Leyendo el decreto, voce tinnula:

15
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Que ningin hombre hable, dé de comer, ayude a Ruz Diaz,
Bajo pena de sacarle el corazén, empalarlo en una pica
Y ambos ojos arrancados, y todos sus bienes confiscados,
“Y aqui Myo Cid, estan los sellos,

El gran sello y el escrito.”

Y él venia desde Biyar, Myo Cid,

Donde ni un solo halcon se le quedd cn las percas,

Y ni un solo vestido en los armarios,

Y dej6 un cofre con Raquel y Vidas,

Aquella gran caja de arena, con los empeinadores,

Para sacar el pago de su mesnada;

Abriéndose paso a Valencia.

Ignez de Castro asesinada, y una pared

Aqui desmantelada, aqui dejada en pie.

Triste basura, residuos de pintura caidos de la piedra,

O cascajos de mezcla, Mantcgna pinté la pared.
Girones de seda, “Nee Spe Nec Metu.”

CANTO XIII

Kung se pascaba
junto al templo dinastico,
entre el boscaje de cedros,
y después afuera junto al rio mas bajo,
Y con él Khieu Tchi
Y Tian el de voz baja
Y “somos desconocidos,” dijo Kung,
“;Tec vas a dedicar al oficio de auriga?
Entonces seras conocido,,
“;0 tal vez yo debicra dedicarme al oficio de auriga, o a la
ballesteria ?
“;0 a la practica de hablar en publico?”
Y dijo Tseu-lou, “Yo pondria las defensas en orden,”
Y dijo Khieu, “Si yo fuera sefior de una provincia
Yo la tendria en mas orden que ésta.”
Y dijo Tchi: “Yo preferiria un pequeiio templo en las montafias,
con un debido cumplimiento del ritual,”
Y dijo Tian, con su mano en las cuerdas de su laid
Los sonidos bajos continuando
después que su mano soltara las cuerdas,
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Y el sonido subié como humo, bajo las hojas,
Y él miré tras el sonido:
“La vieja poza de nadar,
“Y los muchachos arrojindose de las tablas,
“ O sentados en la maleza tocando mandolinas.”
Y Kung sonrié u todos ellos por igual.
Y Thseng-sie quiso saber:
“;Cual habia respondido correctamente?”
Y dijo Kung, “Todos han respondido correctamente,
* Esto es, cada cual en su naturaleza.”
Y Kung levant6 su cafia contra Yuan Jang,
Yuan Jang siendo de mas edad,
Porque Yuan Jang estaba sentado junto al camino pretendiendo
estar recibiendo sabiduria.
Y Kung dijo

“Deja ya, viejo necio,
Levantate y haz algo atil.”
Y Kung dijo
“Respeta las facultades de un nifio
“Desde el momento en que inhala el aire claro,
“Pero un hombre de cincuenta que nada sabe
No es digno de respeto.”
Y “Cuando el principe ha reunido en torno suyo
“Todos los sabios y artistas, sus riquezas seran empleadas
plenamente.”
Y Kung dijo, y escribié en hojas de bo:
Si un hombre no tiene orden dentro de él
No puede espaciar orden en torno de él;
Y si un hombre no tiene orden dentro de él
Su familia no actuara con el orden debido;
Y si el principe no tiene orden dentro de él
No puede poner orden en sus dominios.
Y Kung dio las palabras “orden”
y “diferencia fraternal”
Y no dijo nada de la “vida después de la muerte.”
Y dijo
“Cualquiera puede darse a excesos,
Es facil pegar fuera del blanco,
Es dificil estar firme en el medio.”

Y dijeron: Si un hombre comete un crimen
¢Deberi su padre protegerlo, y ocultarlo?

17
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Y dijo Kung:
Debera ocultarlo.
Y King le di6 su hija a Kong-Tchang
Aunque Kong-Tchang estaba preso.
) dio su sobrina a Nan-Young
Aunque Nan-Young estaba caido.
Y Kung dijo “Wang goberné con moderacién,
En su tiempo el Estado estuvo bien guardado,
Y aun yo puedo recordar
Un dia en que los historiadores dejaban espacios en blanco
en sus escritos,
Quiero decir por cosas que ellos no sabian,
Pero ese tiempo parece que estd pasando.”
Un dia en que los historiadores dejaban espacios en blanco
cn sus escritos,
Pero ese tiempo parece que esta pasando.”
Y dijo Kung, “Sin carécter no seras
capaz de tocar ese instrumento
O ejecutar la musica adecuada a las Odas.
Las flores del albaricoque
soplan del este hacia el oeste,
Y yo he tratado de evitar su'caida.

CANTO XXV
EL LIBRO DEL CONSEJO MAYOR

1255 ejecitese:

Que no deben jugar dados en el salén

del consejo, ni en el patio pequefio bajo

pena de 20 danari, ejeciitese:

1266 a ningin escudero de Venecia tirar dados
en ningin sitio del palacio o

en la loggia del Rialto bajo pena de diez sueldos
o la mitad a los chavalos, y si no quieren pagar
que los zambullan en el agua. ejecutese

In libro pactorum

para las cosas perpetuas

memoria al mismo tiempo para los vivos y el futuro et
quod publice innotescat

18
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en dicha fecha, dicto millessimo
del ilustre senor, Sefior Juan Soranzo
por la gracia de dios dogo de Venecia en la Curia
del Palacio de los Dogos,
bajo el portico junto a la casa de la morada del
Castaldio y de los heraldos del Sefior Dogo.
Habiendo bajo ¢l mismo un aledaiio o jaulas
o cuarto enmaderado (trabesilis) como una bodega
un Leén macho y una hembra simul commorantes
las cuales bestias al Sefior Dogo fueron remitidas pequenas
por aquel sereno Senior Rey Federico de Sicilia, el
dicho leén conoci6 carnalmente y en la naturaleza a la Leona
susodicha y emprenid del modo que los animales
se cubren uno del otro para conocerse y emprefiarse
bajo palabra de varios testigos oculares,
La cual leona estuvo prefiada como tres meses
(al decir de aquellos que la vieron ser asaltada)
y en el dicho millessimo y mes un domingo
12 del mes de Septiembre cerca del amanecer del
dia de San Marcos temprano pero la luz ya aparecida
la dicha leona como es la naturaleza de los animales
pari6 per naturam tres leoncitos cachorros vivos et pilosos
vivos y peludos que nacidos empezaron al punto con su vida y
movimiento y a dar vueltas alrededor de su madre por todo el
susodiche cuarto como lo vié el susodicho Sefior Dogo y como si
fuera todos los venecianos y otras gentes que vstaban
en Venecia aquel dia que concurrieron todos a esto como si fuera
un espectaculo milagroso. Y uno de los animales es macho
y los otros dos hembras
Yo Juan Marchesini notario Ducal de los
venecianos vi como testigo la
natividad de estos animales asi por
mandato del dicho Dogo escribo esto
y lo archivo.

También una carta de Poncio Pilato fechada el “afio 33.”

Dos columnas (a. d. 1323) para la iglesia de San Nicolas del
palacio 12 liras gordas.

A los procuradores de San Marcos por la entrada al

palacio, por dorar las imégenes y el ledn de la puerta
...pagarsele...

19
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Ejeciitese:

a Donna Sorantia Sorunzo que venga para la fiesta

de la Ascencién de noche en una barca cubierta y

baje en la ripa del Palazzo, y cuando por primera vez

vea la Sangre de Cristo éntre inmediatamente al Palacio y

podra quedarse en el Palacio VIII dias visitando al Dogo su

padre no dejando todo ese tiempo el palacio, ni

descendiendo la escalera del palacio y cuando descienda

que regrese de noche la barca de la misma manera

cubierta. Para ser revocado a voluntad del consejo.
aceptado por 5 del consejo

1335.5 liras 15 peniques en piedra para hacer un leén.
1340. Consejo de los sefiores nobles, Marco Erizio
Nic. Speranzo, Tomasso Gradonico:

que la sala
sea reconstruida sobre el cuarto de la guardia nocturna
y sobre las columnas que dan al canal donde esta la acera...

-..por la hediondez de los calabozos. 1341.
1409... puesto que el serenisimo Dogo apenas puede
estar de pie en su cuarto...
vadit pars, escalera de piedra
dé dos liras gordas, 1415, para puleritud del palacio

254 da parte
de non 23
1 non sincere
Que quiere decir: construyeron sobre los arcos
y ¢l palacio pende alla en ¢l alba, la niebla,
cn aquella penumbra,
o cuando uno viene bogando desde atrds del murazzi
la barca lenta después que salié la luna
y el sonido de la voz bajo la vela.
Ida la niebla.
Y Sulpicia
ahora verde capullo, y el bosque
blanco bajo corteza nueva
“como ve el escultor la forma en el aire
antes de empufiar el mazo,
“y como él ve cl interior y ¢l a través,
los cuatro lados
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“no sélo el lado del pintor
Como marfil incorruptible:
“Pone metum Cerinthe”

Yaciendo alli, la larga hierba suave,

y la flauta yaciendo alli junto a sus muslos,
Sulpicia, los faunos, fuertes como bejucos,

en derredor de ella;
El fluido, sobre la hierba
Céfiros, pasando por entre ella,
“deus nec laedit amantes.”

Hic mihi dies sanctus;
Y de las canteras, las voces densas,
Sonido denso:

“Sero, sero...
“Nada hemos hecho, nada hemos puesto en orden,
“Ni la casa ni el labrado,
“Y lo que hemos pensado ya lo habian pensado hace tiempo;
“Nuestras opiniones no son opiniones en el error
“Sino opiniones tenidas mucho tiempo.
“Hemos cogido una canasta de agua”.
Y de los peines de las cafias, venian notas y el coro
moviéndose, los faunos jévenes: Pone metum,
Metum, nec deus laedit.

Y como después de la forma, la sombra,

Formas nobles, faltas de vida, aquella hondonada, aquel valle
las palabras muertas guardando su forma,

y el grito: Civis Romanus.

El claro aire, oscuro, oscuro,

Los muertos conceptos, nunca el sélido, el rito de sangre,

La vanidad de Ferrara;

Mais claro que sombras, en la senda del monte
Saltando en la hendidura de la roca: Phaethusa
alli, cuando ella se mezcl6 con ellos,

Un vino en la garganta de humo leve,

Brillo de fuego bajo el humo de la montana,

Aun alli por los prados de Phlegethon

Y contra esto la flauta: pone metum.
Desvaneciéndose, porque hicieron de tripas corazdn,

Y pensaron entonces, los inmortales,

Forma, formas y renuevo, dioses sostenidos en el aire,
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Formas vistas, y luego claridad,
Vacio brillante, sin imagen, Napishtim,
Arrojando sus dioses en ¢l vous.

“como el escultor ve la forma en el aire...
“como vidrio visto bajo el agua,

“el Rey Otreus, mi padre...

y vi6 las olas tomar forma como cristal,
notas como facetas de aire,

y la mente alli, delante, moviéndose,

asi que las notas no necesitaban moverse.

..lado de la piazza, el peor lado del cuarto
al que nadie se ha querido enfrentar,
y hacerlo tan barato o mas barato...
(firmado) Ticiano, 31 de Mayo 1513

Siendo conveniente que se ponga fin al

cuadro de Ticiano, el cuarto marco a la derecha

de la puerta de la sala del consejo mayor, comenzada

por maestro Tyciano de Cadore puesto que el estar asi
sin acabar detiene la decoracion de dicha sala en

el lado que ve todo mundo. Nosotros

proponemos que por autoridad de este Consejo maestro Tyciano
antes dicho sea obligado a acabar dicha tela,

y si no lo hace, pierda su derecho al

cobro en la Fondamenta delli Thodeschi

y ademas devuelva todos los pagos recibidos por razén de
dicha tela 11 Agto. 1522
Ser Leonardus Emo, Sapiens Consilij:

Ser Philippus, Capello Sapiens Terrae Firmae:

En 1513 el altimo dia de Mayo se concedié a

Ticiano de Cadore pintor la sucesién de un cobro

en la Fondamenta dei Thodeschi, la primera vacante

En 1516 el 5 de diciembre se declaré que

sin esperar mas una vacante ocupara

la q. fué del pintor Zuan Bellin bajo condicién

de que pinte el cuadro de la batalla terrestre

en la Sala de nuestro Gran Consejo en el lado de

la Pizza sobre el Canal Grande, el cual Ticiano después
de la defuncién de Zuan Bellin entré en posesién de
dicha Sensaria y se ha cerca de veinte afios beneficiado
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con ella como a razén de 100 ducados al aio sin incluir
el impuesto de 18 a 20 ducados anualmente dispensados siendo
justo que si no ha trabajado no debe tener
las dichas ganancias POR TANTO
propéngase que el dicho
Ticiano de Cadore, pintor, sea por autoridad de este Consejo
obligado y forzado a devolver a nuestro gobierno todos los
dineros que ha tenido de la agencia durante el tiempo que
no ha trabajado en el cuadro en dicha
sala como es razonable
102 si, 38 no, 37 indecisos
registro del senado
terra 1537, carta 136,

CANTO XXXII

“La revolucién,” dijo Mr. Adams,
“Tuvo lugar en las mentes del pueblo.”
........ con sesenta cafiones, diez toneladas de pélvora,
10,000 mosquetes y bayonetas, plomo, frazadas,
uniformes y un coronel para afirmar su neutralidad...el Amphitrite
salio el diez de Marzo para su primera destinacion...
y un cuarto que ordena la liquidacion
y el pago de lo que se queda debiendo a los Comerciantes de
Morea
et des dettes des dites Echelles como puede
leer dans les arrets principaux du Conseil, decembre, soixante six,
armes et autres ustenciles qui ne peuvent etre que pour
le compte du gouvernement... Wonsieur Saint-Libin
tres au fait des langues du Pays, connu des Nababs
especialmente Hyder Ali
...pour l exciter, et a tailler des croupieres a los Anglois...
peu delicat sur les moyens.... romper nuestros lazos
con los portugueses...y en cuanto al Amphitrite, M lorrd
se conforma a la ordenanza de Beaumarchais, su cargamento
principalmente municiones.....
Testigos algunos de ellos probaran que él (Burr) no
tenia interés en el canal de Ohio....
coram non judice
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como es usual cuando hay quc sostener una opinioén verdadera
o falsa,
se extiende en pequeiias objeciones y pasa por alto lo solido.
Oryzia mutica, ¢l arroz de altura o de montafa...
la semilla de la achicoria perenne... famosisimo nabo de Suecia...
Le ruego me ponga rectus in curia en este asunto
con el Emperador (Alejandro) y le aseguro
que tengo desde mi retiro la mas alta veneracién... por sus
disposiciones para mejorar al menos en parte la
condicion del hombre oprimido....
Si usted regresa a nosotros, que me traiga una pareja
de perros de pastor, de raza....mucho deseo de que la guerra se
evite.
la fundicién de tipos para la que el antimonio es esencial, por tanto
pongo a Mr. Ronaldson en sus manos.
..s¢ evite, si las circunstancias admiten...
para civilizar a los indios, gran mejoramiento del
antiguo ineficaz... que empezé con fos ministerios religiosos.
Lo siguiente se ha logrado. Primero, criar ganado
con el cual adquirir un sentido del valor de la propiedad...
aritmética para computar ese valor, en tercer lugar escribir, para
llevar las cuentas, y entonces empiezan a trabajar;
cerca las fincas, y las mujeres a hilar y tejer...
cuarto leer las Fabulas de Esopo. que son su primer deleite
junto con Robinsén Crusée. Criques, cheroqueses, los Gltimos
ahora instituyendo un gobierno.
...y tantos igualmente respetables, juraron lo contrario
todos ellos presentes en el sermon....
..estiman necesario tenerlos sometidos con trabajos duros, pobreza,
ignorancia,
y cojer de ellos, como de las abejas, tanto de sus ganancias
que aquel trabajo mal retribuido sera necesario para obtener
un sobrante suficiente :
escasamente para sostener una vida precaria. Y estas ganancias
las emplean en mantener sus privilegios ordenes en esplendor y

ociosidad
para fascinar los ojos del pueblo...como una orden de seres
superiores... 12 de Junio, 23 al Juez Johnson...

lo mismo en un burdel, que un establo o una sala de palacio,
hacen que todo se les incline y suprimen todo aquello
que les obligue a pensar...y asi se han convertido en meros animales...
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Canibales de Europa se estan comiendo otra vez unos a otros...

salido de su caso, para decir lo que seria la ley en un caso ad hoc,
el Juez Marshall es irregular....
...el animal no tiene pensamiento del todo

si se le priva de ese 6rgano...

Mr. Adams a Mr. Jeffersson...

...Jlo mismo en su burdel, que en un establo o en una sala de palacio,
Luis Dieciséis era idiota
El Rey de Espana era idiota, el Rey de Napoles idiota
despachaban dos correos por semana para decirse uno a otro, a
mil millas de distancia
lo que habjan matado... ¢l Rey de Cerdena
era, como todo Borbén, idiota, la
Reina portuguesa era Braganza y por tanto imbécil de nacimiento,
El sucesor de Federico de Prusia, un puro cerdo
de cuerpo y de alma, Gustavo y José de Austria
eran como usted sabe realmente locos, y Jorge 3o. tenia
un chaleco de fuerza,
no quedaba ninguno sino la vieja Catalina, pepenada muy
tarde...... ’

por lo que estamos en la prictica constante de cambiar el

caricter y las inclinaciones de los animales que criamos para
nuestros fines...

a guisa de ledn

Los canibales de Europa se estin comiendo otra vez unos a otros.
cuando si posa
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KAYANERENHKOWA

Sept. Oct,
en estos meses son las migraciones.
Las tanagras de Ohio

las tijeretas de Oklahoma y Texas
vienen a Nicaragua.
El cormoran viene de Michigan

a Solentiname
aqui le llaman pato-e-chancho.

Si. como los aviones.
El avion de Nueva York sobre estas soledades.
Viendo tal vez una pelicula en colores
YO Y ELLAS EN PARIS “** con Tony Curtis y Janet Leigh ***
sobre Solentiname.
Y van
volando en V
los patos canadienses
;vendrin del Lago Ontario?
En estos meses
¢l cielo nicaragtiense lleno de aves migratorias.
Y ¢l avefria de la region circumpolar
en la ensenada salvaje, en esta ‘jungle’
quién diria
acaba de estar en Central Park.
¢ 0 las Naciones Unidas?
Deganawida llevé su canoa por los lagos...

Desde las cataratas del Nidgara hasta Illinois

la Pax Iroquoia
“Todos comeremos de un mismo plato un mismo castor”
No tan sélo ausencia de guerra.

No era
guerra {ria la paz iroquesa. Tenian
la misma palabra para “Paz” y para “Ley”.
Paz cra la accién correcta.
La justicia en la accién.
La practica de la justicia entre individuos y naciones
La Paz era el buen gobierno.

‘Esto es ser [uerte, oh Jefes:
no airarse nunca, no tener discordias’
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Kayanerenhkowa (“La Gran Paz’)
La inspiré Tarachiwagon, el Gran Espiritu.
La Liga de Naciones se llamaba la “Gran Paz”
y era sagrada.
Los jefes de la Liga los sacerdotes.
El hacha enterrada tan hondo tan hondo
‘que nadie la vuelva a ver en el futuro’

Pero los franceses dieron cafiones a los susquehanoques.
Toda la cuestién por el comercio de pieles ...

Deganawida el hurén

el que cred la Nueva Mentalidad
(su nombre quire decir ‘Maestro de las Cosas’)
tuvo visiones de una nueva politica.
Hiawatha el onondaga

‘el que peina’

(porque peinaba las culebras de las mentes de los hombres)
fue el poeta.
Invento el wampim —la escritura de conchas—
Deganwida llevé su canoa por los lagos

buscando el humo en las orillas
el humo

de los consejos. .
Remando siempre hacia la Aurora.
Cruzé el Lago Ontario (Sganyadaii-yo, "¢l Gran Lago Bello’)

v ningin humo s levantaba.
Los iroqueses estaban en guerra,

Las aldeas

calladas

rodeadas de empalizadas.
Kayanerenhkowa!! gritaba.

Llevaba la Mentalidad del Duciio de la Vida.
Las Buenas Noticias de la Paz
para los campamentos. Decidle a los jefes:
Ya no habra guerras en los pucblos
las aldeas tendran paz

Los pueblos debian amarse, dijo.
Un mensaje en la forma de la choza de reunion
donde hay muchos fuegos

uno para cada familia
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y todos juntos son como una sola familia
asi también: una unién con la fogata de su consejo
y todas juntas serdn
una gran Kanonsionni (Choza de Reunion)
Y en vez de matar, pensaran
dijo Deganawida.

Llegé a la nacion del Pedernal (los mohawks)
y acampo una tarde junto al rio Mohawk (Nueva York)
st sento bajo un arbol y fumé su pipa.
Alli fue fundada la Liga de Naciones
junto al rio Mohawk (Nueva York)
L'na tarde junto al lago
Hiawatha el poeta estaba triste.
Recogio conchas en la costa
las ensartd en 3 filas para significar su tristeza.
“Cuando alguicn esté triste
“como yo estoy ahora
“yo lo consolaré con estas sartas de conchas...
(Deganawida se acercé al humo de Hiawatha)
*..las filas de conchas seran palabras
“y estas palabras que estan en mis manos
“seran verdaderas
S¢ acerco y cogio las conchas de Hiawatha
y las junté con otras
asi
las leyes de la Gran Paz
las hicieron los 2
las Nuevas leyes con conchas
cada ley expresada con una fila de conchas
las Palabras de la Gran Paz
para los oneidas los onondagas los cayugas los sénecas
las conchas del lago hechas cancién
como canta ¢l lago de noche con su conchas
v todavia ¢s cantada junto al fuego
esa cancion.
Eso fué hace mucho tiempo, dicen los iroqueses
la creacion de esa ONU
“en las tinieblas de atras y el abismo del tiempo”
(14507?)

Y el cormoran viene de Michigan...
Atardece. El jet sobre La Venada.
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Quedd en el cielo
su estela, raya de tiza .
larga, laaaaaarga

como la isla de La Venada.

El lago de color de aire

y la lancha de Cosme como flotando en el aire.
‘Mire como espejeya’ me dice don Rafael. Don Rafail.

Espejeya.
Espejo del Gran Espiritu!
Alla van, alla van, volando en V
negras VVVVVYV
los patos canadieneses
como escuadrones de aviones
pero van cambiando de lider
y los aviones no cambian de formacién.

Vendran del Lago Ontario. Volveran

al Lago Ontario, la punta de Ia V
a cada rato con un nuevo pato, pero siempre
hacia el norte como aguja de brijula

illevando la primavera '

Dijo Deganawida
en el primer discurso de esas Naciones Unidas:
“La Fogata del Consejo de la Confederacién de Naciones...!
“Pero las fogatas de las naciones seguiran encendidas
“y la de cada clan
“y la de cada familia
“y la hoguera de las mujeres y la de los hombres
“Y NO SE APAGARAN...!
Y se fundé la Liga de Naciones con cantos
delegaciones en circulo alrededor del fuego
los mohawks y los sénecas al Este del fuego
los oneidas y cayugas al Oeste del fuego
los onondagas al Norte del fuego
cantando todos en coro una misma cancion.

Y al clausurar la Primera Sesién de las Naciones Unidas:
“Mi trabajo ha terminado. Yo
“entraré en la tierra. Desde alli
“oiré cémo se conducen los hombres
“en la Choza de Reunion que yo les di.
“Si algin dia la Gran Paz fracasa
“si alglin dia fracasa
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“pronunciad mi nombre en la espesura del bosque.
“En la soledad. Y yo volveré.
Enterraron las hachas las flechas
‘Hemos limpiado la tierra
de estas cosas fabricadas por una Mente Mala’
Y después el suefio de una aventura mayor
la reunion alrededor de un fuego
de todas las naciones de la tierra
las naciones de ‘todos los bosques de la tierra’
Un castor en ¢l plato. Sin cuchillo
para que nadie se hicra
no hay derramamiento de sangre

Mas tarde, por muchos afios, la esperanza
de que los franceses entraran en la Liga.
*Siamdis nuestras almas como decis
amad también nuestros cuerpos.
Seamos todos una sola nacion’.
Para que vieran sus buenas intenciones
se entregarian desarmados a los franceses,
Con mujeres y nifos y viejos. NO
como rehenes. Sino
‘para hacer de toda la tierra una sola nacién’
Y la marcha hacia Quebec ---cargados de conchas--
pero en el camino los atacaron los algonquinos.
Los franceses comerciaban con los hurones...
Las conversaciones con los hurones eran bloqueadas.
Los acuerdos con los hurones, siempre anulados.
Razones econémicas... El tal comercio de pieles..,
Porque los iroqueses decian: ‘un solo territorio’
‘hagamos un solo pucblo y un solo territorio®
v los franceses comerciaban con los hurones.
Los franceses dicron cafiones a los susquehanoques,
‘Suprimamos los raudales del rio’
Y cnviaron a los franceses 3 canoas dv paz.
Paradas al pie del fuerte esas canoas
‘La tierra sera bella -.les gritaron--
el rio no tendra olas
viviremos en todas partes sin temor’
y esa noche alrededor de la fogata con los franceses
del fuego simbélico:
‘Se pegardn nuestros rostros con los vuestros
tanto, que también nosotros tendremos barbas
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y seremos un solo rostro’
;Y la Nacion de las Trece Fogatas?
Tampoco la Nacion de las Trece Fogatas
entré en la Liga.

Ah
alla el ah-weh-ah-ah se fue.

Bogaba con las alas plegadas.
Cuando se fueron los indios de los érandes Lagos
abrié las alas y volé
y no volvid.

Con el viento viene un radio, de la isla de la Saba.
El radio de la Saba. (la cariba, dice don Rafail).
Cormoranes en fila con las alas abiertas
como camisas viejas en un alambre.
Mojan sus colas antes de volar.
Aqui y en el Lago de Michigan.
Entre las boyas del Lago de Michigan.
Los lagos tenian alma, para los onondagas.
Las leyes, habladas en wampiim.
Y los tratados, en wampum.
Nunca quebrantaron un wampim
aunque tratado tras tratado perdieron todas sus tierras.
Atardece. Lago en calma. De alma. Y una luna onondaga.
Sept. 25. los primeros alcatraces, 3, junto a La Venada
volando a ras de agua.
Tannagras de Ohio. De Kentucky.
Como la carta de Merton el martes.
Y el Aeropuerto Kennedy tan cerca de Solentiname.
Un radio en la isla de una india caribe.
(La Saba me trajo naranjas)

Todos comeremos de un mismo plato
un mismo castor.

De pronto en el bosque una hoguera, bultos girando

entre el fuego y la sombra, y sus sombras girando

tan-tan tan-tan, tatuajes rojos

mas rojos ahora que sube la llama, ahuuuuuuuuum.
también nifios y perros saltando

muchachas con conchas, con
wamplm. Ah uuunuum. La fogata se apaga.
Se fueron. Y no se les vi6 mas en la historia.
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Pero después del tralico y anuncios de neén de Siracusa
y pasando las carreteras de las afueras, moteles
gasolineras, y mas neén, HAM & EGGS en la noche
detras de las grandes fabricas, llegas a la reservacién
un vallecito, donde dijo el iroqués aquel
junto al viejo Ford que no camina
‘nosotros nos levantaremos otra vez,
y el mundo nos escuchara a nosotros’

Las buenas Noticias de la Paz para los campamentos
las Buenas Noticias de la Paz (no la AP)
Los muertos en la Ave. Roosevelt. La AP presente
.y nada conto.
Un hombre salté a media calle con los brazos abiertos:
BASTA YA!!
y lo acribillaron.
Otro Somoza serd presidente.
Dijiste que te llamaramos en la soledad.
Y yo estoy aqui en Solentiname:
Deganawida! Deganawida !

Rumor como de un portitil que viniera para aca
ningin portatil viene para aci:
el avion
de la Nacion de las 13 Fogatas...
El vuelo a Panama.
Los amigos no son muchos, y estan lejos.
LLas noticias de todas partes son malas.
Si vos estas triste como yo estoy ahora
yo te consolaré con mi wampim, o mi vieja Underwood.
Con conchas. Con estas teclas.
No los teletipos.
Y estas palabras en mis manos seran verdaderas.
Es la hora de los zancudos en Solentiname.
Y la del pajaro triste que canta Jodido.
Se ha ido el dltimo cormoran.
¢ Estaran ya encendidas las luces

de las Naciones Unidas?
DEGANAWIDA ! DEGANAWIDA !

;Y hacia dénde van los jets?

¢ Van
hacia Viet Nam?
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AL Youne

TWO AND A HALF SEQUENCES FROM “JALISCO PROSE”

Imagine me, one of our favorite sons, pulling up as usual on the San
Diego bus to that little wire fence where a cop on the U. S. side, hrownshirted,
once told me he’d never in fifteen years working that post been to México --
which to him was Tijuana -- & never would & made me & Rob, my travel mate
of that time, produce what Rob would call “LD. up the kazoo” to prove we
hadnt been in jail & werent secret gangsters, part of the kiddy underworld of
Haight-Ashbury?? ? This time it's night & there aint nobody guardin nothin so I
can walk on across like the proverbial human being. A fat customs official
checks the papers they typed up so nicely for me at the Mexican Consulate
on Market St only days before & the show is on. From now on, babies, it’s
Mexico & How Tt Got That Way -- for me - for a few dreams at least.

Then
the oddest thing -- which made me think to examine my own lopsided
karma, or what I believed to be probably just that, then, concerned as I was
only beginning to be with the Realness of God's law & Laws. Behold the
taxi driver the leetle boy leadeth me to in the night rain. The driver he dont
say nothin until we shoot out from Customs for down the block to-the bus
station & then he suddenly breaks into that local Tijuanense, all-about how
it's been, yak vyak, po siiii, gringistas, quién sabe -- who knows what all &
having at first taken me to be a true Latino of some kind, he is made to
realize by my muffed answers in Spanish that either (a) Ive been out of
practice for some years now speaking, or (b) (& more probably) I'm that
occasional black gringo who slips across. usually from the San Diego Naval
Yard -- and he’s determined to get all the pesos he can out the deal.

“How much?” I ask when we’re safe in front of the Three Gold Star
Bus Station (Tres Estrellas de Oro). He breaks into a big plain American
attitude tho still rapping in Baja California: “Tres dolares.”

Three dollars for what? You mean, three pesos.”” Nope, he dont mean
that at all. He mean THREE DOLLAR, want me to write it out, senor?
Honest. I'd been counting on that three dollars which was all I had
in sheer cash in my pocket to get me thru one or two days on the road at
those busride meal stops but no - it's got to go thru that hole in the hand
of everybody that’s holding out for the yonkee dollah. I stuttered & sputtered
but he’d have none of it. “Cant you take a dollar, that’s really all Ive got?”
“Nope.” We each sit in the quiet & I realize that big clops of raining are
striking the taxi top. “Can you at least wait till I go inside & cash a Travelers
Check?” “They wont cash no Travelers Check in there.” “Then where?”
“Nowhere.” How come he’s got to lie like that for a simple three bucks? -
but then I'd lied claiming to lack such. More waiting until finally T cant
stand it, I want to get out of this dreaded Tijuana & get on back to México,
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so I give him the three U.S. dollars, my last, leaving me close to fifty or
sixty cents to blow as I wish - yessir! This middleaged gent, I am thinking
of a moment, with the pudgy form and gray mustachio probably has eight
kids at home & they all want new leather coats, transistor radios & racing
bikes for presents, constantly & on a rotating basis, & besides there’s that
familiar menacing stare Ive come to recognize down there as meaning: “You
fatuous person -- we all know youve got all the money in the world dont
care what you say otherwise how come it is youre able to be vacationing
down south of the border & the only way we get up there’s when your Secretary
of Labor signs a bill with ours saying it's OK to ship like peegs, senor, like
cattle, so many thousands of braceros thru to help pick your stupid sun
kissed oranges and grapes, your beans, onions, tomatoes, your harverst that
go into cans for shiny supermarket shelves so that Joe Dog & Nancy Bitch
can pull up in new Mustangs & Calientes to run inside & grab a can of libbys
or delmontes on special as advertised in order to heat that queek meal for
deener for the family to smack its lips upon & then go burp bromo seltzer
& fade out in front o’ Six O’ Clock News flashing in over the TV thats in
everyone’s brand new house -- we know, we have to look at your movies &
your TV too & read life & newsweek, so you see, senor, you must cough up
like you say the dinero in order that I may nourish my own thin family with
the tortillas & the frijoles -- beans to you, sir.

His attitude doesnt change one drop as I hand over the loot, resolving in
my head to tell everybody I run across headed this way in future not to
take a taxi but to walk the three blocks from the border to bus station as 1
wouldve had it not drizzled so -- not that I'd expect his attitude to be any
different. I try to see myself as him & actually can, whereupon trom my lips
cometh, “Vaya con Dios, sefior” -- meaning just that but with a touch of
“See’ you treat me as tho I were such a murderous fat capitalista & I think
enough to express blessings for you.” He smiles, folding the dirty dollars away,
making them go away sleight-of-hand style. He tells me, “And may God be
with you too, amigo.”

II

I's a new bus station -- & why not? It’s a new me, isnt it? A new year,
a new hour, whole new way of -looking at things that was the real newness I
could respect, so to speak. The last bus of the night is to be leaving in
two hours & I have to sit in that beaming station, wavey-haired adolescents
& others darting in & out in brand new black & tan waist-length leather coats
(the big rage at that time all over the country as I was later to notice among
city denizens) & that occasional whole family bopping in to check on the time.
But nobody to speak of was hanging out in there -- except me. This was all
the stranger because I had hundreds of thousands of México images stored
in my brain built not upon travelogue or- guidebook ideas but from having
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heen  there vems previously with Rob. 1 remembered crowded, crowded
bus stations. Everywhere. Perhaps travel poster notions would have been
better than my own undeveloped mind photographs because, whosoever had
manufuctured the pre-conceptions, this was a different scene. Newness pervaded
what little portion of T. ). I'd happned upon & it wasnt until I came back thru
on the wayv back during the daytime that I realized how prosperously the
whale town had been farving since I'd heen gone. Baja Californians was
what they seemed to me - not Mexicanos, Anyway, I'd phoned down long
distance from San Francisco to find out what time I'd more than likely be
taking a bus out -- midnight, theyd told me. “May I cash a Travelers Check?”
I ask the ticket window man who keeps disappearing out back. “No, they wont
cash them, we dont, no one does anymore. In fact, youll have trouble cashing
anything before you get to Guadalajara.,” (I think of that devilish taxi man
leering thro my mind to make a face ghostily. I told you so, senor).

Well, I'd come this fur & had no reasoning power left, only some
vaguer than vague idea that I'd be on a bus somehow & out of bordertown T. J.
1f 1 kept quiet or pushed hard enough - as the situation demanded. Hungry,
I blew that fahulous sixty cents on supper at the fountain. One tuna sandwich
& a milk (U. 5. prices too) I returned to the window & explained again
my predicament to another man in an even whiter shirt than the first who
tells me the same thing. “Then what am I going to do? How'm I gonna ride
with no money? You gonna sell me a ticket with no money, not nary
centavito? ?” “Just calm yourself, mister we'll ask the driver when he comes
in & see what he cays, if he says OK to let you get on the bus, then OK.”

Station’s begun to fill up. 1 return to my plastic-coated bench seat &
flicking thru paperbacks in my little bag, pull out the Holy Bible & read
again the gloomy FEcclesiastes. In the context of myself then - stranded, dost, in
a very bad state. precisely wanting to be free of something T thought was
imprisoning me & yet not knowing truly what to do yet but float around down
on the ground -- [ perceive in this context how Feclesiastes was right about
the ALL IS VANITY --

but for some reason -- the absurdity of it, thereby evincing an even
absurder hope in me - | keep remembering that were that so, were all truly
vanity, then why go on, why do anything, why try, why cry, why die??? I'd
gone thru these changes before -- to the point of giving up & throwing every-
thing out the window, including the idea of throwing everything out the window.
I was recalling as well something that my friend Geary had said up at Presto’s
place in Berkeley some years back, about, “Words. Dont get caught up there.
1 have learned that much: that there are people leaping all off the Golden
Gate Bridge or killing themselves all the time just because they misunderstood
or dont understand words & what they’re all about. Not that I do - but I do
know there’s something behind them.” This was a seemingly chance remark
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that had more than likely saved me much impending torture. If such incident
as that had happened, then why give in at all to the gloom machine (fear)
& why now in this Tijuana Bus Station, why not carry on as tho everything's
going to be all right, even tho it's Sunday night, Mexico, raining, 1 have no
cash nor chance of getting any for days for miles depending upon 6ne’s time-
space orientation - & that might very well have been, the tuna & milk, the
last meal I'd set tongue on for hours & should it keep growing more hopeless
than ever -- go on to something warmer, gentler passages, to the unbelievably
beautiful love lyric The Song of Songs which is Solomon's. I once opened an
old Spanish texthook (from highschool) to the back at random & beheld the
sentence or statement: El libro mas interesante es la Biblia. (The most
intersting book is th Bible)

Everything of course
is beginning to be fine. The ticket man explains my foolishness to the driver
who is a true gentle man who saith unto me, “Pues, youre gonna have
trouble cashing your travel checks hefore we get into the south - to Mazatlin
at least, perhaps Guaralajara, so why dont you get on & ride anyway & pay me
when we can get cleck cashed for you, bueno? Also, my friend, youll be
needing a little money for eating along the way, will you not? Here is fifty
pesos, you pay me when you cash your check, eh?”

This is known as goodness, It is all that keeps Creation together.
(Inhale) -

I11

Those days out -- the electric loneliness leading, as it did, into that
new & surprise me 1 am seeking in one way or several at all times. Inch-by-inch,
experience had taught me to always relax at onve, thus T was able to keep in
mind that that very bubble being blown within me right that then might very
well turn out to be more precious than destination, for I have sailed all the
way to the breathtaking Azores off the Portuguese mainland in the greenest
of autumns & remembered afterwards best of all the freighter trip, its days
& nights, a small glass of effervescent beverage (cerveja) taken at a walk-in
cafe off the beat-up path & served by a newspaper-reading lady who offered
handsomely & free to everyone the smile of smiles & in whose blood flowed
Africa & Europe housed in skin on an island in the Atlantic Ocean grown
beneath palm & bananatrees against suprise sunsets for which even the kodak
people have at last no patent pending. It had all been worth every dime,
every last escudo. So how was I to let paucity of pesos deflate me ever?

I didnt so much think all this
as was thought by it, operating already on that favorite time mine (mind),
everyone's secret time, off the watch -- that so-called Indian time of which the
Indian affairs writer Mr John Collier has spoken so urgently & eloquently. It isa
time that cements all activity, all experiences, all desires & their concommi-
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tant satisfactions breeding dissatisfaction, for was 1 not simply continuing my
gypsing thru a Mexico-based world that had begun less than 36 months ago
during my very first visit & to which there was, properly, no then, only
now?? That 1 had been living in the midst of the United States during the
interim & ‘losing all hope of ever tipping out again was for me perfect proof
of the imperfection in time as it’s ejeculated at you from the radio the TV
the taped lady of telephone time service playing at all times but who does not
play.

That 1 do not ride that old Three Gold Star Bus now, at this moment,
thru eternity, that bus & me, joined engine to engine -- is extra added attrac-
tion-like proof that what we are accustomed to calling “real” quite often isnt -

RENE DEPESTRE

BLACK ORE
When Indian sweat was suddenly
spent by the sun
When frenzy for gold hauled the last
drop of Indian blood to market
So that not one Indian remained
near the gold mines
They turned to the muscular stream
of Africa
To insure realief from
despair
Then began the race for the
inexhaustible
Treasury of black flesh
Then began the crazy
attack
On the resplendent noon of the black
body
And all the land resounded with the thunder
of pickaxes
In the thickness of the black ore
And no one knows there were chemists
who thought
About ways of obtaining a precious
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alloy

With the black metal and if there were
ladies

who dreamed a kitchen utensil

of a negro from Senegal a tea

service

Of a little half breed negro from the Antilles
If there were a priest

Who promised his parish

A bell cast in the sonority

of black blood

Or even if a good Father Christmas dreamed
About the little black lead soldiers

For his yearly visit

Or if some brave capitain

Forged his sword in the ebony ore

All the earth resounded with

the drills” vibration

In the entrails of my race

In the muscular mine fields of the
black man

For many centuries they've been
extracting

The wonders of that race

0 metal veins of my people
Inexhaustible ore of human dew

How many pirates have explored with
their weapons

The dark profundities of your flesh
How many buccaneers have found

a way

Through the abundant vegetation of
your body’s splendors

Sowing your years with dead grasses
And puddles of tears

A people destitute a people afflicted
from head to foot

Like a plowed field

A people decimated for the
enrichment

Of the world’s great markets

Your blackdamp ripe in the secret of your
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corporal night

Now nobody will dare to cast cannons
and gold coins

Out of the black metal of your growing
rage.

BIOGRAPHY OF A PUPPY

This concerns a puppy with eyes of a tired old man.
A puppy who knows what he can know
when life is spent in the streets.
He knows because in Haiti there are men
who use black glasses in the dead of night
and he would die of shame if he too
had to wear black glasses.
He knows because hundreds of men’s eyes look at him
and feed on him in secret.
He turns his head quickly
when he sees a girl of thirteen years
offer her entire sun for a piece of bread
or when he sees another dog jump off a roof
because he chose to die.
He knows that in Haiti he is more dog than in any other place.
And my young compatriot with the tired eyes
knows many other things in life.
That’s why his head is filled with philosophy
and his heart spills poetry
and his paws draw crosses in the road
dust
and his tail points to the sky to imitate the trees
and above all not to despair!
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SOUVENIR OF ADOLESCENCE

In his adolescence

he lived on the shores of the Caribbean
in a fairytale

city.

Anyone could change himself

into whatever he considered better:
could be perhaps a tree

thar walked and could drink rum,

an ox that played the organ

in church on Sundays,

a lion that put horns

on the city’s notaries.

Once, in his adolescent days,

he changed into a horse,

a race horse

running at top speed through the city.
Whinnying he asked the people

to prance along the streets with him,
but when he passed

the doors and windows remained shut
like children’s tombs.

Just then a girl came out

of a house on the Plaza de Armas;

She was the city’s jewel

was wearing a night gown.

She smiled at the adolescent horse
when he approached her,

threw off her gown

and leaped up on the horse

who gallops, gallops in the night
around the city.

Like the nocturnal sky he senses the stars,
or like the earth he feels the morning grasses,
feels the girl’s total nakedness on his back,
with the city’s joy

and also all the city’s sorrow

on his back;

with the city’s hates and fears

on his back:

He gallops, gallops in the night
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with the city’s dreams and kisses

on his back.

Then off to the sea they went

then to the river .
to linger in its coolness;

to wash off the sea’s salt.

At dawn he brought her to her house
assuming again his human form.

His flanks were bloodied,

his shoulders ached him terribly,

his hair burned under his scalp.

For fourteen days he kept to his bed

and so his adolescence ended

with the most beautiful adventure of his life.

(translations by clinor randall)

A~xprEI CODRESCU

Hot July, sitting alone with the woods and with a thing of no defini-
nition i feel like a political structure, stupid and powerful
undressed by sun, having a slight erection and happy.

All of a sudden memory comes back containing you. destroys the thing
rapes the wood, me a name and a question and sun grows nor-
mal over summer trees,

JANE AVRIL LEAVING THE MOULIN ROUGE WHICH IS
ALICE’S FAVORITE PAINTING

Jane Avril lost all her men and all the men of her mother and all the
men she turned bluc coming from Moulin Rouge
walking down a gas chamber made out of yellow flowers
She spent no time living for she had a fat man and a dog
and now the man melted into her dog
and run away from dreams of intelligent children
She walks blue in the straightest yellow of streets
her misdirected children refuse her womb
and hang heavy {rom her arm-pits.
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the noon is the time and the poct is the man
and the fifth faze of the moon
is the best.
sitting at this window with you and the rain
i realize how we live. no words
for this vision.
i am thirsty, friend Alexander
and is noon around your unique statements
and inside the language is noon.
e’re playing history in the fifth faze of the moon
with Alexander the Great and the poet.

ALICE’S SCULPTURE No. 1
Man and Women by Juan Miro

Someone tatooed a sun on the head of my prick to carry the glory of
sun through crowds of children coming. A jail tatoo
to stay witness forever. The wall of gray bricks of the prision
shakes when my pick’s shadow falls on. Enormous erection
in hearts and in walls and in ears
and brains of jailers turn brown when then the whole world .
seems to be dying {or a blow.
Sometimes shadow sends women from nowhere to please my
wall shadow, women prove fake, their tongue of latest newspapers
spreading war and bacterias
i howl from the height of my sun
deeply tatooed in the head of my prick

walking around, giving a cause and a goal to all
the garbage cans, the old papers, to all
the citizens of street
a great desire to complete and to add
something to the good Lord Nothingness wind
blowing sand around bushes and halos around
our heads. Somewhere (five lives away) politicians
hang their children with long spaghetti thus cleaning the market
of overstock. Dead of speed
we’re running around giving a cause, a goal to all
the incomplete garbage of industrial worlds.
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THE BOOK AT WAR

We know,

don’t we, how

men mistreat women, how a man in this

country spends

in hims I time, more time on journalism, the poet on
letter, research, “a note on Vallejo for The Nation”, than
this poem, this promethian

heal, that art cease, the vultures buzz off,

the ideal.

This day, this life, I have been carried by
women, I pound the sidewalk, I live, but I have been carried by
women, most the woman I am with, Barbara
& to say her name is to encounter the stage wherein poct reads
poem on lover facing wife, not lover, who grits in it & another
revolutionary dics. These are the Daughters of Artaud
the freaks any poets of this nation creates since his art is posited
on luxury, a Jones
tight in the heart. N
W have learned nothing since Shakespeare, there
the race ends, Blake
‘s great meaning is to show the white
man his steel mills,
for there is no poctry in America today,
there is therapy, at best the toppling of the old
poetic imperialism, Holmes handing the crutch to Lowell who
uses it as he can (one can blame him, for he is an honest
man but dead wrong, he is lifted into the flames of
Artaud’s childhood, a wickerbasket in which the young cry for sexual
alms). The best
cruise, those who don’t think
talk, the last cheese-slice of advice is “To
measure is all we know”
Jowell is Williams, of course, tho Williams is voice lost
in not the gracious accompaniment of bookpublishing
but simply man unable to fathom wedge i. e., the woman, to come as
leader past Jiron Cuzco y Arequipa, the Protestant-Catholic strong-
hold on where energy pends.

Yorunomado heard my consternation,
he broke bread on the hill for the brethren, fixing a context:

50



CLAYTON ESHLEMAN

“But O too brothers,
Alibion the eternal man writhes broken
rice his waters prowed US GI boots,
Are these not our contraries? the American
woman w've created of our sexually unvegencrate
nature, who now uprises in the fist of a helpless
boot swarming ore Asia-
Our brother Albion spoke to us from the holocaust
of industrial England, at first he believed
energy itself divine, the struggle between Johnson & Duncan
necessary for world existence-- as such he married
Heaven & Hell, but O
Brothers, from the depths of hell he saw these
forces unite, energy work hand to hand with reason
for reason & energy are but 2
of the Zoas 4 divine
& if head, which is the Crown is not
flower to stamen, feet, which are Foundation, O
how brothers can these hands of
reason encrgy
Splendor Victory
be one in strength?
Strength is Mercy & Severity O brothers
Napalm has been dropped on Peru
& so the flame goes, a
flamingo nighting & reigniting bunched
muscles in cavernous head, an ead one-eye rising in the mist
of us, for we are dispersed in literary suit
Strenegth is Mercy & Severity O brothers
Vietnam bloodbursts in the soggy turf of his murdered unborn &
HelaCopter, who Albion feared as Vala, whirrs
her razory locks, a straw is lowered into Laos’ groin,
at every Cola in every American face
the seed is suckd.”

I answered Yorunomado: “O I am beside my-
self with this trouble, in
Washington’s pitted face
the Vietnamese boy laid
among tubes & siphons

face arteries of earth faults
in which the black blood lies dried.
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A man has suicided
in eack pock, off the thin bridge
invading vagina he has lept
into Kwai, into Black Head,
the death of American women
exactly proportional to
those killed in Vietnam,

Yet
Matthew  still  exploring Barbara
the green lights
in maple, pine, outside Eihei-ji
a long trip to the inland sea
the baby we are  at peace at war
Matthew  still exploring Barbara
the lights within the womb
a mobile
light in maplebranches gave to Calder
picking up the lemon
flushing it down her tubes
a toilet-dip for crackers
Matthew dunked by Matthew

Barbara
world body sperm  still flock
under whose wool at night
Matthew”

And many slept in the upper 90s comforted with this vision of the
world, that the cyclic is true, that history or the linear is illusion,
that “while I murder my wife time & time again towering over my
infant, & while I work for God-knows-who & fear the face of my
unknown neighbor, on my way to work I see the sun, I think of a
martini at dusk & feel a little of the joy of joys & so I labor on, all

will come back again.”

Thus was Yorunomado attacked on the hill as he broke bread passing
it out to the brethren saying “this is how we murder man, this
is the human sacrifice, for he gives himsclf wholly to me
& to you, for I am firm in body, I love the sensations of my
own flesh”, & was brought down by the brethren crying Yes!
for they were excited by his words, dismembering him crust
by crust, their eyes fixed on their children, singing
“We're here to kill the Gooks to save the People”,
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II

And many, many high-school students asked:
Why are you against the war?
Asia DMZ
tractless land covered bulldozers
& fighting men
the elephants stopped mating
lions cougars with great open wounds
crawling along
roads we've manned
Johnson’s knife-job on Asia
drill in the young girl's mouth
a place where steaks actually
do grow on men’s arms
Some camps too horrible for Walt Whitman to see
lepers imprisoned as Viet-Cong
Walking my slug named Tenochtitlan.

I see the human ovens of McComb

I see James Dickey before the ovens.
He looks lovingly into his arms filled
with a manger of Japanese rice-paddies

a small Vietnamese child is placed in the manger.
He feeds her in.

I see James Merrill receive a piece of napalmed
leg from Humphrey--
these are insane men,
Yorunomado at intercine gunpoint within himself.
Dickey is a murderer, he is thus accused; how can I
condemn him again? And many high-school students answered:
but we love the way he writes.

War is the anesthetization of language.
Bad poetry is in direct violation of the 1954 Geneva Accords.
There never was a brotherhood-- we took contention & called
it brotherhood, weeping over the ovens:

O give us this day our
sexual nourishment
which is our bread--
Forgive us our fuel the human victims.
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What we feel most we kill,

earth worms
up in us, a little light, a little
affection-- the childrens of Vietnams never
less than our own protein, our own Zoa!
Memory, committed to the page, does break,
not our own isolated American loneliness:
it breaks stomaches, backs,

They call us up from the sea

They call us out from the sky

They call us down from the rock
They say You

Americans brought here to

stand in this place arc judged

here forever in the body of humanity
The Builders of the White Wall.

Yorunomado saw The Wall extending
in time & eternity greater

than the ancient wall of China

an infinite broken arm of

turns & dykes, of dead cells &

armorments builded with black

Harlem, brown & yellow Harlem, corruscated
diamonds of white trash, infinite empire

the word kills.

“We know now that the dynamo of man’s whole
existence is driven by bio (genital) - energy
We also have learned that the total body
convulsion has been extinguished in man
through the armoring of every single child
newly born into his society, and that, in
this manner, man has shut off the only
powerful valve of social self-regulation

and his only emotional access to his own
nature.”

Wilhelm Reich
1952
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II1

The word kills.

I learned that in Lima, Peru, 1965.
And if what Reich says is true, if our bodies are dead, then our
word is dead, for breath does not fly in us & out like a dove into & out
a turret. The best are only moved to say their feelings.
If we are going to believe in love, we must be willing to believe in
that act of loving, the song of songs, through which all loving &
contlinuation are made possible.
The problem of poetry therefore is the problem of the body,
writ large, the body of the species which at present is tearing
itself apart internally, Prometheus his own vulture, because there are
feelings he cannot stand.
At the core of the glory of God is full orgasm. The core is a small
part of the whole.
The poet’s task would seem to be of first things to restore in his
body uninterrupted life-energy only from which meaningful poetry can
come. Thus there is a poetry that is prior to poetry. Poetry, as it
is commonly spoken of today, is simply sitting on one’s ass. And when
the poet lies, it is a filthier lie than ever told by the worst dog of
a politician, Because poetry is sacred,
in that it is how life expresses itself,
in short, the difference between looking at oneself & being pleased
with one’s creation, and (looking at oneself) wanting to, sickened,
eat oneself alive.

8%

Then they descended into the Fraternity Banquet Room of War,
youth preocupied with women, resolved to fight. Swiss-steaks
have been prepared; the Pledges are in ties, a Sorority Exchange
with the Daughters of Artaud. Each poem written in America today
a Daughter of Artaud, each youth preoccupied with women at the
oint
he resolves to fight a Daughter of Artaud. We came down the stal;r
case at 7:30 for orange-juice with a bulldick about our necks,
humiliated into war, dicing for a scrap of feeling at midnight
in huddled Fords nursing at the teats of Ours Lady of Coatlicue,
swarming over the terrified Dau?ﬂters, trying to force entrance into
anything real, for a scrap of feeling we riddled the leaves,
moving from grove to grove, from car to car, from century to century,
the Men of the Sepik Delta laboring at The White Wall. Then they
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descended into the Fraternity Banquet Room of War unconsciously
joining the Young Republican Club, beveled & anesthetized in High
School through senseless Biology & Spanish, from initiation to
initiation, no threshold reached, overfed, newly clothed each season,
this is how it was then, body mortared & sawed into locked rooms for
18 years so we could die at 21 murdering foreigners. Life ends
with murder: Americans are now geared to extinction at 21. Are you
Neneka? Yorunomado cried; who stood behind him with shattered
kneecaps, Michiko! Blanca Perez, stomach distended, Concha, drip-
ping sores from El Monton, an American New Life Settlement, Lima,
Vietnam, Negotiate with him, Neneka howled. Blanca cried: How am
I to negotiate with a maniac with a flamethrower in his hand!? And
Michiko could only see a handsome man in khakis, crewcut expres-
sionless ruddy face, the American seized in history, billboarded, face
that means terror to 2/3eds of the species, kind, hypnotised, who
calls his Drive-Ins by the name of Indians he has murdered--to isolate
this man that he congeal into a sca-urchin, be vomited up by the
species !

And as Yorunomado gazed at the terrible White Wall extending into
New Jersey then saw-toothing diagonally across the nation the pleasure
he felt with his own form, the lack of pain in his own body, warmed
him to compassion, to mercy & severity; Dickey was by his act
condemned & Yorunomado could make that connetion but he could
not condemn him again, & he saw that Johnson was after all a man,
a monster, but after all a man, and the Wall yielded entrance in his
vision, was too an earth crack, a rupture in his own being, and as
such could be entered, and that only as he could be entered could he
forgive, not turn his head from as he had thought to do before, and
pity. but forgiveness as the poem, in which mercy and severity are
the two hands with which he took the shoulders of his image-work,
saying “Your are not perfect, & at times my throat thicks with repul-
sion for the very thing I love best, but I will live with you & all your
wonders, for you are my life, as rock, injured & frail, here before me,
& will go with you wherever the only life I know, which is of the
body, which is to unite man to his organism, that bullshit be burnt
up in Eros leads me.”

And the Wall was as a Vagina to him, plum-colored & fimbriated

with swollen gills, but should he look to the left or the right there was
only unceasing argument, the Daughters of Artaud breaking out in
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the faces of so many men, so many women, mountains without rain--
& that the word made semen was in holding both visions: it was writ
in acid that the Krishna Singers must Chant “Tho the Liver of Anath
swells with Exultation, I feel the sweetness of God in my own Flesh”
as we all go over the falls, while in the same pulse the maniac
must be wrestled with, flame-thrower must be taken, he must be dis.
armed; there is no point in history in which man drops his gun &
returns to his wife & sparrows. Some peace lies in finding the true
war” Yorunomado said to Nencka, but then too he shuddered sceing
the senselessness of all speculation standing before a 12 year old
bleeding to death out her knees, and he knew then too all joy is based
on exclusion, “the Yule long can blaze cheerfully only when the
freezing beggars in the streets are, for the moment, left to freeze”.
To know this & to live with it, & to work daily humbly, & in spite of
it. Is this not Godhead? He wondered.

They took their secats.

12 December 1966--
28 May 1967, NYC.
Bk VIII of the Tsu-

ruginomiya Regeneration.

Har e CHATFIELD

TO A WHORE (ANY WHORE)

Having just read another poet’s

another poem to your affliction,

your mentality’s wry and pitiable twist,

it’s doubly hard not to double

his mistake and praise your great

wet monetary lewdness, and your lust,

the businesslike suck of your loud loins loving
their work, your ooze and throbbing

careful to seem casual -- and all

that dumb mystique.
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LOVE SONG X

When for the sake of words a kind
of gentle cruelty prepares to rise
minutely and implausibly
between our eyes
I hunger to relent
and think a touch
upon your flesh, a mind’s caress,
a mere projection of a gesture
to hurt me
with the naked bones we’ll be
before the days and acres where we live
turn wholly strange;
this flesh of ours expresses us
and keeps us kind
and lets us see each other wordlessly
—and will
until our words and worlds go blind.

THEODORE ENSLIN

THE SPIRAL POEM
1.

If I stand here,
at the edge of the road,
watching as you drive away,
knowing that I may follow you,
but that you will not look back
as I would not
if I were in your place
I feel the sense of loss your going makes,
at the same time I am
confident that you
will come back to me,
which means the coming which I make, too,
and the going out together.
You go forward always,



but the curve leads back,
only
not in the same traces
a heightening each time,
as if a stairway turned
upward
and heavenward.
Indeed it does:
Each stair
we climb
and turn at.

A man both of us know well,
and not particulary as a thinker,
(although he does think more
than most who talk about it)
characterized me today:
as he said,
he ‘got it from a dream’

an outdoors man,

and still
an indoors man as well,
He hits it more exctly

than he knows,

or perhaps not.

It won’t do
to deny him that same thought
which produced the enigma.

Listening late at night to music,
a classical guitar,
I know more
of spirals.
The music
escalates.
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To return
by means
as devious
as rising coils
of smoke
unattached
yet held
to be alive
we are
in and out
of the doors.

S.

The poem---to be---
makes way---
it sings as |
unto you,
rising

and falling

a pulse
of joy which holds
all sorrow

not only

the other side of joy,
but the turn
by which joy rises
into: being:

To be.
6.

The dust will not settle
before you return.
Looking
at the motes---the fine sprinkling
in the air.
I see you there,

where you have looked

where you look at me.
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Josg CarrLos BECERRA

RITMO DE VIAJE

Este cuerpo que yo acaricio lentamente extendiendo la noche,
este cuerpo donde yo he penetrado en mi propia distancia,
en mi sofocamiento de sombra.

Este vientre donde el amor abarca a la noche,

estos senos donde la luz altera los signos,

este cuerpo al que ahora me entrelazo, este cuerpo al que ahora me
(solicito.

Este cuerpo conmigo se traspone, se vence,

se lleva consigo a la noche y sus altares,

sus caminos ardiendo por su propia sefal,

su oleaje, sus costas encendidas...

Esta mujer donde la noche descifra sus juegos ocultos,
este amor al que no debemos llamar amor sino adentro de sus aguas.
Este amor, este amor,
este instante donde el infinito es la obra de los que se aman,
de aquellos que llegan al estanque de cada caricia como buzos sagra-
(dos.
Este ritmo, este ritmo de viaje,
esta navegacion entre la bruma,
todo lleva consigo su bandera extraviada,
su aurora boreal...

LOS CUERPOS

Cuerpos enlazados donde la noche atraviesa las islas,

piel de hombre, piel de mujer,

la luz de la luna da en ustedes como vuestra verdadera desnudez,
pero la luz del sol es més fuerte, os separa.

El océano amarra su furia en los alrededores

la tierra acalla a sus muertos y se hace navegable;

cuerpos penetrados en todo,

nacidos por vuestra propia voluntad,

el alma no es vuestra sorpresa sino vuestra mejor historia,
la desnudez es nuestra lucidez verdadera.

Cuerpo de hombre,
cuerpo erecto en su amanecer como un canto humano,
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vida que ha cruzado sus limites hasta tocar sus otros limites,
su otra orilla, su otra vida.

Cuerpo de mujer que asi recibe,

gruta del mar donde la vida y la noche olean juntas;
ocupada por su propio designio, en ese movimiento el suefio
transforma las naves.

cuerpos nocturnos enlazados,

artifices de la memoria y del deseo de la memoria,

hombre y mujer unidos y distantes,

en la noche vuestros ojos iluminan mas cosas que todas las luces de la
(ciudad.

La desnudez tira sus amarras a la noche,

y alli estan ustedes,

habitantes de lo siempre desconocido. . .

COSAS DISPUESTAS

Cada palabra es un s'tio para mirarte,

cada palabra es una boca para acercarme a ti.

el otro modo de tomarte por la cintura o por el mundo
cuando tu mirada y el atardecer son la misma persona.

Cada palabra es una lampara encendida
para verte cuando ti no estas.

Cada palabra te revelara la otra palabra,

el silencio que vas conociendo, el silencio transparente de los amantes,

el silencio que se parece al calor de mi mano posada en tu cuerpo

el silencio donde mis besos sacuden la estatura que vacila dentro de
(tu alma.

Pcro cada silencio nos llevara a la palabra que nos refleja,

pero cada palabra es el otro reflejo,

el otro modo de tomarte por la cintura o por el suefio,

por la noche que velan tus fantasmas.

Asi sostendré algo tuyo en el mundo,
asi cada palabra quedara marcada para siempre.
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TEMBLOROSA AVANZA SIEMPRE

Porque tii eres puente, porque ti eres el rumor de las aguas;
ansiada buscadora de aquello que el desco levanta,

eres el refuerzo con que amanece,

eres la luz del mar entregada a su propia creacion,

absorta en el eco de su belleza.

Abandonada a tu belleza, roida por el candor,

enternecida por el ocio de tus astros, llevada por la fuerza de tus apa-
(riencias,

eres el rumor de hojas

que el viento dice al oido del bosque.

En ti estan todos los sitios del recuerdo, los tineles donde la memoria
(se dcbate atrapada,

el aleteo del crucificado y la otra cara del designio,

la verdad oblicua del alma y la jactancia y la vacilacién,

y eres la playa donde el mar se hiere las manos

por asirse a la tierra.

En tu corazon un pajaro vuela hacia la noche.

Ti te miras en el espejo como en una adivinanza,
golpeas en tus muros, piensas que amas las flores,
escuchas el ladrido de tus perros en el jardin,

pero no es nadie adn.

Piensas en mi, alguien apresura el paso dentro de tu alma
y asi en tu rostro el amor se confunde con la noche,

TU ROSTRO SE BORRA
La luna es una forma de haber amado.

La noche descuella como un astro hundido,
como un cuerpo que ha perdido su desnudez para siempre.

Recuerda la habitacién en penumbras,
recuerda la primera cita y atestigua esta puesta de sol,
porque tuya es la inclinaciéon de mi frente.

Y en mi toma cuerpo tu soledad,
en tu mirada ausente se deshacen los astros y las encrucijadas del
(verano.
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Porque tuyo es el panorama que contemplo: ciudad de la encoriacion
(y la ceniza,

reunién de cuerpos donde la destruccién se yergue.

Te vas extinguiendo en mi pecho con la misma soltura con que
(amanece.

Vuela un ave al final de mis ojos,

tu asencia sc retira de mis actos como si nuevamente

te marcharas.

Pero recuérdalo todo,
porque la luna es la boca silenciosa de la noche dormida,
la caricia intentada por los muertos.

Recuérdalo todo.
La luna es una forma de haber amado.

EL OTOXO RECORRE LAS ISLAS

A veces tu ausencia [orma parte de mi mirada,
mis manos contienen la lejania de las tuyas
y el otofio es la Gnica postura que mi frente puede tomar para pensar
(en ti.
A veces te descubro en el rostro que no tuviste y en la aparicion que
(no merecias,
a veces es una calle al anochecer donde no habremos ya de volver
(a citarnos,
mientras ¢l tiempo transcurre entre un movimiento de mi corazén y
(un movimiento de la noche.
A veces tu ausencia aparece lentamente en mi sonrisa igual que una
(mancha de aceite cn el agua,
y es la hora de cncender ciertas luces
y caminar por la casa
evitando el estallido de ciertos rincones.

En tus ojos hay barcas amarradas, pero yo ya no habré de soltarlas,
en tu pecho hubo tardes que al final del verano
todavia miré encenderse.

Y estas son aiin mis reuniones contigo,
el deshielo que en la noche
deshace tu mascara y la pierde.
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ATAURA

Tu cabeza redonda descansa

sobre mi hombro.

No sé si es acéfalo tu cuerpo

pues en un momento los cabellos

parecen ser ddciles.

Después muerdes,

mis manos con la furia

de esa ciudad desnuda.

La noche cerré el blanco de sus ojos,

la oscuridad se hizo absoluta.

Ataura dejé caer sus brazos

abandonando mi nuca, espacio anfibio de lluvia y arboles hiimedos.
La noche hizo crecer sus torres.

formé sus animales,

y me trozé los miembros

hasta que mi visaje

carcomido por el polvo selenita

hizo de mi rostro una cara con golpes de sombra.
Y en esas torres, criaturas impregnadas de cuerpos,
con los dorsos amenazando

la rudeza del lugar.

Ataura tuvo sus suefios

bafados en las garras de fieras fluviales,
descansando en los bordes de la sonrisa de un gato.
Seres barbados con sus extremidades flotantes
asediaban su mundo de ojos cerrados,

paseando sus cadaveres superfluos y volatiles

entre sus scnos.

Dandoles la energia del necréfilo,

vomitando cérneas envejecidas

y todo oliendo a orina,

vieja carne de rifién.

Ataura, jdespierta! tus suefios son terribles

tu continuo estertor me hiela de angustia.
Despierta en esta obscuridad erdtica,

abre tus ojos

y descubre la saliva anhelante

de quien perdié el suefio

como la vieja sérdida

que agita sus piernas sonambulas

67



GABRIEL WEISz

entre las manos diabélicas del nifio prematuro.
El sabe hacer sufrir,

y si es tierno, lo es solamente

en su léprida picl.

Ataura, divide tu esencia

y asesina esa forma

aquella que todavia cree en el incienso,
entiérrala y déjala exorcisarse

pero tu,

a ti me dirijo,

disuclve tu cuerpo embrujado,

endurece ¢l agua,

deifica los alimentos

para que no me quede otro camino

que el de devorarte

dejando silo tu cabeza.

La guardaré, te lo prometo,

y le susurraré palabras alquimicas

para que no sc borre el signo del infinito
que tiene en la frente,

Ataura ama al léprido,
yo la guardo a clla.

ZULIMBA.

Cuento corto ¢n 30 dimensiones.

Zulimba:

Mujer de los linces.

Su cuerpo quedara sellado en nuestras manos como las hojas prehis
toricas en la piedra.

Nacié de la superficie vertical de un lago; cuando su madre acaricia-
ba el rio, las corrientes vagas del animal de agua sucumbieron amo-
rosamente bajo el efecto magico de las caricias de la madona galo-
pante del sulfuro. Después de varias semanas el rio salié de su cauce
y dié a luz en flor de agua a Zulimba, que emergié con sus dos
tigres de agua; uno salié6 de las entranas submarinas de la obscuri-
dad, donde los animales se divorcian de su color, y ¢l otro negro, pucs
fue manchado por la tinta enfurecida que guardan los calamares.
Era un par simétrico de linces, con los ojos cruzados y siempre mi-
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rando hacia la izquierda, lugar donde se sitia todo aquello que
susurra.

Zulimba con los ojos de lumbre cristalizé las sonrisas y regal6 todas
sus alas, pero nadie supo el por qué, pues no lo habia.

Primero fue un grupo de manos las que se levantaron para destruirlas;
después fueron cabezas decapitadas que cerraban los ojos como si
estos fueran organos palpitantes.

Las trompetas con sus voces metilicas ahuyentaron a los cuervos y
gatos negros, todo ocurrié en la plaza mayor, la pira estaba levantada,
en el centro se erguia un enorme poste impregnado en brea, Zulimba
miraba con sus ojos hécticos, sufriendo las cuerdas, con infinita
dulzura empezé a cantarle a su cuerpo. Las llamas se levantaban con
furor inusitado, pero exactamente en la mitad del universo transité
la garra de la lluvia, humedeciendo el curioso perfil de Zulimba. A
partir de ese instante se dividié y una parte de su cuerpo comid
cenizas, el otro cscapé. Y el filo dividido de su forma huyé cantan-
do la mitad de una melodia.

Zulimba puede ser una hechicera, o una figura de papel que guarda
su dimension de planicie, su forma acostada y en perfil. Ella es mu-
chas, y sus linces siempre la guardarin observando desde lejos; estos
tigres del agua la tienen hipnotizada para que un dia se puedan
sumergir los tres en rio vertical.

Desde aqui cuento mi historia, burlindome de la lenguada noche de
los suspendidos, con las fauces de la horca presionindome el cuerpo,
hermano en la desgracia.

A tf escupo este lamento, Zulimba.

OMPHALAU

Poema en tres planos
Corro por calles sin rostro,
con habitantes que muestran el interior de sus casas.
La repugnancia a la humedad,
donde cucarachas y nifios
se comunican con lenguas afines.
Ahi, en el interior de la casa,
una mujer cierra sus piernas
y hace callar el ruido de la belladona
que esta formando un nuevo esqueleto alucinado
dentro de ella,
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fuera de ella,

y lejos de su alcance.

En las aceras,

La mugre se mueve con la lentitud de la miel
atrapando al ser que cae en su vientre hediondo.
Esto se cierne con sus poderosos brazos
alrededor de la casa.

Dentro hay un obscuro pasillo,

donde esta sentado un gato

que ha mudado sus pieles metamérficas.

La suciedad canta su himno pestilente

a los angulos de las heces, y al nifio basura.

Es el dominio del felino

que ya no atrapa a las ratas,

porque son tantas

que han roto el equilibrio,

hay mas victimas que victimadores.

El sol de pulgas sc esconde hambriento en los rincones
pues busca su alimento vital,

suero, suero de moribundos y ahorcados,
camina hacia el eterno reflejo

donde se enconden las almas plenilunares,
grufie al cosmos,

viejas latas que se mantienen en el eclipse,
hasta que un ojo humano descubra su filo,
aquel fulgor del desperdicio

que es arrojado por los dioses

por el abismo de sus vientres ulcerosos.

El calvo leproso de la tuberculosis

pasea tranquilo,

cargando campanas, haciendo esa absurda penitencia,
aquel castigo, impuesto al enfermo,

y su hermana con la cabeza del can.

La Rabia

pasea a su lado

con las fauces temblando y arrojando espuma, espuma canicular,
aliento enfermo,

corriecndo por calles estrechas,

mis piernas chocan contra los dos cuerpos,
levantando el rostro

veo al ciego pidiendo pan

y al perro rogando que se le dé amor de carne.
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Este universo también existe,

aqui no hay cabezas erguidas,

ni satiros con los organos de fuera,

en este sitio,

se respira lo enajenado del suefio

que no llega,

la luz solar,

que significa buscar agua,

el hambre orbicular en el aréenido.

Yo vivo en la esquina,

para llegar al bano hay que arrastrarse

por los pasillos sin alucinacion,

sin ideas, solamente enajenado,

caminando despacio para no despertar la furia milenaria del nino
(hambriento,

para evitar el rugido herido del cuerpo inanime:

es un personaje que no se ha desarrollado,

un mutante que ain en su edad adulta

serd una gorgona que arroje de sus hocicos

diluvios de infeccion glandular.

También existe esta constelacion,

aqui vivo yo,

el yo sin cara,

el yo sin yo.
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EL RECINTO DONDE DUERME EL ORO

Lo que el mar calla va en tu voz,

es ¢l aliento de la arena que se acuesta en tu cuerpo;

la realidad del dia convocada por las rocas durante la noche,
ensefia el orden de tus pestanas al abrir y cerrar el mundo,

el tiempo que llevas de la mano al viaje.

Ese mar ¢s lo que quiere que esté aqui, junto a nosotros

y tu dominio al verlo se despliega en las alas de tu vestido,

se anuncia en tus manos hechas para el cuerpo de los pajaros,
porque miras el mar en tu mirada y bebes el instante de su vuelo.
Invencible al golpeteo de las olas,

tu vientre permanece en la paz de la palabra que quieres

y ahora sé que puedo amarte en el desorden de tu alma,

en la palida infancia que la pone en tus labios,

con esa agua callada que frecuentan tus pies,

con csa agua sin sonido hasta que ti lo quieras,

como si recordara a sus ahogados, a sus futuros amantes.

Mujer hecha para la contemplacién,

eres quien mira el sol y arde en el conjuro fugaz de su boca,
mujer hecha de aves,

quien vuela eres y en el aire levantas tu dulzura frutal.

A veces llegas con esa tarde que el tiempo ha puesto en tus manos,
con esa hoja que la profecia del ano ha puesto en tus ojos

y te detienes, y te quedas presa en el minimo ademan del deseo.

Hoy entro en tu voz, hoy entro en esa palabra.

Sin mas que la noche penetro en el recinto donde duerme el oro,

en la aurora desnuda que pusiste en la cabeza de la vida;

entro en la palabra mas grande de la edad, en el deseo brillante del
(dweO.

en otro mundo habitado por dos arboles, por dos palabras,

por una palabra que duerme en la respiracién del mundo.

Ti descansas como la cancién que atn no digo,

tii descansas como la cancién que aiin no recorro,

mi pecho fatiga tu jardineria al atardecer,

cada cosa esta hecha de agua, cada ciudad de diamantes,

recorro tus pasiones, me deteugo en tus dedos, en la flor de tus ufias,

€Omo para mirar, como para entender el movimiento de las estaciones,

pero no hay estaciones, el tiempo es tu boca, hay sol todos los dias,

tu saliva riega los plantios de la desesperacidn,
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los arboles no huyen, estan aqui, duermen y despiertan,

el rio es el rostro de la musica

y en tu cabeza un recuerdo del bosque, un recuerdo del recuerdo:

la flor inmévil, la corona astral y distraida;

de ella parte el mundo,

el que hace que nuestras bocas estén hechas para la tormenta que se
(avecina,

para lo que debemos decir del regocijo,

de esa puerta abierta al dia y a la noche totales,

a las pequefias palabras que han quedado afuera, esperandonos.

Yo también te he buscado en el remolino del instante

que nace al fondo de una perla, al fondo de un silencio que desconozco.

Al amanecer venian lagos con otras noticias,

pero en tu cuerpo eran el dia y la noche, la aproximacién al vacio,

la lujuria tocando tu piel con un momento de hierba.

Yo también te he buscado en la palabra que escribo,

en el lapiz duro que me lleva.

¢ Quién eres? he preguntado a tientas, a palabra verdadera

y la juventud ha estallado en mi cabeza con un delirio espléndido.

¢Quién eres? ;La rueda del juego?, ;La baraja a que sélo el aire
(se atreve?

Yo recuerdo el mar que quieres,

la alabanza llena de sabiduria, el paso donde la creacién se rinde,

donde la creacion es nombrada por tu vientre...

Besé en tu boca la piel de tu desnudez, el liquido sagrado de tu

(muerte,
pero ahora soy el arbol,
el otofio que se contenta al darte ademanes y suefios.

En otro tiempo, enfrente, al lado,

yo caminé contigo mientras la lluvia golpeaba tus hombros,

en mis manos ibas como la respuesta que habia que dar a alguien,
eras la pluma desnuda, la carta que ain no habia descubierto,

la rabia de la dulzura,

el cabello tendido como una esperanza que ya no deseabas.

Yo recuerdo esa senal de nedn mientras el frio mordia,

yo recuerdo ahora la rinia de aquellos,

la tentacién en la bolsa de mi camisa como un aviso.

Entré en tu casa y te vi sola,

pero ti ya no estabas alli, dormias en las aguas de un mar lejano,
disponias entonces la barca de los horarios, la consumacién de la vida.
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Hable y sé que en mitad del mundo ti miras al través de la ventana,
otra vez la ventana por donde yo te veo en realidad,

la ventana por donde el hombre mira la noche tambaleante,

la obsesion de volver a ella porque algo hemos olvidado,

la nada en ese lugar para que la poseamos ardientemente;

pero lo que hemos olvidado esta aqui,

en la habitacion desnuda como una muchacha al anochecer,

la nada que entra cuando abrimos la puerta,

la nada que somos al soltar el aire como si en verdad lo dejaramos
y el lugar del juego es éste,

detras de la cortina esta la danza de la imaginacion

la cama es el mar que la nada sostiene con un puntual deseo,

las piernas de la mujer, el vientre respirando la suavidad,

la poesia desnuda entregandose al poema,

eso que ti debes ser,

el silencio creandose en la oscuridad, credndose en la palabra oculta,
el frio que suefia en tus senos,

la mirada que basta, la mano que toca el pecho de la vida.

Yo también te he buscado en ¢l remolino del instante,

en la voz que se abre paso cntre la multitud,

en el carruaje del sueno,

al lado de la memoria sentada en la poltrona que el invierno entrena...

& Quién eres?, he preguntado al tendero que se ha hundido en el
(reino de lo imposible

mientras le preguntan la hora desde los parques.

;Quién eres?, he preguntade a mi propio fantasma,

a la lluvia que llega riendo, al manotazo del tiempo.

Porque me he perdido contemplando la hierba en un costado del

(campo

y en las oficinas la muerte saluda con un desprecio infinito.

Yo conozco el mar que bebes,

el tiempo que llevas de la mano al viaje;

seguramente te has extraviado en la ciudad,

seguramente te has detenido en la pausa de un pajaro.

Mujer hecha para mirar mi tiempo

que vive y muere en la corona astral de tu cabeza,

eres quien va a venir hoy mismo;

yo sé que solo puedo amarte

en la palida infancia que la tarde ponga en tus labios,

mientras me acuerdo y me pongo el saco y camino.
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LA PALABRA ARDIENTE

Misteriosa y ardientemente mia,

la soledad de tu cuerpo se tiende a mi lado para inaugurar la vida.

Y pasas con tus racimos de sangre, licida y desnuda,

como una nave espléndida besada por las aguas del mar.

No dejas de pasar... desnuda hermosamente,

ofuscada como la vela de un barco en el aire, perfecta,

asi la imagen del agua s6lo es una sonrisa a tus pies.

Conoces el remolino que hay en nuestros corazones,

un remolino profundo,

algo asi como un vacio que va sumando nuestras abundancias,

la forma de la abundancia que eres ti quitandote la ropa con mis
(manos,

dindome en tus senos una palabra de la vida,

repitiéndome una palabra oscura y silenciosa, indecible

como a ciertas horas el corazén.

Todo es una selva en guerra, un hundirse en la delicia,
ya no saber nada, ya no ignorar nada...

La lujuria vaga en nuestros cuerpos,

la lujuria es una campana despertando en tu boca,

todo termina, todo comienza, todo es el mar, todo es la tierra,

la elegancia con que el sol entra en el cuarto como si no supiera nada,
los recuerdos, los recuerdos...

EL HABITANTE

Ya no recuerdas esta ciudad,

el aroma de su musica te ha hecho desconocerla;

ya no conoces los subterraneos donde el amor fue la cita con una
(desconocida.

Algo que no quieres te hace olvidar,

algo que olvidas te hace nacer de manera distinta.

Tu mano ahora es la invencion de lo que tocas,

la noche se desnuda para que la habites

como a la mujer de ayer que ya no recuerdas;

algo que no quieres te hace olvidar.
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El paseo por el campo

mientras el dia dejaba no sé qué ternura en tus ojos...
Bien podrias recordarla en ¢l bafio,

clara como tu mirada en su cuerpo,

bien harias en no olvidar esa tarde,

ese ademan que sélo ella supo darte.

Mientras la luz baja a los pies de la ventana,

en tu piel esta ya la aventura que eres,

y si miras bien,

es la ventana quien entra en ti para mirar también lo que pasa.
Te preocupa la tinta con que vas a mojar tu corazén,
entre las tuyas una mano que no conoces, espera,

pero ti abres el pecho

solo cuando el silencio es la medida de tu ser...

Bien harias en olvidar lo que s6lo ¢s un recuerdo a tu lado,
ahora podrias esperar que la tarde sea

cuando la luz del sol lo disponga,

ahora vuelves la vista

y tomas de tus brazos esa palabra herida

que viene a ciertas horas,

Porque viniste para verla detenerse a tu piel

como la cantara junto a la paz del agua:

ella duerme a un lado de tu vida,

clla camina a un lado de tus cosas como quien vino a recibir,
como quien vino para decirte algo en secreto,

algo que ya nadie sabe sino se dice sin decirlo,

algo que es tu tiempo y es su tiempo,

algo que es ¢l espacio:

la tinica manera de hacer el amor.

Bien podrias convencerte de que aquello es cierto,

de que quien camina con un esplendor en la frente es ella,
bien podrias tomar la sabiduria de tu pasion

por esas calles que la vida limpia y endurece.

El espejo te da la respuesta que deseas,

el por qué de sus movimientos

reinventando el rostro de los desconocidos

y ti caminas por ahi

mientras la cancién enciende su plumaje definitivo.

Lo demas ya lo sabes porque ti lo has hecho;

nada importan las flores cuando la llovizna no las toca,
nada importa la inocencia en el fino celofin
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si antes no la rompes.

Es ella quien guarda tu entusiasmo en la maravilla de sus senos,
es ella quien levanta en tu corazén lo que ta suefias;
bien harias en no olvidar lo que el olvido significa,
bien harias en decir la verdad todos los dias

como si fueras a morir y no tuvieras

la energia pantanosa de quien vino a mentirte.

La soledad dices y callas

y te miras solo como en el dia de tu nacimiento

y buscas a tu alrededor,

en el remolino de tu corazén que ha descendido

al polvo de la magnificencia

para buscar el oro que te roban...

Lo demas no existe,

mejor canta cuando bien puedas

por esta vida que a muy pocos golpea,

mejor mira como se pudre, dicen,

la flor envejecida de la casualidad,

hazlo cuando el tiempo levante su pecho

y exhale el aire que nombra al mar.

Lo demas es el dolor que te hace falta para llorar

o despreciarte,

no lienes razén si no comienzas

por dejar en paz la luna

que solo es una perdida a propédsito por los amantes;
bien harias en cantar ahora

la cancién que nadie te ha ensefiado,

bien harias en beber el agua

que la hierba usa para que la mires,

pues la vida se abre como la conclusién

de una adivinanza inmensa

Y te toca en serio, en la inmortalidad de sus obligaciones.

Yo también sé que nunca mas la frase o la caricia
seran tan grandemente eso que necesitamos,

yo también sé que nunca mas,

que el viento pasa y lleva lo que debe llevarse,
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ALIANZA

La noche levanta en nosotros

el horario para las cosas del amor.

La luz a esta hora es un desorden

y td miras hacia atras, hacia adelante,

y te quedas aqui,

en nuestra forma de vacio,

en la caricia interminable.

Suave, cabellera para inventarla en mis manos,
te acomodas a un lado de mi alma,

te recuestas un rato en mis palabras.

Miro la habitacién y la respiro profundamente,
a un lado y por delante espejos borran,
devuelven silencios.

La palabra camina. No servimos a la palabra,
ella como ti regresa a mi,

vuelve a sus origenes, avanza.

Yo recuerdo esa imagen.

Tu cuerpo esperandome en algin lugar de mi pecho,
tu movimiento en mis ojos

como la savia del amanecer,

la ciudad afuera, a oscuras,

alumbrada por una sola vela

y el amor aqui,

en el corazoén solo y tunico,

como un barco hecho para la partida

y el regreso del mar.

Yo recuerdo esa imagen,

tus senos mirando fijamente

las manos con que escribo estas palabras;
yo recuerdo el silencio de tu deseo,

la piel de tu alma inventando la suavidad,
el tic tac de un reloj muerto,

el sonido de los labios,

si, un sonido en el mundo,

una casa, un arbol.

Ahora te propongo

la musica que suenas,

el asombro de las avenidas,

la ventana por donde te miro arder,
consumirte en el deseo

que sélo la muerte toca plenamente.
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ALBORADA DE LOS AMANTES

Una lengua de luz riega ya un poco
las playas del oriente

como un azicar negro se derrumba
la vana esponja de la noche

¢l medio mundo sale de la sombra
atn agitado de presagios

abre los ojos asombrados

al abanico solar de las horas

termina el largo viaje nocturno
inmovil travesia de la separacion
cada uno cn su tanel solitario

(algiin inquieto a veces rebulléndose
interrumpia la marcha sonambula
y en el silencio atonito y desierto
bruscamente la carne
sin idea
se le encogia en la glacial certeza
de tener que morir
golpe y veneno de un arpén sin mano
que coagulaba el mundo
y nadie para dar calor al lecho
donde solo el terror junto a él yace
en la desesperada soledad
con sus trémulos miembros su helado sudor
su corazon paralizado
toda su vida en él desorbitada
en gritos que no tienen voz
que no son
que no son lenguaje)

al fin la aurora fria y limpia
devuelve el rostro al mundo

vuelve la luz nos encontramos todos
desembarcaremos los unos en los otros
el dia es una plaza

todos cruzan por él
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bazar bullente de miradas

sitio para un comercio de profusos lenguajes
suelo para la clara piedra de las tarcas
es dulce retornar

a pesar del agobio el apremio ¢l engano
con rapidos vistazos vemos si [alta alguno
si ¢l mundo sigue estando

si aun somos todos una misma raza

toda la noche fuimos eremitas fanaticos
¢l suenio es sin dialogo

entramos en el dia donde hablan las miradas
vamos cubicrtos de sefiales

somos los afiliados a la especie

como a una sociedad secreta

la marea del alba nos ha dejado indemnes
en la playa del lecho

pero entre todos los asi devueltos

mas devueltos que todos despiertan los amantes
los tnicos nativos verdaderos

ellos que desembarcan de su sueno

en la playa mas suya

sus cuerpos sus miradas se saludan ya
cuando el amor ain no despierta del todo
el lecho aiin esta tibio

entrelazan sus manos cuidadosamente

por sobre el fragil suefio del amor inerme
ahuyentando las sombras opresivas
protegiendo su aliento delicado

tomando a cargo de ellos su inocencia
llevandolo ¢n sus brazes hasta entrar en el dia
poniendo a salvo su exquisita vena

los amantes se miran en los ojos

un punto antes de que el amor los vea

y asi lo recomienzan siempre

se aman antes de amarse

un instante se¢ miran sin su fulgente tinica
se ven por ¢l reverso la belleza

se hallan atareados {ragiles mortales

mas guardar el amor es su tarea
encorvados sobre él al mismo tiempo

se vuelven a tocar sus pieles apagadas

cada piel reconoce la otra paciente piel
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cada mano responde a otra mano obstinada
cuatro manos se afanan mudas en la penumbra
sin emocién sin halo sin belleza edifican
hacen humildemente el fuego

se mueven entre las cenizas

sus callos toman ascuas

alimentan la llama con oscuros residuos

se hacen profundamente piedra

se han quitado las alas para darlas al fuego

se han quitado del vuelo para hacerse albaiiiles
yace atin aterido su deseo

vientre y semen no son sélo vientre y semen
de ellos renacera cada aurora la casa

nunca el amor emprendera la fuga

ellos guardan el nido al que retornan sien.pre
salen al paso del amor y se hacen suyos

antes de que el amor los tome

su corazén corre delante de si mismo

como la cresta curva de la ola

sostenida en el hueco en que despliega

toda su aérea arquitectura indestructiblemente
salen al paso del amor y su lenguaje

le abren su casa y le abren su silencio

su palabra es de silencio inseminado

su casa se cimenta en roca fogueada

el ancora del mundo

es un hogar de piedra donde la llama inscribe
sus cambiantes e idénticas sentencias amorosas.
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Tim REynoLDs

CARNAVAL a sequence from Que
L

What was |

there, then, or

who, or among whom, or

was 1? In that storm of masks &

mariachis & fuegos artificiales, yo
ya no fui yo ni
mi casa tu casa.
Maricones,

sol-side, canter, & among these snows
of falling burnings still

always & always

masked a fist-sized moon

2.

CAYO, over my café

con leche, COMO
METEORO. He'll

rate a crater on the dark side

anyhow. Earle
a pockhole?
No.
FALLO
EL PARACAIDAS, ours

too somewhere [ fall &
fall, we
fall, Lu-

cretius, where is thy Swerve?
3.

A stillness of things
falling. I clasp its knees, its
beard: Do not
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kill me. But nothing I can say,

do, drowns that

silence when the V-1

cuts out, that silence of fires
falling the ai-yip-yips &
marimbas counter-

point. It

does not love me, floats

no manly

compassion down, as:
Patroklos, your better, died;

or: me, me, me, me, me
5.

Dee Duerson & the
boy in the blue
sweater, Judson, Avril, Ellen,

& who else have |
betrayed today?

Mary Kay,

of course, &

Anthony, & Bob

& Sam & Vivian & Janet &

Bill. Lynne. Hannah. The
usual crowd, no end
to these redheads in turquoise
sweaters,

&lisa
watchbird watching

us: & who have you screwed today?
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6.

PAREN! ME GUIAN
MAL, NO
COMPRENDEN?
They're sluicing confetti
down the Portal sewers.
My cuffs are full.

& one enormous
night, through my window, from some
fire in the sky

Carnaval
itself was tired, you could
feel it. Feel it. Stop it. It's going
wrong, can’t you

understand ?

e
i

Done. Booms, radiances

drop, face drops

away, dwindling back black corridors
of hell home, where you learned
survival: when the blind

matador lumbers close, you seream: I'm Nobody!
Nobody I’
Only, viajera tan

perseverante, that
shipwrecked, eyes
animal, cloudy with other cities &
islands, some
horrible. That, & you were gone again, going home
forever.
cried for you just now, &
for Earle, myself, Komarov, sailor who wore your
simple skin so proudly.

Carnaval’s

done.

Nobody home. Nobody
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POET AT THE CARPENTER'S BENCH

Building up

in any way,

a structure that will permit you to say

no,

a structure that will permit you to say

yes,
as this thin small poet stood on the beach
in the light of the torch and was
run down and immediately killed
that night, on the beach, the sand
soft and cool, like his breath. just a few
minutes before

being around when somebody dies
requieres a leap in imagination
this reality too complete to comprehend

as when you left me,

and after that you were not in my life,

though just the day before you had kissed me and touched my

with your large sculpturing fingers

building up
in any way
an organization that will permit you to say
no,
an organization that will permit you to say
yes,
the poet who walked out on stage
where there was a tattered American flag
and a great man reciting love lyrics
of American poetry

and he did it, just to throw that pail of rusty water
on the audience, a poet who walked backward
on the stage for attention
which he didn’t get

and another returning a shaving kit of a shameless
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lover with pimples/ the broken glass was the least
shé could include to indicate the hurt
building up
in any way
a structure that will permit you to say
no,
a structure that will allow you to say
yes,
as the poet who goes insane once a year,
calling for all his ancestors to kiss him on the mouth,
because he has no imagination,
and needs their inspired breaths
inspired into his mouth,

There are rituals,
not structures,
for being a poet

drinking too much, taking too manv drugs, being a
lady-chaser, having your nervous breakdown,
being irresponsible about money

structuring,

building,

structuring and building

building gradually and slowly,

building a structure that looks like a building

under the dim flickering candle the poet

calculates the local sidereal time at birth

and makes a chart that shows, moon -- new and empty
rising in a black black night -- sun walking naked
under the earth, and all the other planets,

not playing in pitch, no conductor

for the orchestra, many players not in their seats when
the performance is scheduled to begin

You want to give him the benefit of the doubt.

You want to say he didn't deliberately ruin your life.

You want to say that he’ll come back to you and love you in a black
lacy slip, and put his soft mouth over your ear, the tongue
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slipping in with words like love, my sweetflace, all the possessives
that keep you looking in his direction,

like a flower following the sun;

you want to think positive,

you want to wear your gold wedding ring

and wait for him forever; you're a damn fool,

you're too tight with yourself; you're a flower that will die tomorrow,
dead lilacs sitting in the vase after a week, seeming to smell a little
like earth and the grave; poets, their images, both men and women,
I not less the poet because I wan to bury wyself in the ground &
building up

in any way,

a structure that will permit you to say

no,

a structure that will permit you to say

yes,

hello or goodbye, not simultaneously -- but put up or shut up

The poet is the passionate man

who lives quietly,

knowing very well what he wants. It is love,

some formation thereof, a small rock

that he can carve all his life,

perhaps a house he can build with his own hands,

or one he can live in and shape around his body, as a crab will,
or a snail; he wants only one sense,

of love, of laying his eyes on the surface of the world,

and seeing underneath, of love,

of all changes, all different roads leading to the same thing,
of love that never goes away

without coming back.



RoBerT CHUTE
eheindieda ol LS

EDUCATION SHOULD BE BY EXAMPLE, NOT PRECEPT

Having seen my father, in most ways a kind and humane man,
turn Jews away from his hotcl (like Jesus and Mary from the Inn) ;

growing up like most boys to a world of violence and guns
(knowing now the role, the cat-kitten function of toys) ;

learning in history, song, and story, the glory of our land
(absorbing even the defence of with Indians, Mexico and Spain) ;

seeing the spinning masks as enemy turns friend, friend enemy,
and friend again (the only constancy to be found in our own ends) ;

how do I now find myself opposed to chauvinism, violence, and war?
I praise the fallibility of the mechanisms which shaped my social role

and wonder what non sense my children will eventually make
of the path in life I would, by example, encourage them to take.
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HANG BY THE NECK TILL THE WORLD IS DEAD

Man, dancing to death

on the taut end of time,

beats the always hangman
after all - despite the knot

shot tight under the ear;

the windpipe crushed; breath
frozen in the black lungs.

The rope that snapped his neck
and hung life up to dry

pulled on the string

that turned the switch

that starts the motor

that turns the wheel

that winds the wire

that pulls the prop

from under the powerhouse
that God built. And the lights go out

all over the world.

UNMASKING

The green mask of leaves

is turning. What was

Summer trying to say?

We forget so soon the movement
of wind in the dancing.

The masks are falling. What

has the forest been hiding?

Is the meaning of dance seen

in the bare calligraphy of trees?
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10 SALMOS PASTORALES

Cuando Galatea yace boca abajo y su cabellera rubia se de-
rrama sobre el vino y levanta su grupa blanca, redonda y fina para
fijar la luz sobre sus lunares, y Fido, el pelo negro revuelto, la monta
y la azota con la mano y corcoveando se hunde en ella y juntos se
alejan hacia la almohada, esto se llama: Le partida de polo.

Cuando Galatea todavia boca abajo pone sus piernas en el
cuello de Fabio y éste revuelve el pozo de micl y Galatea lo derrama
sobre el vientre de Fido y se encienden y apagan las luces y la
cabeza de un redodendro aparece en la ventana, esto se llama: La
alarma del despertador.

Cuando Fabio espera desnudo en un rincon y se abre la
puerta del closet y Galatea, desnuda también, avanza rodeada de
mariposas y juntos luchan hasta enredarse en la red de los pescadores,
esto se llama: Pequeno tango.

Cuando Galatea cae a la cama gimiendo y dice con acento
del Mediodia no hagas eso y repite en normando por ahi no amor,
y Fido que no alcanza a cubrirse el ombligo con la camiseta azul
espera en la esquina y mira hacia todos lados, esto se llama: Santo
y sefa.

Cuando Fabio corre desde la biblioteca y Galatea se abre el
kimono rojo y los tirantes de la blanca faja de seda se cortan y los
vellos se abren como una estrella marina y Fido de rodillas bebe las
livianas gotas de la vertiente, esto se llama Adids al andarin.

Cuando Galatea apoyando sus pies en las pantorrillas de Fido
ondula las nalgas como un gato y el mastil negro de Fabio se levanta
en la noche y Galatea se contrae como un resorte y Fido destapa la
vieja botella de cidra, esto se llama: Pas de deux.

Cuando los tres toman té y Galatea se despoja de los calzones
y sentada encima de Fido, volviéndole la espalda a Fabio, canta
una tonadilla provenzal, y los tres orinan dulces columnas de abejas
en el samovar blanco, esto se llama: Daughters of the Revolution.

Cuando Fabio vestido de cazador abre las piernas y Galatea
se arrastra y deja caer su segunda camisa de culebra y con la lengua
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bota uno a uno los pezones de Fido y alzando la cabeza sonrie y
lame y el cazador le da mas, csto se llama: La vendimia.

Cuando los tres adllan al farol del vecino y el vecino saca su
miembro por la ventana y Galatea sentada en los hombros de Fido
y Fido con la mano en el muslo de Fabio, vuelcan posiciones y todos
se mucrden y quedan con la boca brillante de sangre, csto se llama:
El esquinazo.

Cuando de espaldas en la colcha roja Galatea dobla la pierna
izquierda y pone un brazo sobre la frente y Fido se abre el pecho
con una concha y Fabio cae doblado sobre el vientre de Galatea
y le arranca la flor del ombligo, y los tres se derraman abundante-
mente y pasan las horas y la leche cncuentra su cauce, esto se llama:
La tierra prometida.

JosE SHAFER
CHICA

“Todo esta perdido para nosotros”, pensé Chica. Pero no lo
dijo. Ademas le era muy dificil creer una cosa semejante. Se quedé
enlazada por el brazo de Norberto, sentados en el banco de la plaza,
mientras el sol venia, los cubria, se retiraba, y la gente se iba a
comer, y la plaza quedaba desierta.

Con su mano libre, Norberto jugaba con una ramita.

- Tengo hambre - dijo Norberto, haciendo un circulo en el suelo.

Ninguno de los dos hizo comentarios.

“Si fuera a ver al padre seria diferente”, pensé Chica. “Pero
no va a ir”. “No va a ir ni asi lo cuelguen. ;El y su maldito orgullo!”

Norberto dejé de perfeccionar circulos.

- ;En qué piensas?- pregunté volviéndose hacia su compafiera.

Y antes de que ella respondicra, agregé:

- ;Tengo un hambre de la gran flauta...! ;Nunca me imaginé que
el hambre fuera tan dolorosa...!

- Todavia no sabés lo que es el hambre. -repuso ”Chica”, desasién-
dose del abrazo.

- Bueno. Concedido. Todo lo que quieras. Pero no me expliques, por
favor, cémo es la verdadera hambre, querida.
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“Chica” sinti6 que su vientre se agitaba y poniendo una mano
sobre ¢l lugar presentido, atendié a los movimientos de la criatura.
- Norberto, -pidi6é “Chica” con voz reconcentrada.

« Sl

- Norberto: ;vos sabias que los chicos nunca se mueven donde noso-
tros creemos que se mueven?

- Es posible. -respondié él.,

Estaba mirando hacia un sciior que venia caminando por el
sendero rojo y estaba dando unas pitadas tan furiosas a su cigarrillo
que sin duda iba a tirarlo en seguida. Y estaba bueno.

“Lo puede tirar de un momento a otro”, pensé Norberto.

- No, no, -insisti6 “Chica”- No sélo es posible, es absolutamente
exacto.

- Sin duda, -respondié Norberto distraidamente, mientras scguia
con los ojos la marcha del individuo.

- Norberto, ;vos sabias que...?

- iMierda de tipo! -la interrumpié Norberto- {Mira que seguir
de largo! ;Ah, yo le pecho uno! -dijo levantandose.

“Chica” lo mird correr detras de un sefior que no conocia.
Lloré sin saber por qué. Ultimamente le pasaba seguido.

La plaza cstaba desierta y Norberto se habia ido dctras de un
sefnor.

“Después de todo, tiene dicciseis afios mi marido”.

“Chica” sacé un trapito de alguna parte de su vestido y desen-
volviéndolo con cuidado sacé un caramelo.

- Ahora, Tito, -dijo- vamos a chupar un poquito de alegria, ;jeh?
Vos y yo solitos. Yo y vos. Nadie mas.

Al ratito volvio Norberto.

- ¢Ves? -le dijo, mostrandole un billete- Me atrevi, ;eh? Me atrevi.
Espérate aqui que voy al almacén...

- Esctichame, Norberto...

- Tendria que hacer una lista de las cosas a comprar, -especul6 él,
entrecerrando un ojo.

“Chica” empezd a llorar.

- Compra salami y pan, Norberto. Y fideos.

“Los fideos son comida buena y barata”, decia siempre su
madre. A la vieja le gustaban los fideos cuando podia comprarlos.

Norberto volvié a desaparecer.

“Chica” descnvolvié nuevamente su paquetito. “Es posible
que mi marido cambie con el tiempo”, reflexioné. Luego volvié a
encararse con el Tito.

- Porque vas a tener un papa muy chiquilin, casi tanto como vos,
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Tito. Y los dos van a ser mis hijos. Pero los caramelos seran siem-
pre para vos. - Pego una larga chupada y agregé:
- Para vos y para mi.

“Chica” sc levantd, y dejando un atadito sobre el asiento de
madera, vio la cara radiante de Norberto, su marido.
- Mira lo que tenemos...

Ella mir6. Vié un paquete de caramelos que debia costar por
lo menos cinco pesos. Ademds vié un flamante atado de cigarrillos
sobresaliendo del bolsillo de Norberto.

- Ché, Norberto, -dijo “Chica” tomando los caramelos- ;Y los
fideos? ;Te olvidaste?
- No habia. -repuso él, mirando hacia adelante con aire distraido.

“No compré los fideos”, admitié ”Chica” para si misma.

Se volvio a €l con una mirada llena de ternura. “No sé qué voy
a hacer cuando le agarre otra vez el hambre”.

Pero algo ya se le ocurriria. Entretanto se sentaron nueva-
mente en el banco de la plaza.

Habia sombra en el lugar y comenzaron a aparccer algunas
sirvientas que empujaban carritos con chicos muy lindos.

- Me gustaria que fuese asi. -le dijo “Chica” a Norberto- ;Y a vos,
viejo?

- A mi también, -repuso él, mientras apuntaba con precision el lugar
al que iba a tirar la colilla. Después la lanz6 de un papirotazo y
sonrié satisfecho.

Jaive CARDERNA
i it

VEN TU, AGORERA DE JULIO

Ven ti, agorera de julio

y di, qué sorpresa me tienes?

Ven, remonta el corcel de tu pequefia muerte,
linea a linea,

por la infima geomancia de mi mano.

Y di, qué sorpresa me tienes?
Si hasta la sorpresa se desgasta a fuerza de ser cotidiana.
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La primera vez dijiste

“Toma mi clavel: es para ti”.

Pero mas tarde la imagen se enturbia

con la de un viejo profesor de Botanica:

“Los claveles son plantas fanerégamas”

Y alguien decia:

“El clavel, como el paraguas, también muere”.

Como ves, no hay posibilidad de sorpresa

a mi repetido cansancio.

He recorrido los corredores todos

que me llevan al mismo recodo, al mismo espejo
¥y a una Gnica imagen, que ya no me interesa.
O bien, aquel pasillo alterno

que abre ante mi el negro pavor

por el que ruedan Lautréamont o Van der Goes.
Qué me puedes ensefiar, pues,

hada de infima geomancia?

Qué sorpresa me tienes,

agorera de julio?

Mas ven. Mi pesimismo,

por complacerte, se vestira una vez mas de arlequin,
hara su pirueta de siempre

se fingira sorprendido en medio del salto mortal,

y encontrara, en tus ojos sonrientes,

la tnica, la imposible sorpresa olvidada.

PROYECTO DE POESIA

Definir el ave por el vuelo

y el vuelo por la pluma

existir como el aire transparente y vital
rastrear en tus.ojos

olvidados ecos de un mar olvidado
aislar en el depurado misterio del agua
la claridad de una gota.

Ser licida hoja traspasada de sol
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seguir el rayo de un pajaro
en la inesperada mafiana
cincelar el punzén helado
del exacto adjetivo.

Mirar, mirar mas alla

del ocurrir cotidiano.

Mirar, oir en la plaza desierta
desperezandose de hojas

la huella del sol y del grito.

Mirar, mirar mas alla

del paisaje del ensuefio y del hombre.
Con el suave calosfrio de una imagen
traspasarte la piel

sin casi quererlo,

Mirar, oir mas alla

de la gruta escondida

sin casi decirlo.

MARGARET RANDALL

(traducciones de Otto Raiil Gonzdlez)
INFIDELIDAD

v siempre lo mismo,
crece,
roedores comen mi craneo
los jugos escurren
una costra viscosa pasa frente a mi
y da vuelta a la esquina
antes que yo
luego:
qué quieres para
desayunar?
me dejas caer de tu mano y dices:
mira: qué tal si
¢l hombre es inteligente, la mujer no se entera, los nifios

crecen bien
y todos los trigales se mecen

con el viento.
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EL ANIVERSARIO

hoy cumplimos tres dias de no hablarnos
y es como los otros

ni mejor ni peor
ésa es la escalera donde el horror se trepa
nada cambia, una maldicion,
la estatua con los brazos cruzados,
una actitud, un lugar
donde nada se rompe.
donde nada es digno de romperse
odio tus tretas, tu inocencia
la mano que te metes en el bolsillo,

jsacala!

cuando te muevas frente a una pantalla
odio la distancia que hay entre la pantalla
y ta
vete,
vete a cortar la hojarasca del jardin,
métete las manos en los bolsillos,
que al cumplirse diez afios de esto
retemblarin las rétulas
y estallaran las flautas

UN CANTO A NUEVO MEXICO

reyes tijerina ellos tenian que atraparte

esta vez con ochenta tanques

y tenias que caer en sus manos

en su puno
que ahora abofetea nuestros rostros,
pero algiin dia...

te sacaron de esas montafnas

sierra maestra en la propia tierra del tio sam

pero

fidel también fué derrotado

en moncada, atn hay tiempo

el viento que da vueltas

regresara

a abofetearlos en el rostro
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COPRETERITO

soy ahora la respuesta

he escogido, éste es

mi lugar

he escogido estar aqui, sentarme,

tu lengua me mece

para alla y para aca me pierdo en ella, oh, dios
y me vengo

sentada, crguida, repentina,

la noche cubre hasta los rincones, muros,
qué es eso, no puedo pronunciarlo

echarlo

ponerlo fuera de mi

soné un timbre?

significa que alguien entra aqui, se mueve,
se hace

parte de la respuesta parte de la pregunta
aun por un minuto o dos

aunque no haya tocado ningin tiembre

ni yo haya saltado ni siquiera lo haya

oido

EL ESTABLO
hablan del alma

sin cesar

y para apoyar sus palabras
la describen *

yo pintaria

la cara de un nifio sobre la pared de un establo
me pasearia ante ella

mirandola cobrar vida

poco a poco

o no.

camino siempre con las manos delante de mi
ligeramente extendidas

delante de mi

sin embargo a veces me siento aplastada
bajo el sonido de la lluvia

mojada hasta el hueso
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5 A M

vagos rumores de madrugada me invaden

las gruesas venas de mi mano derecha, de un azul vivo
eficiente

que avanza hacia mis dltimos veranos, preparativos
para dar. todavia es posible.

para eso vivo.

un blanco cabello desciende despacio hacia la izquicrda
sobre pelo castano, a menudo opaco,

los tres insistentes pelos de mi barba

el modo en que la garganta termina

en la mitad del pecho, lo que se siente.

estoy aqui entre pasta dentifrica y ojos abiertos

empujada, trepando,

mis unas rascan la superficie de ciudades

que me han dejado de lado

mientras camino por desoladas playas, camino sola, camino.

“HUMPTY DUMPTY”

hay luz
en las aristas de aquellas palabras
disgregadas

no podemos juntarlas de nuevo
como dijeron de los hombres, los caballos,
aquel gordo rey con forma de huevo
que se senté sobre el muro y cayé

o fue empujado
abajo
el ciclo empieza otra vez
lugares donde estar, donde se ha estado, es
bolivar, san martin, marti,
ameérica
saliéndose de la piel
estirada como tambor
estirindose, estirandose
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hacia la luz y
donde hay luz hay
fuego

ciclo

sol
perlil

de manos
que se mueven, que van mas alla
del muro y el gordo que cae
los pedazos de las palabras en el sol
seran

¢l justo peso en las balanzas
eso es todo.

AUN ESTE NO ES UN CASO CONCLUIDO

no para que tu lo sepas

ni otro cualquiera

esta vez lo diré todo

fuera

sin fundas sin preciosas insignias
confortables sobre los agujeros
pero desnudos

como ese hermoso sol

que alumbra contra ti o hacia ti

todo dependc del lado en que estés sentado
aqui

en mis manos tengo una vieja estrella amarilla
sucia y andrajosa

raida entre las aguas de mi sexo
mientras se abre

sc abre, tiene hambre,

sube y baja ese erecto instrumento
que es sélo tuyo...

yo no pegaré ese anuncio en mi pared.
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TARDE CALUROSA

escribo a miquina y me vuelvo
para verte acostado

y roncando ruidosamente las manos
en las orejas y asido

a una semana detras de ti

el recorrido

de tantas calles ha marcado tus pies
cubiertos con zapatos calientes,
sobre la cama

los nifios corretean.
suben y bajan
gastan la tarde en sus juegos
hace calor hace calor y me separo
de la maquina de escribir
jalo las oscuras cortinas
desabotono tu camisa
te quito los zapatos
te desvisto

me tocas

nos acariciamos
todo se hace fresco, de pronto
y yo vuelvo a la miquina de escribir
a esto
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VOLKSWAGON

Lies smashed like a punk
On the asphalt.

Two bit two car family,
Now minus one,

Lots of blood and a
Minimum of wreckage.
A real buy.

Take a look at

The little slut engine
Split in two,

Gushing oil like shadows
All over the road.

And the driver,

With his head

The shape of death

Why not take his wallet?

RKO Keiths

My palace of fun and
Gothic terror.
Grabbing tit

In the balcony.

Mad runs down

The velvet stairs.

And fights

In the men’s room.

We were the scourge
Of the ushers,

And smashed not

A few of their heads.
Little kings with
Madness flicking at
Their loins.

Our faces did delight.
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My palace, my dream.-
You're on your knees now,
Tottering bleakly amidst

The traffic. Taken over by
Spies and niggers, Older than
Any shoes I've thrown out...

Somcbody should burn you up.

HIGH

With the pills of St Vincent’s and the pills of Bellvue
Breaking and colliding inside your riddled cage,
You're high, John.

Three made you feel fine, so you took a whole box,
And then two.

An angel of electric shit and flesh carousing the city.
Looking for what you can steal, who's face
You can demolish, balls to smash with your ragged shoe.

New York's a fine city, a lot better than Detroit;
There you can get three years for burglary,
Here it’s only six months. That's all.

The jails are full. The judges are busy.

Just don’t get caught with a gun.

You climb on top of your tenth ave. prostitute.

The silly bitch shakes the lust right out of your guts.
You're feeling good. But the tears start coming.
Why? No reason. They roll like oily water

Down your boney knees.

She takes off with your wallet.

Leaving you alone in a room the size of a toilet.

You're sick, John, skinny, mildewed and sick.

You don’t know it yet but you're crying for a backyard in Detroit.
The hotel manager is crawling towards the door.

Nobody hears him.
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Six months, three months, The Tombs, Riker's Island,
The old friends, the damp cells, fungus in your mouth.
Your eyes hurt. Shit.

You're doing life on the installment plan

If you had a gun and two hundred million bullets
This country would look like an ill fated wagon train.

At 11 PM on Thirty Fourth St. you stabbed a guy,
Because he wouldn’t give you a quarter.

Aund a cop smashed your head open with his billy club.
You didn’t feel or hear or give a shit,

But fell like a broken cat

Through a fog of stars and carbon monoxide.

WILLFREDO

Spic on the lower east side,

Disguised as a billboard, a subway, the gutter

You've smashed your wife’s jaw,

Now kick her in the head when she’s down.

Hold the blood like a torn sheet against the window.

Let it flap for the neighbors to see, the sunlight to touch.
Now spill junk inte your veins and bloody brain.

Fall in half--scream. Forever.

Vicious love upon the roof top:

Jagged tits and thighs, blood upon the belt buckle,
Half spread over the back of the moon.

No sound comes from the mouth.

The slime of Fourteenth St. is pounding your ears to bits:
Muggings, a razor fight men retching like cats
Upon the garbage cans. You’re making your scene.

You've got nine kinds of disease,

And a stomach that’s as rotten as a dead bird.
The cops hate your guts. You're broke,
You'll probably be busted tomorrow.

And a potato masher to hold like a monstrance,
Above your ravaged mind.
While your oldest son goes insane behind the furance.
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LAURENCE SIEGEL

SHOOTING SCRIPT

Adapted for the sereen by Laurence Siegel from an outline by

Stephen Durkee.
It is shortly before sunsct on a winter's day.
We are in the country. It is a heavily
wooded area and the trees are casting long

L. LS. shadows. In a field of snow we see five
people (two men, mid or late 20's; two women, same age
and a boy of about ten) dressed in black,
sitting on high-backed chairs. (Clothes and
chair should be similar to each other but not
identical) Behind the seated figures are dis-
tant hills and grey sky. NOTE: During this
opening scene there is to be no movement what-
soever; the feeling to be that of a still photo-
graph. This is held quite awhile (20 to

30 sec.).

2. Slow At the end of this time we approach the group.
Zoom As we get closer we get a better look at them.
Continues As in the opening they are seated rather stiffly;

To ‘hands in their laps, looking straight ahead.

4, Swish pan After a moment the child turns slightly.
in direction
of turn

5 LS. We see figure walking in the distance toward

the ground. It moves at a slow, steady pace.

6. M. L. S. of We are able to see that the figure is a man, a

man walking Negro, also dressed in black except for a white
mourning band on his sleeve,

7. M. 5. of As he approaches, still maintaining the same
man, group ‘pace, the boy reaches under his chair and pro-
in fore- duces a toy gun which we have not seen until
ground this moment) and pointsit ao the man and
Sound of shouts - BANG? BANG, BANG, etc. The adults
child shout-  do not move .
ing Bang ete. QUICK CUT

8. M. C. U The man falls; a stain of blood from his body

spreads on the snow.

9. M.C.U. Boy removes his coat and drops it on the snow.

10. C. U. Coat on snow

1L M. 8 Boy begins to walk and takes the same path as
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the Negro had come on. He is wearing a white
sailor suit and after a few moments of wilking
appears to merge with the snow and disappear.

12. M. S. The above snow whiteness is held for awhile.
Slow pan The slowly we move along the snow showing a
to slight texture of virgin snow. We start to see
slow dis- the snow changing to a whiteness of similar tex-
solve ture and tonality. This change is as impercep-

tible as possible, (New material is white sand)

13. M. C. U. Very light sand; slight rendering of texture.
Slow pan
(as in 12)

14. M.C.UL. We stop at the sight of an incongrueus weoden
(camera still) object which reveals iself to be
CUT
TO

15. C.U. a leg of one of the chairs.

16. M.L.S. The same four adults dressed as before and in

the same chairs. They sit with their backs

towards us, close to and facing the ocean. It

is late in a winter day. The water is a

little choppy and the sky is grey. In their hands they hold
some flowers or reeds from the area.

17. M. §, The child appears, dressed in the white sailor

suit and walks in front of them trailing a
bolt of black cloth (it should resemble the
black overcoat he wore before). As he passes
each person they rise in turn and follow him
(single-file) And without Change of Expression.

18. M.L.S. The camera follows shifting sometimes to the
TRUCK SHOT side; sometimes to the front. The camera sees

them and the area they pass through.

19. C. U. We see a detail of the locale; wet sand or a
SLOW tidepool, seaweed or drifwood, something typical
PAN TO of the area.

20. CU. (sim. to We see grass, reeds or weeds.

19)
21. M. 1. 5. The adults to follow the boy, oblivious
to their surroundings.
22. M.L.S. They pass old ferry boats and barges: the sun
TRUCK SHOT sinking lower and lower to almost twilight.
23. M.LS. They walk through a junkyard seemingly in search
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(Sim. to 22)
TRUCK SHOT of something, but they search for nothing.

4 T They come to a long pier and walk out on it
(eamera still

25 M. G At the end of the pier the boy lowers the cloth
Group is in in the water, with much care and tenderness.
stmi- The adults. likewise, lower what they are
silhouctte carrying into the water.

26. L. S. Slow We see the setting sun and watch it for awhile.

tilt up and It sinks into the greynes of an industrial
hold. landscape on the opposite shore.

27, LS, We can barely see the five now. They move

into the night; occasionally outlined against
the sun’s afterglow and possibly a random light
from a distant building or streetlamp.

.15 The acreen is quite dark save for an occasional
few pinpoints of light. Slowly we are able to
see that we are in an outdoor train station
watching the approach of an incoming train.
The train moves slowly, stops and discharges a
few passengers: takes on a few new ones, then
pulls out.

29 M. L. S. We are left in the dark, deserted station
(train sequence of 28 is repeated). All that
is visible are a few vague station lights and
the lights of the train that has just left in
the distunce, FADE OUT

30 L. S FADE IN We see the five, dressed as before an d
in the same chairs. It is a winter’s afternoon
and they are sitting in a deserted street in
Coney Island near the Fun House. They do not
move or change expression.

31. Z00M TO The figures {ill the screen, they are facing

M. COU the camera; behind them we see details of the
Fun House. DISSOLVE
32. L. 8 Shot 30 is repeated except that they are sitting

somewhere in the financial district. Steam is
rising from the manholes in front of them.

33. Zoom TO As in 31 we =ec them through the smoke of the
M. C. U. ~wer, DISSOLVE
34. M. L. S. We are in a playzround: time and conditions as

above. Empty swings are in motion. There are
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35. M. C. U.

36. C. U. Held
then dolly
To

37 L. S,

window of

street from
about 2nd
floor height
(Tilt Down)

a8. M. L. 3.
street level

Exterior

Extreme, harsh

screech sound

off-camera

39. C. U.
Sound of rain
VERY LOUD

40. M. L. S.
saund of

rain RATHER

LOUD

41. M. L. S.
Rain sounds

out

42. L. 8.

43. M. S.

TRUCK TO

4. M. S.

TRUCKING
CONTINUES

45. M. L. S.
46 M. L. S.
sound of

LAURENCE SIEGEL

no others save our five. They are seated in

front of and to the left of the swings behind

them. They face front and are unaware of the
swings.

One swing starting to slow down. SLOW DISSOLVE
Window with raindrops faling on it. Sound of rain.

We see the five walking down the street in the
rain. The adults each carry a bunch of flowers; the child
a single flower, carried rather casually.

They continue walking for a few moments and then
turn a corner. We view an empty street in the

rain After a few moments we hear a sudden
terrifying screech of an automobile.

QUICK CUT TO

Fire marks and smear of a flower. We watch for

a few moments. DISSOLVE (slightly faster than 35)
Outside entrance to an empty, half-destroyed
building. After a few moments we watch the four
adults enter the building; the boy is no longer
with them.

The four go up the starirs, rubbl eand rubbish all

around

Similar to 41, they continue to climb and pass
one landing.

They reach a second landing. One they seem to
have been going to. They separate and

wander through the many deserted rooms. They
walk sometimes in two’s or three’s; sometimes
alone. They always move at random and never
particularly aware or concerned about one another.
Continued as in 44.

We find ourselves in a large room. We notice the
window (obviously the same as 26) with the rain
falling on it. The room is empty except for
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rain falling four lighted candles in long holders

softly arranged around a small roughly made pine coffin.
SLOW ZOOM TO We see boy; on his face is half of a rubber
47. C. U. mask of an old man.
We slowly pan along his body till we reach his
48. C. U. hands. In one a broken fragment of a toy gun

(the one we had seen earlier), in the other the
crushed remains of a dead flower.
The four adults enter the room, slowly walk
49. M. L. S around the coffin (maintaining their usual de-
meanor) and lay their flowers in the coffin.
They do not look at the dead boy.
We see the boy almost covered with flowers
50. M. C. U. although most of his fac eis as before. The
VERY SLOW coffin is backlit by the light from the window
ZOOM TO We watch for a moment then see the grotesque,
E C U tragi-comical sight of his half face half mask
with a few petals on it SLOW FADE

END

PHiL GArRisoN
e e e e

VISITING SAN MIGUEL
-for Keith and Heloise

He thinks of where he grew up,
moonlight on high windy mesas,
and she thinks of the red clay and

slow rain in Arkansas.

A quiet goes over us: they look easily
in each other’s faces, and the house
creaks settling

My country is river

flowing through prairie all
north of here, colored like wine
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in a cup at my wrist,

It is the sound of motion held in itself
-- now a darkness | swallow, alone,

and men and women, eyes locked,
drifting through a vague winter.

FIRST LOVE

street flashing with traffic
late August afternoon

-little town
in the wide Illinois prairie

a touch of hot concrete
on shoesoles

-- later, people walking
beneath our window, gauze curtain
drifting against venetian blind

and us behind it, cool
air through the white plaster room

a tangle of arms and legs
dampness between quivering muscles and

out back, cornstalks creaking in the wind

THE MARRIACE

Mother came from a good family
in Kansas City. In old photographs
she curves, slim, on a stone

front porch. She married a salesman
and they travelled like summer wind
over long grass. Her skin
roughened. She had slow

heavy children and he came home
weekends. I grew up and left.
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Crossing their thick carpet

to visit her, [ breathe quict

She arranges cristal in the harsh
Illinois sunlight, hands

nearly transparent.

LEAVING

My father thought sky

was for walking under. He sold
livestock feed 20 years,

a travelling man. Always
coming in the door with highway dust
on him, and straight shoulders.

I think of him stopped once
outside Wichita, 6 a. m.

looking toward rain blowing

in over the wheat fields. He talks
quicter, at 50

like maple leaves overhead

in August wind. I hold

my breath to hear. At the train
he steps back from my window
and I leave. From far off

his hand rises, and sky
smoothes him against the prairie

WINTER TRAVEL
129 La Union

Cottonwood on sky

twigs fading in hard light

wind over stiff weeds

First feel of cold, late November
blood warm through my hands
This is weather for loving

The clean weightless bones
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of Apache women lic spread out
beneath dirt like tendrils

San Andres mountains overhead all day
Wisps of late cotton ~ Dusty road

12-22 El Paso

She walks smoothly
concrete all under her
water-spray glittering

thin morning air
where, smoothly, she walks
more as water than girl

Figure half seen among
the sooty brick walls and
fruit peelings of south El Paso

adobe huts in sunlight
across a narrow gray river

air conditioners flinging
water from rooftops
leaves rustling in wind somewhere

Aluminum and glass edges
gleam north of here--this instant

vague wandering image
mountain city under thin clouds

12-23 Judrez

Sunlight through glass
onto skin, dark hair
over gray flannel--teenage girl clerk

zarapes, hammered brass, glazed pots

looking up from silver
her face catches light sideways
checkbone and straight nose
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ghost-lines of Apache face
vague wanderer
watching dust

rise over our ankles outside
and the car door slamming

under hard bright sky
12.26 Zaragosa

Thin trees standing
in sunlight, then grass
toward the river

mountains
cutting hard into sky

iron bridge across
brown water

last month, miles
downstream, Johnson and Diaz Ordaz
embraced among clean smiles

sharp wind over my face
a 3-day beard and decaying teeth

Thin trees, sky--from here
America blurs into one
ageing slender-ankled whore

dark eyes and a wine-breath
sagging on a bus scat out of St. Louis
toward Denver “a new start”

face soft on my shoulder

half-soaked Pall Mall in shaking fingers

--swaying on rough land
tired lover
deep in Kansas
dark wheat all around
gleaming cafe counters
I turned off

Long cold edge of prairie wind between us now
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silent parking meters and dirty snow through empty streets

shadow gliding across desert
bare branches, water, tin roofs under moonlight

12-28 Placitas

Driving with Bill Harris, 58 VW
on lava-flow up to Jemez dam
air through a cracked window toward my cheek
cramp in one thigh
--neither of us talking

we look out through glass
wind ripping mesquite beside us
then start back
from dark mountain
--eyelids tightening, fingers on wheel--
down into smooth brilliant desert

12 29 Juare:
Mariachi voices
a bit slurred

silver gleaming on black velvet
“They could go on Ed Sullivan”
Candlelight on imitation mahogany

rug soft underfoot
night sky all outside
rich sleepy American woman

laughing

white throat, smooth underarm

sleeping later in cold nylon
in moonlight, window open, without dreaming
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THE ARGUMENT

First you must be who you are,
then you must know who she is,
then you must be who you are.

THE SONG

Tears are the generations of eyes,
nothing left within nothing
turns back upon itself.

“l have died and the other is dead”,
she sang, she sang in the fields.
Where will he go, where to [ind me?

At the ends of where we stand togther

we arce alone, moving toward the ends of alone.
We write within the weather’s <kin

that drops rotting upon the sun and the rain.
What body calls upon the mind to open

and take them to itself?
Oh wind that is always blowing

to lift her hair and the tree,
and about these words to blow.
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MeL BUFFINGTON
ONE STEP

my father, one eye
& yr face

hard, yr jaw

sel

& yr mother
crushed me

in her thin sharp arms

to her dried breast
as you did

blazing sun death. clouds. mist. squat mountains in silhouert ..
birds reteating. ocean breaking. freighters plodding across the
horizon. day slipping roughly into the fires of cremation. reds,
the chalice of night painfully fills.

the triumph of time.

night. the door shuts on the excitement of bullfrogs.
g g
the curtains are drawn.
the fire is lit:

the face of a young girl sings in the hearth, listen! she sings
the wordless song of seduction. her perfect body stands beside her,
unused, draped in burning silk. a statue she has dutifully erected
in honor of herself, a quartet of flutists, in the glowing embers ,
plays moans in the background. a stick of a man claps spastic hands,

silver beach.

sky of greys.
black ocean.
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MEL BUFFINGTON

a young boy, naked, chases a brilliant orange ball. his mind is
singing: mmmmmmmmmmmmmmmmmm.

dents in the sea-washed sand.

[votsteps, racing across the cheeks of creation; disappearing
al the edge of yesterday. pussywillows line the cliffs.

old men rape the nether-tide.
the coastline purrs.

incest.

a white seagull consumes itself.

nothing moves.
no one watches.

AB INITIO
when 1 was child

& the wind walked
big

& blew the groans
of the mountain
from my cars

my only tears

were never questions
only pains

i soon misplaced

hairy beasts

of darkness

my only fears
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every blade
of grass or weed
reason enough

to pause for hours

(or years)
my only perversion

a humming
in my head

that never ceased
2

when i sing
i all sing

hallelujah

such danger
Jistening
to myself sing

echoes

are knives
at my heart

undulating
a profane
disregard

of the sudden threat

imposed
-as dying

five hundred times
each time i breathe
fresh air

MEL BUFFINGTON



MEL BUFFINGTON

steady rain

on l“}' f&Cl”
of this earth

conspicuous colors
of dreams
disappear

what was hidden

appears
what was lost

is rediscovered

what i hold, warm, to me
1s my arms

!

you lover

love

loving love at last

not last

not first
not consequential

nor yesterday

love
now love, not

breath of cougar
breath of she

cat

furred & fringed
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deceptive, clawed
claws encased

purring, soft
louder
cougar scream

a dream?
& who does ask &

who does say

& the voice speaks
low, muffled
.joy, you lover

5

the child i am
appears
the storm is

not unknown
here
& silence, close

floats ahead of me

free & soft
warm

sibling youth
inhabits my cold
brain

perforce, perchance

this song unsung
will sing

joy, you

lover

Joy
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MEL BUFFINGTON

6
this touch

this act
is private dream

fulfilled
flesh to quiet flesh
in literal translation

metamorphose

to flowing movement
in four dimensions

on & on & on & on
though stars glow
of incandescent light

as eyes

cosuming laval flow
move

in their own rhythm
i dance lying down
on my side

1
this chance

to make & do
the dance

1 take
what magic!
here

this dance of flesh

i ring bells



this rhythm

simply

that they must be
rung

& the sound

pleases my ear
,makes the dance

metallic vibrations, passing
into an interior
,mine

i claim it
for what it is
worth

(everything)
where am 1, where
am i
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MEL BUFFINGTON

LULLABY

jazz song
ard rock

in a love
song
the ear doesn’t catch

or

that catches
me

up, onc two three
more
& more i follow

my face

into my face
i dance

as the rhythm

overcomes me
,fingers gesturing
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Dean FauLweLL

VII

com
ing some
how through
end less

even
the morn
ing is
sus pect

XXX
1

over
eden into
time

(very
much like
fall ing)

2

who
hung upstairs
need ing no
food

(flesh
grow ing thin
into a stiff
ceil ing)

came

down stairs

stuffed himself
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DEAN FAULWELL

XII

moon-circle entering
piecemeal through the blinds
bars of broken yellow

111
know
what waves
roll

go
with the
tide pro
test ing

SONGS OF FLIGHT
1

The staircase cracks and falls,

the palm branch breaks in the snow,
the city is stiff and shines

in a strange winter’s glow.

The children scream and scurry
to hunger’s towering mountain,
they eat of the milky grain

and offer their prayers to heaven.

The glittering tinsel of winter,
the shining orange and gold,

is caught in an angry squall.

The bloody orange rolls.

2

I, however, lie alone,
wounded, in an icy mound.

The heavy snow has not yet
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frozen my eyelids down.

The bodies, pressed against me,
keep silent in divers tongues.

No one loves me, for me
no lantern has been swung.

3

The sun gives no warmth, the sea is speechless.

The graves, snow-covered, remain unopened.
Is there nowhere then a brazier
filled with a fire’s glow? But there is no glow

Save me! I cannot continue dying!

The holy one has other things to do;

he is in the city now, grubbing for food;
The clothesline bears such a burden of cloth;
soon it will fall. But will not cover me.

I am still guilty. Raise me.
I am not guilty. Raise me.

Dissolve the ice from my frozen eyelids,
break in with a burning glace,

descend to the ice-blue depths,

swim, see, descend:

I am not guilty.
I am.

127

DEAN FAULWELL



DEAN FAULWELL

IN THE WEATHER OF ROSES

Wherever we go in the weather of roses,

the night is illumined by thorns, and the music

of the leaves, which played so softly in the bushes,
now thunders on our heels.

TIDINGS

Out of heaven’s corpse-warm vestibule steps the sun.
There are no immortals there,
but only fallen ones, so we hear.

And splendor hardly notices decay. History,
our god-head, has ordered us a grave
from which there is no resurrection.

note--these two poems are translations of poems by
Ingeborg Bachmann. She is one of the leading poets
of post-war Germany.
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SIR, Do uou, Feel IT?
IT IS TIME For LIFE WE WANT,









\
Den'T youw Feer wroTecred ?
A Question oF TIME,
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“FARABEUF”, CRONICA DE UN INSTANTE
(Salvador Elizondo, Editorial Joaquin Mortiz, México, 1966, 182 pp.)

-
¢Qué es Farabeuf? La historia de una tortura, inspirada en un atroz su.plicio
chino. Pero tal vez éste sea sélo el pretexto. “Farabeuf”’ es mucho mas: su
contexto trasciende la logica y lo que se lee entre lineas nunca podra ser
relatado a cabalidad en lenguaje racional.

Elizondo enfrenta el hombre al mundo de la paradoja }P‘dl‘ lo absurdo y
enseiia luego el espejo en que obtuve ese reflejo: la fotografia del suplicio
-documento grifico que se incluye en el libro y del que la edicion francesa
de Gallimard traerd una serie completa- en torno al cual gira toda la accién.
Si lo fantastico nace y actiia en esa frontera de los imponderables, en el punto
medianero entre la razén y la irracionalidad, exactamente alli donde se genera
la dialéctica, Farabeul se sitha en ese terreno donde se conjugan y
distancian la muerte y el amor. Y alli escarba como un topo monstruoso,
insiste endemoniadamente y saca siempre a relucir verdades o lacruzs incon-
scientes, pero no menos reales por haber estado ocultas: “la muerte no es
sino una figuracion precaria del orgasmo”. O bien: “Existe algo més tenaz
que la memoria: el olvido™,

“¢Pretendes acaso hacer caber un instante dentro de otro?" se pregunta un
personaje, y esto es lo que ha hecho Elizondo en su novela logrando una
obra que se nutre de si misma y se procrea como una gran célula enferma.
Veamos si este parrafo no es digno de la més cldsica literatura de horror:
“¢La reconoceria usted, maestro -a una tal Melanie Desaignes-, en el momento
preciso en que la gran cuchilla convexa de Larrey trazara, guiada por su
mano, una incisién de sangre lentisima, casi coagulada a lo largo del pliegue
inguinal para practicar una experiencia supra caddver tendiente u batir su pro-
pia marca en la amputacién de la pierna de la cadera: 1 minuto, ocho segundos?
Pero el horror se transforma en erotismo: "jLa reconoceria usted en esa
posicién de entrega, en ese abandono que va mas alla de la vida, en ese solo
instante en que, como en el coito, la desnudez y la muerte se confunden y
en que todos los cuerpos, aun los que se enlazan en abrazo inaplazable,
exhalan un efluvio de morgue, de carrofia conservada ascépticamente?”

Cada secuencia de este film literario que repite la misma historia vista desde
ingulos diferentes pero unidos por una estrecha red de asociaciones, es una
pregunta al destino del hombre, a su razén de ser. “Somos el pensamiento de
un demente”, o bien: “Somos una acumulacién de palabras”, lo que equivale
a una sintesis de la historia humana.

Al detener el tiempo, Elizondo lo destruye y lo prolonga hasta el infinito,
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rebasa el estrecho nivel del raciocinio y se lanza a ese terreno que estd mas
alla de las contradicciones, en plena region de la mas grande lucidez y la mas
profunda enajenacion.

“Farabeuf”, de Salvador Elizondo, es sin duda la novela mexicana mas uni-
versal y la expresién mds importante de su novelistica, desde “Pedro Paramo”.

(René¢ Rebetez)
POESIA EN MOVIMIENTO

(Antologia de poesia mexicana 1915/1966, seleccion de Octavio Paz, Ali Chu-
macero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, Siglo XXI Editores, S. A.,
México, 1966, 476 p. p.)

Para comprender el planteamiento central de este libro. es unecesario
considerar dos afirmaciones de sus autores: 1: “Nos propusimos rescatar con
los poemas -- en verso y en prosa -- de las distintas generaciones aqui repre-
sentadas, los instantes en que la poesia, ademds de ser franca expresion artis-
tica, es busqueda, mutacion y no simple aceptacion de la herencia; y 2: “La
tradicion moderna es la tradicion de la ruptura”.

Paz, en su prélogo, se encarga de demostrar las dos afirmaciones
anteriores. Parte de una idea expresada hace mucho tiempo por Eliot y que él
reinventa: Cada instante nace un pasado y se apaga un futuro. Para el primero
esto produce una secuencia permanentemente vitalizada y por lo mismo
cambiante. Segin Paz el proceso es circular: La bisqueda de un futuro ter-
mina siempre con la reconquista de un pasado. Ese pasado no es menos que
el futuro; es un pasado reinventado. Total: los dos afirman lo mismo: la
interdependencia del pasado, presente y futuro en un momento actual de
creacion. Eliot es mas dialéctico. Paz utiliza la pirotecnia de un circulo vicioso.

Asi pues, el concepto de “poesia en movimiento” -desplazamiento de
traslacion dentro de un cuerpo poético- se mueve, para Paz, entre la disyuntiva
de querer ser el comienzo de otro tiempo y el hecho de que ese comienzo
sea un pasado reinventado. Esa “traslacion” lleva, necesariamente, a consecuen-
cias previsibles, con la cual, la afirmacién de modernidad, segin el plantea-
miento de Paz, no resulta valido, ya que para él ésta estd perpetuamente
enamorada de lo inesperado.

Todo lo anterior no quita que el prologo de Paz sea bellisimo, pero
dentro de las limitaciones de un juego, como €l mismo admite que es.

De la lectura de la parte antologica queda el descubrimiento de dos
direcciones opuestas en la poesia mexicana. La primera, estéticamente mas
consecuente y revolucionaria, estd sefialada por el propio Paz: “el lector
percibird la continuidad de una corriente que comienza con José Juan
Tablada, avanza y se ensancha en la obra de cuatro o cinco poetas del grupo
siguiente, mas tarde se desvia y oculta*-aunque sélo para reaparecer con
mayor violencia en tres o cuatro poetas de mi generacién-- y, en fin, acaba
por animar a la mayoria de los nuevos poetas”. La segunda, para nosotros,
parte de Lépez Velarde y tiene una tendencia al reposo, a la “correccién”
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y al retorno. Los titulos de algunos libros dan, en cierto modo, la pauta de la
validez de esta aseveracién: Mirdndola dormir, el reposo del fuego, Ruina de
la infame Babilonia, Eco, Palabras en reposo, etcétera.

Por otra parte, la seleccion es buena y, sobre todo, trae un nuevo
concepto: el de la visién mutante, en proceso, de la poesia de un pueblo. Este
es el mérito principal del libro. Y no es poco.

(Miguel Donoso Pareja)

POESIA VIVA DE AMERICA LATINA

(Antologia de la poesia viva Lati icana, por Aldo Pellegrini, editorial
Seix Barral S. A., Barcelona, 1966, 317 paginas.)

Este libro, escrito bajo una vision unilateral (superrealista), trae sin em-
bargo excelentes ejemplos de la mejor poesia latinoamericana. Ese alto nivel
poético se evidencia especialmente en los casos de Argentina, Chile y Vene-
zuela, en su conjunto, y en ciertas individualidades del Perd (César Moro),
Ecuador (Jorge Enrique Adoum), Cuba (Lezama Lima), Nicaragua (Ernesto
Cardenal), y Colombia (Gaitin Durdn y Alvaro Mutis). En cuanto a México,
la seleccion no es buena. Unicamente destaca Octavio Paz, sobre todo por
Viento entero, poema bellisimo y fundamental. Bolivia, una sorpresa: nos da
dos poetas excelentes, Jaime Saenz y Jesiis Vazagasti.

La seleccién, pues, es buena. dentro, naturalmente, de la limitacién senala-
da al principio: su preferencia superrealista.

La introduccién de Pellegrini, en cambio, es apenas aceptable. Comienza
por hacer partir la gran poesia latinoamericana de Neruda y Vallejo, a los
cuales califica de “primera vanguardia”, negando por lo tanto a Huidobro,
padre de ambos. Dice cosas como aquello de que la mejor poesia actual de
Ameérica esta en Ecuador, Colombia y Venezuela, sin que su afirmacién -
excepto en el caso de Venezuela-- tengan respaldo en lo que él mismo muestra
de esos paises. Se deja enganar, casi infantilmente, por los Tzdnzicos, al
transeribir como revolucionario planteamiento de ellos el siguiente: “Nosotros
los pueblos colonizades, el Tercer Mundo, Asia, Africa y Latinoamerica
convulsionadas, nos descubrimos mediante la negacion de lo que han hecho
de cada una de nuestras vidas, de lo que pretenden gue seamos”, el mismo
que no es sino un plagio de éste, dicho por Sartre: “No nos convertiremos
en lo que sino mediante la negacion intime y radical de lo que han hecho
de nosotros. Y algunas cosas més como negar la existencia poética de algunos
paises, elcétera.

En realidad -- para terminar -- el trabajo de Pellegrini no es, ni remota-
mente, una visién organica de la poesia ‘“viva” de América Latina, como pre-
tende. Apenas, quizd, una seleccién de poemas, hecha al gusto del antélogo,
limitada a sus preferencias y a su informacion muchas veces defectuosa.

(Miguel Donoso Pareja)
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CIEN AROS DE SOLEDAD

(Gabriel Garcia Mirquez, Editorial Sudamericana, Bs. As., 1967, 352 p. p.).

A pesar de que los personajes sean los mismos y entre ellos, €l mas importante
tal vez, ese pueblo de Macondo enclavado en pleno trépico, la Gltima novela
del colombiano Garcia Marquez es esencialmente distinta a otras de sus obras.
Apuntalada sobre un fondo histéricamente exacto, la novela entrevera hechos
sociales v psicologicos con la mas desenfrenada fantasia. Y no es esta irrupcién
de lo fantastico lo unico que diferencia a Cien afios de Soledad de las
otras obras de Gareia Marquez sino también lo que le confiere una calidad
nitidamente superior: su aliento poético y su extensa proyeccion épica y mitica,
A mi manera de ver lo fantdstico y lo poético se confunden. El misterio y lo
inconcluso son los estratos de ese territorio aleatorio donde se mueve el
escritor de ficeién. Y a su vez, ese espejismo de lo fantastico presenta la otra
cara del mundo que una literatura exclusivamente “realista” nunca sabria
intuir. Asi pues, si en Cien afos de Soledad no hay explicacion posible a la
extrana muerte de José Arcadio Buendia, si la sangre mana de uno de sus
oidos inexplicablemente y recorre toda la poblacion, hasta llegar a los mismos
pies de Ursula, si la levitacion de Remedios, “la bella™ pasa casi desapercibida,
lo mismo que la muerte de diecisirte hermanos indeleblemente marcados por
una cruz de ceniza, es porque Melquiades, el quiromante, habra anunciado
desde un principio este otro “reverso de la moneda”, el aspecto mitico que
acompanara siempre a loda realidad.

Pero en Gabriel Garcia Marquez los mitos se encarnan. Y los aconteci-
mientos mas insélitos adquieren forma y vida cotidianas, porque son narrados
en un lenguaje llano a fuerza de humor y sabiduria, la suficiente incluso para
revalorizar intencionalmente el lugar comin.

Insistiendo en et aspecto “fantdstico-cotidiano” de Cien Anos de
Saledad, es notable observar que corresponde a un signo de los tiempos. Al
escribir esta novela, Garcia Marquez transita de un estilo amordazado, excesi-
vamente temeroso de lac imagenes, coaccionade por el racionalismo, para
entregarnos toda su capacidad creativa a traves de una técnica puesta al
servicio de la historia misma, no de canones estrechos. Sin intentar para
nada comparaciones incongruentes, quiero recalcar que es esta misma calidad
de lo fantastico la que, incorporada a la estructura novelistica de “Pedro
Paramo”, le confiere la gigantesca personalidad sin la que seguramente
hubiese sido sélo un terrateniente como cualquier otro, y la que hace de
“Farabeuf”, de Salvador Elizondo, una novela universal. Es también este
hilito de lo feérico lo que confiere su magia a las obras de Cortazar ¥ lo que
ha colocado a Borges en la premonicién de un estilo y de una época.

Es esta capacidad de aquilatar sombras vy reflejos tanto como a personajes y
acontecimientos, lo que confiere a la literatura un valor que trasciende las fron-
teras: a Macondo se lo ha llevado el viento y con él a una manera de escribir,

(René Rebetez)
140



LA MUERTE DE MISS O.
(Ulises Carrién, Editorial Era, México, 1966)

En La muerte de Miss O, (coleccién de cuentos publicados hace un
afio), Ulises Carrién comprueba que las situaciones cotidianas, vistas y vividas
exhaustivamente, se revelan como misteriosas, cruciales, trascendentales. Las
situaciones que nos presenta el autor, si bien no son precisamente rutinarias,
tampoco son extremas; sin embargo, cada una de ellas se nos descubre como
una crisis, y llegamos a la inesperada conclusién de que, en todo momento,
vivimos, sin darnos cuenta, al borde del abismo; que en cualquier relacion
humana, conscientemente o no, nos jugamos ¢l total de nuestro ser. Cualquier
relacién humana aparece entonces como comunicacién y compromiso inevitable.

Esta tesis nunca se expresa o enuncia en imageens o palabras. Leidos

los cuentos con frialdad, parece que no pasa nada. Pero de hecho Carrién
nos entrega algo mas que la suma de las partes.
En estos relatos, cada uno de los pasos es perfectamente reconocible y com-
prensible, pero, al terminar, sentimos que nos ha comunicado algo que nos
es dificil comprender o aislar. Este algo se capta mds alla de las palabras,
como una vivencia que no se presta facilmente al andlisis.

De esta manera La muerte de Miss O sobrepasa con mucho la cate
goria de “primer libro de un escritor joven”, a la cual la ha relegado la
relativa indiferencia de los eriticos. Algunos de los cuentos son ya importantes,
¥, a menos que todos los criticos padezcan de miopia, llegaran a gozar de una
justa fama. El que todos los cuentos no sean igualmente buenos, y algunos
tengan defectos evidentes, no tiene mayor importancia.

La prosa de Carrion es limpia, fluida, nada pretenciosa, y las innovacio-
nes que presenta son vilidas e idéneas. Esta caracteristica basta para localizar
a Carrion dentro de la actual literatura mexicana. Se aparta decididamente
de la “literatura politica”, asi como del saltimbanquismo literario. No intenta
convencer, ni adherirse a ninguna idea previa, como tampoco sorprender a su
publico con piruetas plagiadas. Tampoco se reduce a repetir, como maquina
grabadora, el total de lo escuchable en cualquier esquina, como algunos otros
escritores jovenes. Trata a la literatura como investigacién, y no como
tribuna. Mientras que otros parecen tener resuelto el problema antes de
sentarse a escribir, y antes, incluso, de empezar a pensar, y escriben para
comunicar al lector sus soluciones, Carrién, segiin entiendo, escribe en un
esfuerzo por encontrar la solucion a una pregunta que lo angustia.

Puede haber, y hay muchos que ne estin de acuerdo con esta actitud,
pero tendrin que reconocer que, dentro de su linea aparentemente tranquila
y poco pretenciosa, Carrién es un escritor mucho mejor, y mas importante,
que otros cuentistas y novelistas que irrumpieron con gran escindalo en el
tinglado de las letras mexicanas.

(Isabel Fraire)
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THE LOSS OF RIVERS, C. W. Truesdale, Azazel Books, 1738 Kearney Strect,
Denver, Colorado 80220, USA, $3.50.

truesdale’s “first” book (poems written before those published in the second
book) actually came out a year after its younger brother. a man’s recognition
of himself (all human condition) in the land, event. there are fine poems here
-REFLECTIVE HUNTING I, GEORGE BANE, THE NUNCIO, ISHI THE
YANA among others-though the collection as a whole lacks the unity and
strength of his “second” book, In the Country of a Deer's Eye. the jacket cover
by lucas johnson is effective. azazel books should be ashamed of the printing
and format which might have relegated weaker work to the nowhere world
of endless carcless reproduction. truesdale’s poems come through, through.

FIFTEEN POEMS Russell Banks, Wiliam Matthews, Newton Smith, Lillabu-
lero Press, Chapel Hill, North Carolina, USA, 75c.

with their several poetry pamphlets and one book (robert peterson's the
binnacle, to be reviewed in a future issue) this press is proving low cost
publication can also be made with care, can be clean and touch the eye, pro-
vide a house for the work. in FIFTEEN POEMS, william mathews is the
poet most to my taste: “You have left me nothing to do but cope./you
old whore; thank God/there is lots of you, /you are like a mountain in
bed:/1 screw you because you are there.” (from the end of THE POET,
AFTER THE DEATH OF A DEAR ONE, ADDRESSES THE UNIVERSE.)
but this is not an example of one good poet carrying two lesser ones; all
three have a level of skill and depth which carries the book.

POINT OF VIEW and LOBSTERS by russell banks are fine poems, as is
MORPHE by newton smith. the small collection wants more work from the
three, catches you long enough to make you say “here are three good poets;
let's read more.,”

SIX POETS OF THE SAN FRANCISCO RENAISSANCE (Ferlinghetti,
Snyder, Whalen, Meltzer, McClure, Antoninus), David Kherdian, The Giligia
Press, Fresno, California, USA, $17.50.

this is a unique book, a peculiar book. it is a very expresive book (who but
collectors and libraries will be able to shell out $17.50) printed with care-
with a real sense of design, what a book should be-- on the finest paper,
between the most substantial covers and firmest binding, and with excellent
reproduction of the several very lovely photographs included. all this
to present an intreduction by william saroyan (out of place and beside the
point to this reviewer's ear) small biographical sketches of the six poets
running from less than two pages in the case of meltzer to an excellent and
much longer work on antoninus), and checklists of the respective poets’
work. these latter, of course, are the most practical valve of the book: if one
digs snyder’s work for example (as i do), where to read him? in general the
lists seem to be made with care, though there are at least a few omissions
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at first glance. the “new™ poets are becoming classic (some of them, and
rightly so) and this effort to list their publications is valuable, i'd like to see
it done on a larger scale, perhaps mimeographed, and available to readers.
in gpite of what seems to me superfluous elegance, however, SIX POETS OF
THE FRANCISCO RENAISSANCE is a marvelous book to hold in hand,
touch, page through.

PREPOSITIONS (the collected critical essays of), Louis Zukofsky, Rapp &
Carroll, Ltd., 128/134 Baker Street, London WI, England, 27s 6d.

it would be redundant to repeat here that louis zukofsky is a poet who has
been neglected almost in ratio to his great worth. rapp & carrol does us
a great service with this book (as with the fine volumes in their POETRY
EUROPE SERIES, to 'be reviewed in our next issue). the essays are divided
into sections: FOR WITH, ABOUT, zukofsky speaks of his objective, of
williams, pound and lewis carroll, of influence and poetic values. he speaks
of his own work and working through that work, which comes out as a text
book for us. the prefatory note sets the pace and drive of the whole collection,
and i offer it in its entirety: “The essays in this volume may be viewed as
steps in the excursion of a poet who wished to imbue criticism with something
of the worth and method of his craft. Time usually qualifies this aim with
later information which dates an earlier feeling or insight, and the dates
following the selections concede this fact. But the changes from the original
drafts are --- mostly omissions. As the title Prepositions of this book may
propose-—the critic’s constant intentions to the things he discussed directed,
after all, such ways of speaking as: for, with and about.”

some CATERPILLAR PRESS publications:

ILACHRYMAE MATEO: Clayton Eshleman. Caterpillar III, available
through Asphodel Bookshop in Cleveland or Phoenix Bookshop in
New York.
THE COUNTED: Robhert Vas Dias, Caterpillar VIIL
I'ERMS OF ARTICULATION: D. Alexander, Caterpillar VIL
DEFINITIONS: David Antin, Caterpillar VI
this new series comes from the hand of clayton eshleman in new
york. inside each book, in some part of it, this is printed:
“the caterpillar glyph is a small napalmed vietnamese child.
until the end of the war this black caterpillar.” a way of
making note, observing, raising your voice against something
before which no one can/should remain silent.

fine work here.
the poems. robert van dias. in the last lines of his poem
THE COUNTED says: “compose them/above ahstraction/thig

nuclear unit/isolate, and one/of asiatic numbers./There
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is no measurement / of space / no measure of pain / but destruction./
Preserve them.” david antin, in an uniquely designed notebook put
together by eleanor antin, says at the beginning of DEFINITIONS
FOR MENDY: “loss is an unintentional decline in or disappearance of/
a value arising from a contingency,/ a value is an efficacy a power
a brightness / it is also a duration”.
among the best of d. alexander:
“high onto / my face is / animals / alive w/ you/mute/lips
crack open my / blunt dumb tongue / licks noise clatter & talks
to itself no / music comes / wrong trust / place’t in words un/
sung because unseeing / sight gives / song gives all.”
in eshleman’s

LACHRYMAE MATEQ, i offer .the, whole last part of the excellent
poem HOLDING DUNCAN’S HAND:

I do not praise a monk

I praise that otherness in

you, that crucible of receiving others’

lives that allowed you to receive me

& be kind.
It goes be-

yond love,

beyond my sense of man & woman

(for all that too must be changed)

A woman of which Duncan sang

unknown line! Through who I
truly reach

what is true is human,
homosexuality hetrosexuality
There is something more important:

to be human
in which kind
is kind.

TWO CANADIAN POETS:

What They Say, by John Newlove, and The Poem Poem, by David Mec-
Fadden; Weed/Flower Press, c/o Nelson Ball, Apt. 4, 22 Young St.,
Kitchener, Canada $§ 1.25 each.

John Newlove & David McFadden are both good poets, I
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think, & they remind me that there are various ways to excellence.
Take Newlove, for example. What they Say is his fourth

book. (His larger collection is to be published as a posh book

by McClelland & Stewart soon.) Newlove has settled on a good work-

able sense of line & the syntactical & physioligical possibili-

ties it offers. It is mainly, as Olson pointed out lo these many

years ago, where the shaping of the intellect's impulses is done

to make a poem.
Newlove normally projects the image of his person, the writer in Van-

couver, his subject, his focus of order. He is sardoic, ironic, as he confesses or

flaunts his hangups & projects:

Break down solicitudes, death
to the imposters --- no, no,

life to the imposters, me
among them grinning sweetly.

He tells, with great sense, how the poems are made:

By main weight of the mind
I force out the line

in uncertainty, not knowing
what may come next;

that which appears is never
just what I want.

& there is frequent mention, or confession, of love in these
poems, more than in the earlier work. The wet-hat hitch-hiker
has found a dry spot off the road, without harm to his poems.
Good.

David McFadden's book is his first (his second will be
published by Imago Books.) after years of writing, during which
time he has stayed outside groups etc., and has emerged as pro-
bably the most original poet in Canada.

The Poem Poem is the kind of publication I like, a poem-book,
not just a collection
of published poems.

McFadden's is a strange mind with a galaxy of thoughts &
no shame about their galactic order, no shame that demands that
any ordering be given by the poet's sense of discretion. At one
point he utters these words on form:

We used to write
a lot of sonnets
formal bliss
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but now dont care
about personalities

everyones golt one
let him use it

McFadden makes his living by reading proof for a large
newspaper, so a lot of words pass thru his head from all earthly
source. He also carries a pocket I Ching, reads Reich & Poe ,

& has a wishing well in his back yard. From all these, & out of
dreams, surroundings, longings, knowledges, beginning with an
image of birth, he makes

the incorporation of a ' poem/
put together like a city
No one knows
the dream
that illuminates a city
by preceding it

McFadden has the romantic sense where the self is image
of all or part of the world, a world partly found & partly created,
& he has a fantastic incantatory power to make all dreams & cosmical
fabrications instantly credible. He has great Shelley-like real-
izations of the world’s real myth made & found by a crazed brain.
Thru all there is a discovery of joy in something like
“automatic” writing, that is like Spicer tho the voice is strangely
more feminine, or like Whitman but more whimsical. It's a mar-
velouspoemvelous poem. Send for it

g b

haravec

una revista literaria del pera
a literary magazine from pera
Number 3: Javier Heraud: Peri’s guerrilla poet in
English translation: an anthology & note
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ANGLO AMERICANA
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CARTAS — LETTERS — CARTAS — LETTERS — CARTAS — LETTERS

(Esta carta de Julio Cortazar esta dirigida al seior ESDRAS PARRA, Jefe de
Redaccién de la revista de Venezuela IMAGEN, publicada por el INSTITUTO
NACIONAL DE CULTURA Y BELLAS ARTES DE CARACAS. Ha llegado
una copia de ella a nuestra redaccién, y la publicamos por razones de solida-
ridad intelectual con Cortazar.)

Saignon (Vaucluse), 12 de julio de 1967

En el nimero 1 (15-30 de mayo de 1967) de la revista que Ud. dirige,
y que publica el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de su pais,
encuentro un extenso ensayo mio titulado “La situacion de la novela”.

La publicacién de ese texto constituye una doble estafa, al lector v al
autor. La supuesta colaboracién, publicada a todo trapo, con mi fotografia
precediendo siete piginas de apretado texto, no ha sido autorizada por mi,
y ello por una razén muy sencilla: El ensayo en cuestién fue escrito en 1949
o 1950, y publicado en esa misma época por la revista CUADERNOS AME-
RICANOS, de México.

A CUADERNOS AMERICANOS le cabe intervenir, si lo estima opor-
tuno, en el caso de pirateria intelectual que supone la publicacién de ese
ensayo en la revista IMAGEN. Por mi parte, reitero la acusacién de estafa,
esta vez en un terreno estrictamente intelectual. En efecto, mi ensayo aparece
en IMAGEN con las deliberadas caracteristicas de una colaboracién reciente.
En ninguna parte se indica su procedencia ni su fecha de origen, lo cual,
dado el tema que trata, hubiera sido de elemental honestidad para con el
lector que, desconcertado, se asombrard de que en 1967 un escritor se ocupe
extensamente de la novela actual sin hacer la menor mencién, entre otras
cosas, del “nouveau roman” francés, y que los ejemplos citados de autores
contemporaneos no vayan mas alld de Malraux, Huxley o Graham Greene.

Por si no bastara, a los redactores de IMAGEN parece haberles importa-
do muy poco el contenido en si del ensayo, sin duda demasiado satisfechos
por haber tenido la suerte de desenterrar un antiguo trabajo del que nadie,
incluso el autor, se acordaba ya. La prueba de ello es que incurren en el
ridiculo de reproducirlo sin el menor examen critico de sus erratas originales.

William Faulkner, y otra proclama que “el novelista es ese hombre que no
se asusta del nimero”, cuando de lo que no se asusta el novelista es del
nimeno kantiano; etc.

La estafa, lo repito, es doble: El lector de buena fe creera leer un
trabajo reciente sobre un tema que cambia y se renueva de continuo, y
tropezara en cambio con un texto que a lo sumo puede tener interés académico.
A su vez, el autor aparece sosteniendo en 1967 una serie de puntos de vista
quizd vilidos en 1949 pero que no siempre siguen siendo los suyos, con el
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riesgo de que muchos lectores desprevenidos lo crean en abierta contradiceion
consigo mismo.

Sin embargo, aparte del dafio moral o intelectual que pueda causarme
esta vergonzosa apropiacién de bienes ajenos por parte de IMAGEN, lo quc
me mueve a escribir estu carta y a darle la maxima difusién, es algo que va
mucho mds alla del episodio en si y de mi propia persona. No es la primera
vez que en América Latina se publican -textos mios no autorizades, y me
consta que a muchos escritmes les ha ocurrido lo mismo. La repeticion de estus
piraterias y el desenfado con que se llevan a cabo demuestra que en materia
de propiedad (y de probidad) intelectual estamos tan subdesarrollados como
en lo que toca a las industrias o al porcentaje de analfabetos. Ello no impide
que la revista IMAGEN, que se presenta como publicacion del Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela, afirme en su presentacién
que, en materia de cultura, América Latina estd “llecando a mostrar mayoria
de edad”. No la demuestra, ¢n todo caso, a través de esa revista,

Soy el primero en creer que en muchos aspectos de su labor intelectual
nuestros paises comienzan a salir del colonialismo y a estructurar sus legitimas
culturas; precisamente por eso, entiecndo que debe denunciarse mas que nunca
la supervivencia de tantos hijes de Drake y de Hawkins en las aguas editoriales
y publicitarias, para acabar con ellos de una vez por todas.

JULIO CORTAZAR

¥

(La direcciéon de esta revista creyé conveniente informar por via privada a
Ludovico Silva sobre el contenido de esta carta de Juan Liscano que publi-
camos a continuacion, Publicamos también otra que nos envia Ludovico por
considerar conveniente su confrontacion. La carta de Liscano la publicamos
pese a que ofende a la Revolucion Cubana, porque consideramos de justicia
dejarle replicar en nuestras paginas, después que en csta misma revista sc le
sefalé como anticomunista y enemigo de la revolucién latinoumericana.)

Caracas: 26 de mayo de 1967.

..No tengo el gusto de conocerle ni por correspondencia ni personal-
mente, lo cual lamento, y nuestras revistas, por otra parte, no han establecido
canje como seria indicado entre publicaciones literarias de nuestro Continente;
no obstante lo cual me tomo la libertad de dirigirme a usted con el ruego de
publicar esta carta en la misma secciéon donde aparecié otra de Ludovico
Silva, un compatriota quien, en respuesta a unas preguntas suyas sobre mi
persona y mi revista Zona Franca, le brindé informaciones que merecen rectifi-
caciones importantes.
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Al parecer usted habia recibide la noticia de que yo era un “delator”
del movimiento comunista y de las llamadas F.A.LN. Ludovico Silva le
explica que “no hay en Zona Franca ninguna delacién directa”, pero que
que en mis articulos de El Nacional, en cambio, si delato al F.A.L.N., que
mi anticomunismo es enfermizo, que me he declarado enemigo abierto de la
Universidad a la que he tildado de ‘“casa de los segundones” y que llego a
los extremos de estar con el actual Gobicrno de Venezuela entre cuyos crimencs
sc cuenta el de haber prohibido un festival cultural deportivo a los presos
politicos de una de las penitenciarias de este pais.

Amparado en la objetividad que priva, en casos como estos, en la
prensa democratica y libre de los paises regidos por un régimen parlamentario,
por elecciones libres y por el respeto al derecho de¢ discrepar, me atrevo a
creer que usted tendra la imparcialidad de acoger esta carta no propiamente
con el objeto de defenderme, sino de precisar una posicién renida con las
demagogias izquierdizantes tan en boga en una época y en unos paises, donde
ser revolucionario puede compaginar con cargos burocraticos oficiales, situa-
ciones sociales opulentas y éxitos literarios de toda clase.

Lo primero que creo indispensable aclarar es que no se “delata™ lo que
se combate abierta y francamente desde un diario que cuenta con 100.000
lectores. Soy decididamente contrario a las llamadas guerras de liberacidn, a las
anerrillas, al castrismo y a todas las formas de agresion y dc intervencién lle-
vadas a efecto por la dictadwa que impera en Cuba, con menosprecio absoluto
del derecho de cada pueblo a autodeterminar su destino. De un modo persis-
tente y convencido, me he opuesto a la accién revolucionaria cubana, uno de
cuyos instrumentos de penctracién son las llamas FLA.L.N. No viene ahora al
caso exponer las razones que me separan de la Revolucién cubana ni enjui-
ciar sus aciertos o desatinos. Tan s6lo deseo precisar una actitud de franca
beligerencia, manifestada inclusive en trabajos firmados como los que le
remito junto con esta carta. Delatar es ganar confianza para luego vender
por un punado de monedas esa confianza: es fisgonear; es susurrar al oido: es
esconder la intencién contraria tras la mascara de la amistad. Yo no he dela-
tado. Yo he combatido de frente y con todo ¢l riesgo que ello implica a orga-
nizaciones para quienes no cuenta el valor intrinseco de la persona humana,
ni los métodos para eliminar al adversario, como lo demuestra el reciente
asesinato del ex-Presidente de los Seguros Sociales de Venezuela, Dr. Julio
Iribarren Borges.

Ademas, resulta imposible “delatar” un movimiento que no pierde opor-
tunidad de reclamar la paternidad de las acciones de lucha armada, de los aten-
tados terroristas y de los planes para tomar el poder con la ayuda de Cuba.

Difiero igualmente de los comunistas, pues su paxis en el Poder estd
renida con todo humanismo y derechos individuales, asi como con toda posi-
bilidad de aceptar alguna discrepancia, lo cual no me impide ser un decidido
partidario de la Paz y de la coexistencia.

Ludovico Silva confunde lo que hizo con usted, cuando le escribié en
noviembre esa sérdida carta -que amigos me hicieron llegar desde México- para
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dos meses después, sonreido, ir a entrevistarme personalmente a mi propia
revista, para el No. 3 de Papeles cuya secretaria de redaccién ejerce, y lo que
hago de frente, a la luz piblica, cuando defiendo el sistema democratico, de-
nuncio la dictadura de cualquier color que sea, y preciso las razones que me
mueven a discrepar de los ideales, los procedimientos y los objetivos de Poder
de la extrema izquierda.

En segundo lugar se impone recordar que fue Romulo Gallegos y no yo
quien en su novela Reinaldo Solar califico a la Universidad de “Casa de los
Segundones”. Textualmente escribié: “|{Casa de los Segundones! ;Hermana
menor de la revuelta armada! ;Ta también tienes la culpa!”

Esta cita me lleva a precisar una tercera afirmacién de Ludovico Silva,
la de que soy un enemigo abierto de la Universidad. No es de la Universidad
como Maéxima Casa de Estudio y como Institucion Docente de la que soy
enemigo, sino de esa monstruosidad que la convierte en campo de recluta-
miento para las guerrillas, en centro logistico para la subversion, los atracos
a los bancos y a las casas de comercio, en guarida de delincuentes, entre ellos
algunos ni siquiera politicos, como el conocido caso del hampon Alfredo Gil
Bustillos que estuvo a sueldo de una de las organizaciones revolucionarias
que alli campean. No imagino que el papel de la Universidad sea ése, mucho
menos cuando funciona bajo un régimen auténomo de elecciones libres para la
escogencia de las Autoridades, lo cual se traduce, desgraciadamente, en rebatiina

propagandistica_y pugnas de partidos. . .
En relacion con el grupo de politicos a quienes no se les dejo realizar

un festival cultural y deportivo, sélo se me ocurre preguntar y preguntarle
concretamente a Ludovico Silva, si €l cree que la dictadura castrista actuaria
de otro modo, y si en general se atreveria a asegurar que el régimen penitcn-
ciario que impera en Cuba y en otros paises socialistas resulta mas liberal
y humanitario que el que se aplica en las carceles venezolanas.

Para finalizar debo rectificar otro punto: desde el momento mismo en
que junto con otros escritores amigos nos propusimos fundar Zona France,
excluimos deliberadamente la posibilidad de que fuese una revista de caracter
nacional y generacional. Quisimos convertirla en una tribuna de acercamiento
continental y no limitarla, como lo estaban haciendo algunas publicaciones
nacionales, a capillas literarias. No son traidores ni renegados los venezolanos
que han colaborado o colaboran en Zona Franca, cuya lista si a usted le
interesa, le adjunto de inmediato en forma de indices anuales que usted
podra consultar a sus anchas. Senalo con un punto para usted las colaboracio-
nes nacionales rigurosamente seleccionadas por nosotros.

Con respecto a las demds apreciaciones de Ludovico Silva, sobre si
merezco ser comprendido o perdonado, y sobre si le caigo o no mal, nada
tengo que anadir, pues las juzgo simplemente inexistentes por venir de quien
vienen. Asi como se han cometido muchos crimenes en nombre de la Libertad,
hay simpatias que pueden matar.

Dispense haberle robado tiempo a sus multiples quehaceres, con esta
larga misiva, la cual espero usted acepte acoger en su revista com la misma
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objetividad con que publicé la de Ludovico Silva, y en espera de ello me

suseribo muy atentamente.
JUAN LISCANO

Caracas: 26 de mayo de 1967

..Creo que debes publicarle su carta a Liscano, pues de lo contrario
incurririas en ventajismo. Bueno, un ventajismo muy relativo, porque Liscano
tiene a su disposicion, para decir sus cosas, la mayoria de nuestras publicacio-
nes y muchas otras extranjeras; vo, en cambio, lo que te escribi en mi carta
no puedo publicarlo en mi pais, porque, o clausuran la publicacién donde
aparezca, o me “clausuran” a mi.

Cedi a tus instancias, cuando te envié mi carta, y en ésta ratifico cuanto
en ella dije. Sin embargo, acostumbrado como estoy a que en mi pais retuerzan
mis afirmaciones aquellos que darfan cualquier cosa por verme en la picota,
insisto en lo siguiente: cuando en mi carta hablo de “venezolanes traidores”
me refiero exclusivamente a aquellos que en un tiempo hicieron protestas de
fe revolucionaria y luego fueron a darle sus poemas o sus ensayos a Liscano
para Zona Franca. El resto, compuesto por personas algunas de las cuales
aprecio y estimo, procedié segin su criterio de siempre y no hay per queé
reprocharles que colaboren en esa revista. Entre estas personas estian, por
ejemplo, el poeta Luis Garcia Morales, el musicélogo Alfredo Gerbes y el
narrador Baica Davalos. Siempre he combatido el canibalismo ideolégico, y
no veo por qué ne se ha de respetar y apreciar a aquellos que no pienszan
como nosotros. Con Liscano jamés he incurrido pelea personal, sino ideolégica.
Me sorprende que ahora, a estas alturas, se ofenda por lo que te escribo
en mis cartas; €l sabia desde hace mucho tiempo lo que pienso yo, y lo que
piensan muchos jévenes coetineos mios.

Unos, mas radicales que yo, ni siquiera lo saludan; otros, como yo, hasta
la fecha, cada vez que Liscano nos ha solicitado colaboracidn, le hemos res-
pondido cordialmente que no.

Resulta triste la nueva “delacién™ en que pretende incurrir Liscano en
su carta, al decir que hace algin tiempo me presenté en las oficinas de su
revista “muy sonreido” para entrevistarlo (la entrevista la conoces: salié en
“Papeles” No. 3, y creo que cumplié su objetivo de auscultar el pensamiento
de una generacion).

Eso es algo tan ridiculo como si me sacaran la lengua. Por lo demas, yo
no soy ninguna sefiorita de esas que se manchan al visitar las casas de mala
reputacion.

Recuerdo que la tarde que visité Zona Franca, le dije a Liscano de
paso que te habia escrito una carta sobre su revista. No sé qué imaginé €l que
iba yo a decir en esa carta. Desde los tiempos de En letra roja él sabe
perfectamente lo que muchos pensamos sobre su actitud y su anticomunismao.
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Tal vez por no ser yo un comunista, sino un eseritor de izquierda gue aspira
dia a dia a tomar mis conciencia de su circunstuncia, ¢l supuso otra cosa.
Aspiro a no hacer jamas ¢l juego de pregonar unas cosus en mi pais y otras
en el extranjero.

Reitero lo de la Universidad Central, que Lisenno ha atacado sin cuartel.
Gracias a ataques como esos fue la U.C.V. allanada brutalmente hace mese-.

Un abrazo de

LUDOYICO SILVA

Sao Paulo, Brasil, mayo de 1967

1o les he escrito porque he estado muy ocupado en tareas editoriales. trabajo
en una antologia de traducciones de poesia rusa (desde el simbolismo hasta los
jovenes de hoy) para la editorial méas importante del Brasil, la editora civili-
zacuo brasiletra, y aguardo la publicacion, en breve, de una antologia de Ma-
vacovski (con traducciones mias, de mi hermano Augusto e introduccidn de
Boris Schnaiderman, profesor de ruso de la Univ. de Sao Paulo). Estamos
también elaborande el nim. 5 de nuestra revista INVENCAO, que espero
enviarles en hreve,

Pero no podria dejar de saludarlos fraternalmente por el sexto ano de publi-
cacion de EL CORNO EMPLUMADO y de agradecerles la inclusion, en el
nim. 21, de mis pocmas traducidos por Edwin Morgan. La revista de ustedes
es, a mi parecer, ¢l uUnico vincule efectivo entre los escritores de América
Latina, y por su politica editorial abierta y progresista seguira siendo cada vez
més importante. no importa lo que digan los burderatas de fa literatura de
su pais...

HAROLDO DE CAMPOS

QOceano Atlintico, julio de 1967.

..en mis manos el nim. 22 del corno. muy bueno como siempre. el poema de
Gonzalo Rojas lo escuché de sus propios labios hace unos dias en Concepcion,
Chile, donde él dicta catedra, y en cuya Universidad participé en una mesa
redonda sobre revistas literarius de América, y del mundo. Muy fuerte la
carta de Ludovico Silva, Con mis nuevos viajes, estd en el itincrario Caracas,
e~ decir, podré ver, sobre el terreno, lo que sucede por alli, donde la lucha es
tan despiadada y las acusaciones tan graves para un escritor. La carta de
Arange muy floja. Muy buenos los diseios de Pena y de Guillermon. En la
Argentina hay ahora un equipo de dibujantes maravillosos que siguen los

pasos -no la forma- de Oski, Landri y Brasco...
ARIEL CANZANI
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June 6, 1967 Gethsemani, Kentucky

..Thanks for your very good letter. In these days when the big stupid
machine is running away from its drivers again, it is good to have sane
friends around that one can talk to, even if only on paper. First, before
1 start that, I promised a friend of mine I would pass on this mass of some
poems. I don’t know if any of them would suit you for El Corno, but anyway
you might want to look at them.

Every once in a while someone wonders why I am a monk, and I don’t
want to be always justifving the monk idea because then I get the false idea
that I am a monk. Perhaps when I entered here I believed I was a monk.
and kept it up for five, ten, fifteen years, even allowed myself to become
novice master and tell others what it was all about, No more. I have nothing
to say about this institution except that I wonder if it has any future, at least
as it is, and also I am really not that much part of it now. I live alone in
the woods and have as far as feasible for me copped out of the monastic insti-
tution as well as out of the civil inst. Of course that too is delusion. But
as far as I am concerned the question “why do you have to he a monk?” is
like a question “why do you have to live in nebraska?” I don’t know. It's what
the karma added up to, I guess. Here I am, and it would not be physically easy
for me to get somewhere else, but on the other hand I have what I want: a
certain amount of distance, silence, perspective, meditation, room to do the
things I know I must do. I would go nuts trying to do them in a city. Is this
better? Certainly only for someone who knows he has to do it this way, more
or less, or something like this. But not necessarily for anyone else. I am sure
you are quite right about the ordinary life ete. This is a more ordinary life
than you think, and also [ wonder if I am more out of life or more in it? To
me, the woods are life. Of course there is a lot wrong with it. Certainly it
would be wonderful to have children to look after and as you say learn from
But I know for my own part that being married would be a very difficult
proposition, much too complicated. Loneliness can be terrible too, but
somehow I can handle that better. I'm only saying that is the kind of
compromise with life that I have ended up with, and not making out it is won-
derful: but it is what I can handle. More or less.

Of course, in another kind of society ..That is why I understand what
you feel about Cuba. But unfortunately all the big societies now seem to
me to be so built on lies and fake rituals they are really unvivable. Naturally
I agree that this can apply very well to the Church also. well, as you see,
it’s all inconclusive. In the end we live as best we can, and find the kind of
joys we are capable of: call them if you like “contemplative” in my case.
Prophetic Ambiguities was published in Sat. Review, after all. It is long. I
you are interested in that kind of thing I have other bits, shorter perhaps, or
you could just edit this. Let me know what you think.

With things as they are now in the world, I wonder if we are getting around
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to one of those times when we ought to be saying good bye and getting
ready for God knows what, the bombs, the camps, another round of the same.
For the U. S. if it is not nuclear war that lies ahead then it is some form
of fascist violence, I think. Whatever it is, I'll stay in it, and try to keep in
contact with the poetic underground!

My best always. I look forward to the next Corno.

Love,
TOM

15 aug 1967 new york city

..this is in response to EL CORNO 23 which I've been reading on the
John for the past week.

I think there is good stuff in it; more fiber in the writing of people

in their twenties than in, say, Peru (about the only country in Latin America
I know in terms of poetic activity). Of course its hard to tell how represen-
tative your selection is (and perhaps not too important), but there seems much
less of the slavish drugged -cntiment transmitted through an impossible Vic-
torian Spanish that I associate with most less-than-major Latin American
poets. Cuban poets seem to have little to build on; Guillen, while straight
and interesting, doesn’t seem to have built a wall for the young to hammer
away at (if for no other reason than to feel their own presence) as has
Neruda, Huidobro, Jorge Guillen and Vallejo. It is as if the first generation of
truly Cuban poets has now been started via the revolution, not as the
revolution, but because I sense that the revolution if it stays a revolution, or
a way of keeping Cuban man in motion, will release artists from so much
pressure and doubt about themselves as artists, pressure and doubt that in
Peri come from stupid newspaper crities attacking anything unique, a literary
establishment that works hand in hand (handing out their yearly prizes)
with the political party currently in power and the almost total lack of any
intelligent publishing program. (when I lived in Lima, poets told me that
the best poets had to pay for tiny little editions of their poems and then
place them themselves in bookshops, the few that would handle them, and
expect not a cent back).
So with a large publishing program under way in Cuba and with hopefully these
programs being headed by artists who are young and actually artist, Cuban
man can find a community to receive his creative makings. Whether this
happens or not will be greatly dependent upon what the young, the kids,
are taught to value in language in their homes and schools.

It seems to me that one very important reason why there have been
so few really great South American poets is because of the Catholic Colonial-
racist strangle hold on imagination and comunion, and it is a burning question
to me now where the Cuban imagination will go given revolution, that is,
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how much difference will it make (the most vital writing in your
issue, for me, deals with old old things of man, and of man & woman;
weaker, less absorbing, are the poems in which the revolution and how good
it is the subject). The hope that I'm trying to get at is this: artists of the
western world have always scemed to fear health and we have now as a
great beacon behind us Baudelaire, say, or Vallejo, men whose cry has come
from hang-ups that psychoanalysis or more recently Reichian therapy can
cut through and reveal. Western artists, or I should say their art, has almost
taken for granted that art is associated with the working out of certain
darknesses of mind and body, and there is always the ghost of Rilke's admoni-
tion “They may destroy my devils but too they may also destroy my angels”
to keep, in a sense, the artist at full bay in his hang-ups, for soil, as it were.
I think the Rilkean attitude was ok for Rilke but I think we can see through
it now and should aspire to Reich's vision that the more we love, the
more healthy, more energetic we become, the more we have to give, that
man is naturally creative, that the fuller the contact with other human
beings the more beautiful man’s creations. Thus the suspicion I must get
over is this: as a middle-class American citizen I wonder: Will it all be propa-
ganda, finally. all praise to the Cuban State, poetry « poster etc. So much of
what we love & value in art has been produced via war and energy bounded
within man’s body. Cuba is in a sense under seige until the North American
revolution comes but unlike us, here, the Cubans are apparently not
cutting each other up; so I wonder then, given what you say is true about how
it is in Cuba now, will there come forth reassurance through art to give
succor to other men in other countries that the more naturally a man moves
through his streets and his rooms the more he will turn to the stars and sun
and through his earth create art.

In particular: I liked best poems by Isel Rivero, Raiil Luis, and
Eduarde Lolo; I liked Luis’ two pieces well enough, the feeling in them, to
retranslate the first one, Volver, that was pretty badly smudged by Schwartz:

TO RETURN

Suddenly a light flares in the window

of the city full of lights. Behind that window
you are bent over my memory.

You ask where I will be about now,

if I think about you.

The city is full of lights, & I

enter into the city as if it were abandoned
& only that light in your window existed.

I stick this in here because I think some of the translating in the issue pretty
poor (the Schwartz versions and also, sadly, those by Tim Reynolds who
should know better-- the Ossman-Hagen versions are much cleaner and more
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to the line of the original). I'm now convinced that while there is no one
version of a poem that is the version (i, e., translation, as David Antin put it
the other day, reveals mostly a reading of a text via the mind/style of another
poet/translator and thus there can be, ideally, as many versions as there are
poets that are inteiested in the original), but too, that the closer a poet sticks to
the line and denotative images in the original the better a version that will
be produced. I mean, that is contradictory to a certain extent? anyway, it is
my thing, looking back over my Vallejo versions.

All in all EL CORNO 23 gives me a good feeling about the included
poets’ lives: there is strength there, and contact. My best wishes: for their

people!
CLAYTON ESHLEMAN

15 August 1967 - NYC

«.New Yo;k: St. Marks Place and environs, the former lower-cast-side which
is now Kast Village: wherefrom extends the excitement in media, designing,
trends which will affect the uptown scene and radiate out into the world...
meeting-place and proving-ground for new ideas & forms. The «treet itcelf
already become a tourist attraction: filled on weekends with savvy kids from
all over; drawing away from MacDougall and Bleecker...there will be a coffee.
shop, there are already pizza-stands...But the dress shops which fanned out
ideas were here three vears ago; the Bridge Theatre lived its active part for
almost three years and has now folded. Now there are Sunday afterncon
jam sessions at the bar in the Dom; but the the painters and writers and East
Village in general used to go the Dom three years ago, dance & groove, when
no one uptown knew it was there, where, when Stanley of Stanley’s had
just taken it over..as the third (overt) move of his parley: the half-share
of The Annex came between; and we used to go there with our kids for
cheap good stew or chicken when Avenue B was an easier place to live; bhefore
the cops patrolled in pairs. The old Deux Megots was where we met to talk
poetry, then; that space is now the Paradox, for zen-type food and friend<’
faces ... a health-food store thrives on the block near it, and the local swami
is only a short distance away, on 2nd St. and 2nd Ave., right near the old court-
house/jail building which now houses the workshops for film, writing, etc.,
“The St. Marks Projects” under the auspices of St. Marks Church.

Nearby, at 9th., The
Head Shop thrives, with all that this implies; the Psychedelicatessen is in
the far east, near Ed’s Peace Eye Bookstore, near the newer Thompkins
Square Bookstore. Ed has stopped publishing his ventures but the Pools of
Thpkns Sq. are doing “Down Here” an da series of books, including Ray
Bremser and John Wieners. On St Marks Place, the new East Side Bookstore
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thrives; Nétis art supplies continues at the corner of Third (or the Bowery, if
you wish), having moved from its locale amid the 10 th St. galleries of years

ago.

Mickey Ruskin, as
wild Sol Hurok of the arca, moves his go-game from writers to painters, his
play having been 10 th St. Coffee House to Deux Megots to Ninth Circle to
Max’s Kansas City: this last being the current hip place for a drink and a
steak or just where to be seen or where to hear about the next loft party...
he knows what he does, our Mikey, a career to observe with speculative awe.
Many people have left for Europe for the while, most especially England:
Fainlight, Keys, Hernton, others... but Leary and LeRoi Jones and others have
filled the house at the Village theatre, only 2 blocks south of this Gemspa
corner of action . Plenty of all kinds of action, any kind you want. here: art,
drugs, theatre, fuzz, Ukranians next to hippies, egg cream and Ratner’s
and Khadeja’s African fabric boutique, a barbershop with a stripy pole and
a new magic parlor near it where you spend double and come out four-times
more-than-Carnaby...

‘It's all here: the Gate Theatre, aegis of Elsa Tambellini now: which
started years ago with jazz and sculpture at the Church, moved over to a
series at The Bridge, now continues zestfully at this small place opp. the
Church, with live shows of the dancers (Neville. Monk, King.) the Swami in
for long afternoons of spirit turn-on, and fine film progrumming: Japanese
Erotica: Zero the Universe; and now showing the funny nummer CHAFED
ELBOWS, which starts with a nice comfortable incest thing and works dry
thru every possible silly or nasty cliché till your morés hurt with laughing...
the Gate's audience a fine admixture of local & uptown, always attracting full
house, succeding in opening out more boundaries. At St Mark’s Church
opposite the Gate, a steady array of plays from the theatre Workshop: poetry
readings as twice-a-week usual: a few ventures into poetry-cum-jazz; more
and more mixed-media events (up to Rock Ilow at Union Squeare for loud
good music at either end of a long hall filled with fog/smoke and color
light motion, dance or watch).

you can get bellbottoms at Limbo and yr sx]ury threads at Queen of
Diamonds, or the big furs at Grizzly. this street’s answer to Ridge Trading,
You can find whatever you're looking for on the block. Prices are up in the
area including rent for pads or stores, titles of stores run to dizzy like “Zzap!®
or ‘Elephants are Contagious’ and such tall corn: ‘Owl & Pussycat' ‘Under-
ground Uplift’ and ‘Knitsophrenia’ give you the mood. Posh vine-racks like
‘Chiaroscuro’ & Capezio are still West Vill. items.: but most of their ideas
start at places like Tim Leary’s'shows at the Village Theatre: lights led off
by such as Richard Aldcroft, Jackie Cassen & Rudi Stern, the USCO group...
Leary’s four or five: solo nights a drugless turn-on, more idealistic than
practical & fairly phony herdsell, but the audiences were worth all the rest;
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culled combine of everything local plus the uptownies who hunger for the
next thing fast...

No coffeeshops going
except the ubiquitous, deservedly-empty place the poets left, but on Avenue
A two new ones, drawing for food, some poems, coffee, the old crowd: Cave,
big and easy, and The Forum, smaller and much like La Paloma in Montreal.
Nobody is doing live jazz in these places. Tony Scott began Sunday afternoon
sessions at the Dom bar; John Handy moved in and moved ‘em out good--
the same way Andy's Velvet Underground set up things at the Balloon Farm
over the Dom, and around Xmas the Mothers of Invention moved in and
rocketed the sounds up.

You can
always get your corned beef on rye or your potato knishe hot at the Victory,
but the steady old B&H burned down before New Years; open again end of
Jan as usual, for the same combination of faces that makes the neighborhood
groove: actors and painters: old businessmen in for sturgeon sandwiches; godo
vegetable soup for everyone broke or on the no-meat kick. The bookstores for
old mags etc. are still around the corner on 4t hAve., it's just a minute by
bus to Chinatown, Thompins Square Park still has its hard-won little mountain
‘Hoving's Hill, ‘the East Village Other continues to take on Goliaths of the
society from its sctup on Avenue A; the toughs that put out Black Mask
bully their wares at you from the church where a Peace Fast is held; non-
violent peace affairs are as violent as ever; the aura is one of growth, change,
a moving-out into McLuhan's cool/warms, pulsing from this area which extends

radially, concentrically, strongly...
CAROL BERGE

8 Aug 1967 Palo Alwo

..My mother phoned me from Detroit the very first morning of the
riot -- 4 a. m., I think it was here, a monday -- & the very sound of her voice
saying *“I guess youve heard the news by now, Detroit’s just about gone.”
This opened up a whole week’s worth of calling east waiting for calls, trying
to interpret the paper & TV, standing by for the worst: where my mother
& younger brothers live in Detroit is right on 12 th Street, 2 blocks from
where is all broke out. They were locked in the house with no food & the
flames were all around. That same morning, the first time she called, she told
of a building across the street being on fire, a building inhabited by black
people -- & the only way the fire got fought was by the tenants arming
themselves & holding pistols & rifles on a squadp of firemen who otherwise
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wouldnt have gone near the place. As she spoke, each time we made contact,
I could almost hear the rifle & machine-gun fire, bombs, the crashing, sirens,
all of it. 1 was ready to head back myself before the call came saying that
the militia had been brought in & that things were quieting. “Youve been
expecting this for a long time, havent you?" my mother told me. It's true, |
have been. 1 expect now to see civil war break out in the US within
the next couple of years, if my estimation isnt too optomistic -- some
say sooner. Everyone's armed. The powers that be are leaving no way out.
It's a matter of seeds bearing fruit, stranger fruit than ever. It's global &
it's what everybody with even an ounce of sense has known was going to
happen since -- 1 dont know -- since the first cries went up at the change of
the century? I know the 20 th Century can be sliced up into at least a dozen
briefer & more graspable ones but the word that the West couldnt keep
messing over the whole world forever has been out for a long time.

What of Love? cant raise any money but Ive got teo much material
to not put out another number, so itll be a mimeo, I'm afraid, itll have to be.
My plan is to do away with Love & keep the Loveletter going. Loveletter,
however, will incorporate all the stuff I'd been saving for Love, if you can
follow me & Tl do everything possible to bring it out in a more attractive
format. Your poems, Meg, will be in the next one W lots of other good
things. One more month, I'm saying now, & I mean it.

My own work moves ahead slowly. I havent heard anything about
my novel yet (it's at Viking) because of the summer slowdown in the NY
publishing offices, 1 guess. WHO IS ANGELINA, my new book, I hope
to have done befere the year's out. Read some poetry & passages from
SNAKES at the Western Addition Branch of the SF Public Library last week
& was quite pleased with the response 1 got. People dug it & wanted to know
what all the delay was about in getting it into print, when it dawned on me
that a lot of the territory covered in SNAKES --which is set is Detroit, if
youll remember -- has been burnt down by now .

The Cuban issue arrived day before yesterday & is beautiful, just beau-
tiful. You must have put in a lot of overtime getting it out. Once more |
must congratulate you on a fine job.

We thought we'd be able to get down to Mexico this summer but
can't & look forward mow to the possibility of a fall journey. Sure could
use a little getaway. Come September, itll have been a year since we settled
temporarily in this culturally deprived suburban slum that is Palo Alte &
environs. Of course we live like scavengers on the shakiest & only possible
block (for us) but if we came into any loot we'd use it to flee.

Still there are mornings & some afternoons & evenings even when 1
feel some semblance of puse joy bubbling thru me. We sat on the backsteps
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one hot night recently & speculdted about the stars & the chances that we

all have friends on other planets who are truly afraid to approach Earth, 1
felt that night happier than I'd felt in a long time.

Tonight I feel almost us good, almost as clear.

Love to you both & to your family,

AL & ARLIN Young

revolutionary Detroit, July, 1967

..l got the spanish edition of the Debray book yesterday along with the

MR english edition & have read it twice. was just trying to study my
spanish (which is close to nonexistant anyway) when Halma came by, saw
that edition & ran off into the gunfire of Detroit with it.
I know you must be reading in the newspaper there abt what is happening
here. Tll quickly tell you whats really going down. First of all our address
here on John Lodge is in the center of the insurrection. however there is
abt a 6 block area here which hasnt seen any fires or violence except fromi
cops. This moming I was called out onto my porch & found four shotguns
pointed at my head. The police are scared & way over tired & get more
trigger happy every minute. Theyve already spent quite a few rounds
shooting at one another over various parts of the city. A young cop stepped
forward, put his gun to my head & said he was going to shoot me. An older
one drew it away from him so Im still here. Of course they have good reason
not to like us what with GUERRILLA., THE ARTISTS WORKSHOP, THE
DETROIT COMMITTEEE TO END THE' WAR IN VIETNAM & the f‘fth
estate all here in the same area. The same corner actually. !

The riots started out late Sat night in a west side Ghetto. On Sat
night up through early Sunday morning it was pretty juuch that, a riot of
the Watts, Newark sort which borders on insurrection anyway & is one in
content if its form is undeveloped. That situation by Sunday afternon had
completely changed. A real spirit of insurrection swept the city & reached
its peak as a mass movement late that night. There were’abt six of us on the
roof late Sun (all white) waving at the great stream of cars that was using
Warren Ave (the major crosstown street here} to race back & forth from the
Fast Side to the West. These cars were mainly filled with blacks. Tasf
cabs had evedently become the fedralized treop carriers of this unorganized
black liberation army which carried loads of people back & forth also. They,
along with many of the cars would stop to pick people up, whenever they
saw anyone walking. We raised our fists in the afr to one another as a sign
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of solidarity. This must be understood: that here in Detroit the riots were
not race riots. There was alnost no anti-white feeling which had characterized
other of the insurrections. They were only racial insofar as everywhere blacks
vanguarded the insurrection. The class basis of the insurrection became appa-
rent, acute here in Detroit. Antiwhite feeling was immediately transformed
into ANTI.PROPERTY (THE IMMENSE SCALE OF THE LOOTING &
SYSTEMATIC BURNING OF THE STORES AFTER THEY WERE LOO-
TED,) This was a dual & combined process. On the one hand the riots
(looting & firebombing) began deep in the ghettos against the white
businesses. On the other hand this resentment towards white business per se
grew into anti property riots carried on by both blacks & whites. It wd be
hard to estimate the actual number of people who participated in the riots
but contrary to the official story of so called hoodlum elements; 1 wd
guess that upwards 50 % of the people who live in the inter city area
participated in some way during this stage of the riots. From the roof
sunday there was one huge ring of fire in a horseshoe from the river all the way
around us and back to the river. All day Sunday this looting & firebombing
went on almost unopposed as the total resources of the police etc were
concentrated in the 12th street area where guerrilla terror against the police
& army broke out later. that night & monday the National guard troops
were out which began to limit the numbers of people who cintinued to parti-
cipate in the insurrection. The second stage of the struggle is characterized by
the development of sniper fire. Ok. Sat & Sun there was isolated ocassional
sniper fire. On Monday the sniper fire increased everywhere but was still
primarily lone snipers. Tue (last night) sniper fire on the west side came in
squads of two to six men. It was accurate & moved on fast. I'll inclose some
clippings) it continued throughout the day at a slow pace. It remains to be
seen what will happen tonight. The city is full of troops, tanks, armored cars,
hellicopters & the rest. / Blacks generally seem to be proud of whats happe-
ning/feel a tremendous inspiration as they saw state apparatus begin to
retreat & break under their unorganized assualts. Things seem quiet here
tonight. Last night the sounds of carbines, shotguns & 50 cal. machine guns
like sound tracks of Vietnam newsreels were everywhere, Tracer bullets went
over our heads & sitting on the porch occassionly we heard stray bullets whiz
past. Abt 3000 people have been arrested & over 300 are in hospitals.
There are now upwards 40 dead // weve just now begun to hear fire breaking
out again / sounds as if its 20 blocks south of this letterwriter. The tragedy
of this thing is that the spades who once again suffer the most casualities
& pain. But this is only now the beginning of an ongoing process which coupled
with the international revolution will eventually tear imperialism apart piece
by piece if necessary. Weve just heard via TV that a white looter was shot &
that three white snipers have been arrested. They will have problems tryving to
explain this away. Eventually the Debray thesis will have to be carried out to
a defeat of the imperialist armies as well as those of the dictatorships etc in

Latin Am.
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It seems strange, very ultra left to think of this now, but the way
things are beginning to develop I wouldnt be surprised if someday organized
national urban terror will break out to coincide with a revolutionary offensive
going on somewhere else / possibly forcing the imperialists to withdraw parts
of ther army to attempt to surpress this urban violence in the States. Possibly
something like this might happen & end up being the straw that broke the
camels back making for a tremendous revolutionary victory in a future
vietnam, probably some L. Am. country...

& to amend what I said abt the anti white direction of the actual resistance
it was then directed towards property & the defenders of property. eg the
police, the firemen, & the army. Im sure there are sections of city where
anything moving & white would have been attacked however given the
existence of the riot, the experience of the others, etc. very little if any
of this actually happened. i. e., I have yet to find one story in the news media
that takes notice of any sort of attack such as one might expect between
back & white civilians. NO, instead the stories tend to confirm a sort of
cooperation in the looting & in the battles against the police. It will take
however a little more time & analysis to see if this is indeed the case. But
if 1 prove correct, that the Detroit experience is a completely new one in
the recent American experience, then it will eventually have a profund
effect on the further deepining o fthe American class struggle. Well, enough
for now on that.

The guerrillas will win, love

ALLEN VAN NEWKIRK
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

hace unas semanas

EZRA POUND leyé su poesia junto con Octavio Paz, Allen Ginsberg y otros
poetas, en el Festival de Poesia de Spoletto, Italia. Tiene casi ochenta afios
y su obra es tan importante como la de Eliot y Williams. Estos peemas aqui
traducidos pertenecen a distintas épocas de su vasta produccién poética... ER-
NESTO CARDENAL sigue escribiendo en su isla de Solentiname, Nicaragua.
Fs uno de los fundadores de esta vevistn. y uno de los poetas mais interesantes
de la lengua castellana...JOSE CARLOS BECERRA n. en Tabasco en 1937,
I~ becario del Centro Mexicano de Escritores. Acaba de aparecer su primer
libro de poesia Relacion de los hechos (editorial Era,) que la eritica ha salu.
dado como el mejor libro de pocsia aparecido en México en los ultimos afins..,
GABRIEL WEISZ nacié en Mdéxico en 1946, Estudia. dirize v escribe teatra.
Su ultima obra, Teoria de lo sucio, le valio el calificativo de "¢l joven mexi-
cano mas degenerado” por parte de la Asociacién Nacional de Banqueros
de México...RAUL GARDURNO n. Chiapas en 1942, Ha colaborado en muchas
revistas mexicanas. Pronto, la editorial Siglo NXI editird un Ibro de su
poesia ¥ la de otros dos poetas mexicanos..TOMAS SEGOVIA n. Valenciay,
Espana, 1927. Vive en México desde hace 27 anos. Ha publicade libros de
poesia, uno de teatro, otro de relatos. Siglo XXI e<ti & punto de lanzar su
ultimo libro de poesia, Anagnorisis, y la Univ. Veracruzana publicard su libro de
ensayos literarios, Actitudes. FERNANDO ALEGRIA fue hasta hace poco
profesor de literatura en la Universidad de Berkeley, Calif. Es autor de varias
novelas, entre otras Caballo de Copas (sexta edicién) y Noches del cazador.
Eseribe cuento y poesia. Nucié y reside en Chile..JOSE P. SHAFER n. ¢n
Buenos Aires en 1930. Tiene tres libros de cuentos y estd escribiendo una
novela. Trabaja como psiquiatra. JAIME CARDENA es también conscido
peiquiatra de México. Tiene un libro de cuentos, publicado en 1964 por
PAJARO CASCABEL. lNlamado EL DOMINO. Ha colabarado con poemas,
cuentos y ensayos sobre arte en varias revistas mexicanas.. MARCARET
RANDALL, co-editora de esta revista, se encuentra escribiendo un libro sobre
Cuba que serd publicade por una editora norteamericana el afio proxime. En
los Gltimos meses ha escrito mds de una docena de ensayos sobre su experien-
cia en ese pais socialista, muchos de ellos publicados ya en revistas norteame-
ricanas. Tiene varios libros de poesia publicados.. JATME CARRERO. quien
hace las ilustraciones de este nimero, dirige el Dpto. de Arte de la Universi-
dad Interamericana de Puerto Rico. Prepara una exhibicion para el Museo de
Arte Moderno de Nueva York..CONNIE FOX, quien también ilustra este
nimero, vive en Berkeley, Calif. Ademas de ser una de las pintoras mas inte-
resantes de los USA, realiza actualmente una investigacién submarina..JUAN
MANUEL GUTIERREZ, mexicano (dibujo de la 3a. de forros), es bidlogo e
investigador..GREGORY MONDRAGON es el hijo de 7 anos de los editores,
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CONTRIBUTORS' NOTES

AL YOUNG writes from Palo Alto. He has several novels finished but unpubli-
shed, makes a fine magazine called LOVE (turned recently into LOVELETTER)
and to know more of this writer read his letter in the back of this issue...
RENE DEPRESTE is one of the best young haitian poets, living in exile in
cuba. he won an honorable mention this year in the Casa de las Américas
literary contest with his latest hook of poems, earns his living in radio in
Habana where he lives with his wife and small son.. the translations of
depestre’s poems were done by ELINOR RANDALL who has done and con-
tinues to do much work for us and for others, spanish to english. she is
currently working on translations of mexican and cuban poets for TRI-
QUARTERLY... ANDREI CODRESCU was born in rumania in 1944, has
lived in france and italy for six years and now makes his home in new
york city.. CLAYTON ESHLEMAN is in new new york after years in japan,
bloomington, pern. he has finished translations of vallejo which will soon
appear in book form and is editing a new magazine and series of books
called CATERPILLAR (see review section and ad in this issue).. HALE
CHATFIELD edits a good new magazine out of ohio, THE HIRAM POETRY
REVIEW..THEOQODORE ENSLIN continues to write from the maine woods.
his this do & the talents ix still aviable from uws.. TIM REYNOLDS teaches
greek and latin at the university of texas in austin, during his recent summer
in mexico he finished a translation of the peace by aristophanes and translated
some of the cuban verse for our last issue. he has several books and publishes
in most of the good new mags, plans soon to put the hilarious and resl
cuba para principiantes into some kind of english... DIANE WAKOSKI is back
in new vork after a brief stay in england. she has a new book of verse out
by doubleday... ROBERT M. CHUTE edits THE SMALL POND from auburn,
maine... ROBERT AULETTA lives and writes in new york..LAURENCE
SIEGEL, a photographer from new york, came to mexico almost a year ago.
he earns his living taking pictures for the mexican olympic commission, but
has other, better things up his sleeve.. PHIL GARRISON was fired from
the university of texas at el paso for refusing to raise the failing grades of two
students who turned out to be sons of regents. he is now teaching at washing-
ton state..DRUMMOND HADLEY lives and works in tucson, arizona.. MEL
BUFFINGTONN was part of the le grand oregon group until he and his wife
moved to alburquerque recently. he has several small books of verse DEAY
FAULWELL has published with us before, continues to turn out good verse..
FELIPE EHRENBERG who again did our cover, has become our art director
with a metaphysical salary of 8,000 pesos a month..drawings in this issue
are by CONNIE FOX (painting and living in berkeley, california), and
JAIME CARRERO (puerto rico). JUAN MANUEL GUTIERREZ, who did
the drawing inside the back cover, is dean of biclogy at the Polytechnic
Institute of Mexico City. GREGORY MONDRAGON is the six-year old son of
the editors.
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one of the most alive new magazines out of new york city, combining
poetry, essay, artwork, philosopy, happening....

No. 3 contains:
harold herstman on the bread
and puppet theatre
margaret randall on cuba

the schizophrenic experience
by r. d. laing

jean-paul sartre and bertrand russell
on the war crimes tribunal

susan sherman on
the language of art

and much more
$ 4.00 for ten issues; 50 Cts. a single copy
78 East 4th Street New York City, N. Y. 10003 USA
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LABOR EDITORIAL DE LA

SECRETARIADEEDUCACION PUBLICA

A partir de 1942 la Secretaria de Educacién Publica edito
catorce volimenes que contienen las antologias de los cldsicos ame-
ricanos mds representativos, cuyas vidas y obras constiluyen en reali-
dad una continuidad del “Pensamiento de América” que sirve de
titulo a la coleccion. Los prologos y selecciones de esos volimenes
se encomendaron entonces a intelectuales mexicanos de indiscutibles
méritos. Las figuras de Marti, Montalvo, Rodé, Bolivar, Emerson,
Varona, Bello, Gonzilez Prada, Valle, Caso, Lastarria y Barbosa se
presentaron asi con evidente acierto para dar una panorimica del
hacer y el decir de nuestra América. Fue manifiesto el éxito editorial
de esta empresa: esos volumenes estan ahora totalmente agotados.

Pero tal labor quedaria trunca si no se prosiguiera —continui-
dad de una obra— con renovado interés. De ahi que la SEP, animada
de idénticos propésitos de divulgacion cultural, haya reiniciado ahora
con las antologias de Alfonso Reyes y José Carlos Maridtegui (pro-
logos y seleccion de José Luis Martinez y Benjamin Carrion, respec-
tivamente), la publicacién de la 1] Serie de “Pensamiento de Amé-
rica” en volimenes especiales que contintien la linea editorial de los
editados anteriormente. Y nada mds indicado que integrarla con
nombres de pensadores americanos muertos durante estos ultimos
anos, cuyas vidas y obras deben igualmente divulgarse en antologias
especiales precedidas de notas bio-bibliogrdficas alusivas para com-
pletar asi el catalogo de las realizaciones continentales del espiritu.

En esta nueva Serie figurardn por tanto autores tan consagrados
como Alfonso Reyes, Ingenieros, Sarmiento, Maridtegui, Lugones,
Rocafuerte, Rojas, Arguedas, Blanco Fombona, Sanin Cano, Gabriela
Mistral, Henriquez Ureiia, R. H. Valle, Da Cunha, Picén Salas, Mar-
tinez Estrada y Vaz Ferreyra, segiin el orden en que los trabajos se
vayan presentando.

La preparacidon de estos volimenes se ha encomendado a escri-
tores americanos aulorizados en la materia, de tal suerte que las
antologias aludidas sean elaboradas con el mayor cuidado y acucio-
sidad. Colaborardn en esta tarea americanista intelectuales de la talla
de Germdn Arciniegas, Benjamin Carrion, Rafael Gutiérrez Girardot,
Jorge Carrera Andrade, Luis Alberto Sénchez, Alfredo Pareja Diez-
canseco, Hernando Téllez, José Luis Romero, Arturo Torres Rioseco,
Demetrio Aguilera Malta, Juan Liscano, Viana Moog, Pedro Diaz Sei-
jas, Enrique Anderson Imbert, Salvador Azuela, Antonio Acevedo
Escobedo, Carlos Pellicer, Leopoldo Zea, Wilberto Cantén, Mario Mon-
teforte Toledo, Rosario Castellanos, Andrés Henestrosa, Fedro Gui-
lén y Salvador Pineda.

168



Se ha pensado incluir en una Il Serie a pensadores y ensayistas
americanos que todavia viven pero que, por el mérito de sus obras,
han alcanzado ya categoria continental. La seleccion de sus mejores
pdginas servird, en todo caso, para brindar la expresin mds re-
ciente de las cosas de América. Tal es el caso, por ejemplo, de Romulo
Gallegos, Gilberto Freyre, Fernando Ortiz, Waldo Frank y Germdn
Areiniegas. Sin embargo, todos estos nombres no excluyen en modo
algunos otros de no menor importancia que merecen figurar asi mismo,
en sendas antologias que nos proponemos agregar a los ya enuncia-
dos, segiin lo determinen las circunstancias y sugestiones que reci-
bamos.

Como remate de estas dos Series, se editardn finalmente, cuatro
volumenes mds los correspondientes a las antologias de la poesia y
la filosofia contempordnea de América, los trozos seleccionados de
autores no incluidos en ninguna de las antologias anteriores que inte-
gran los testimonios de América y las crénicas literarias de escritores
nacionales y extranjeros sobre nuestro pais que completan las imd-
genes de México. Estd ya en prensa una Antologia de Rubén Dario,
seleccion y prologo de Vicente Magdaleno.

Tal es, en titulos y nombres, la vision de América que, desde
México y bajo los auspicios de la SEP, se editardn en el periodo 1965-
1970. Se ha hecho cargo de las publicaciones el seiior B. Costa-Amic
Editor, y bajo su pie editorial aparecerd esta segunda serie de “Pen-
samiento de América”.

Unicorn Press

offers: THE OUTER BANKS, Muriel Rukeyser
CONCERTO FOR BELL AND TELEPHONE,
Madeline Gleason
TRAVELER'S PALM, Teo Savory
plus first publications in the UNICORN french
series: corbiere - supervielle - prevert

plus finely printed UNICORN FOLIOS...

for complete catalogue, write to:

UNICORN PRESS

El Paseo

Santa Barbara, California 93101
USA



CATERPILLAR

a magazine of the leaf : a gathering of the tribes

editor CLAYTON ESHLEMAN says: “Ever since I began to write
poetry I have been interested in presenting it..I have learned my
lesson: if you do a poetry magazine i. e., a mouth that by its nature
is revolutionary and a slap in the face of what is established and offi-
cial, you do it with your own dough and as your own lonely editor...
CATERPILLAR will not “feature” anyone, nor has it been inspired
by one particuar “school” ...the propelling ideas are to collect and
edit the best writing being done in America today.”

material in No. 1: the opening chapter from robert duncan’s book on
HD, an essay by cid corman on wallace stevens, washes by nancy
spero with a note on her art by leon golub, poetry by david hender-
son, gil sorrentino, diane wakoski, gary snyder and frank semperi,
an open letter by margaret randall on cuba today, and the beginning
of a series called “a test of translation” in which two translations
will be printed en face with a foldout original -- with little or no
comment. the first two “tests” will be on eugenio montale and cesar

vallejo.

CATERPILLAR will run about 128 pages, off-set, with stiff paper
cover and a spine. it will appear october, january, april and july
for at least 3 years, and sell for $1.25 per copy, or $5.00 a year.
Enclosed is a check or money order for $5.00. Please send CATER-
PILLAR for one year, four issues, beginning October 1967.

make check out
to: CATERPILLAR

Name

and mail to:

Address
: Clayton Eshleman

36 Spring Street
New York City,
New York 10013,
U. S. A.
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Titulos de Reciente Aparicion Slglo

vemtiiuno
editores
Sa

OCTAVIO PAZ

Corriente Alterna (Ensayos)

232 pp. $ 20.00.

GENEVIEVE FERREAU

Historia del “Nouveau Theatre”

204 p.p. $ 20.00
G. G. LUCE y J. SEGAL

El suero

424 pp. $ 32.00.

JULES HENRY
La cultura contra el hombre
448 pp. $ 40.00

VARIOS AUTORES
Problemas del estructuralismo

388 pp. $ 20.00.
M. G. RASKIN y B. FALL

Para el expediente de la tercera guerra:
testimonios sobre el caso Vietnam

584 pp. $ 40.00.

EN TODAS LAS LIBRERIAS DE AMERICA O EN GABRIEL
MANCERA 65, MEXICO 12 D. F.
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POESIE VIVANTE

has published --and there are still a few copies left-- the

CRISTOPER PERRET MEMORIAL
VOLUME

@ = large selection of poems, prose pieces and
translations, often accompanied by translations
into french and other languages

extracts from correspondence
drawings and sketches

facsimiles and other documents

homage from poets and editors around the world

CHRISTOPHER PERRET was one of the significant young artists
of this generation. he died at the age of 35, in december of last year.
the volume is 216 pages. order, while they last, regular edition:
$3,00, or special numbered edition (100 printed) : $7.50.

POESIE VIVANTE 11 rue Hoffmann Geneva, Switzerland

”
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Statements of Fact

and other stories
by
BILL KLAUS

The green ‘Knight Press fifty cents
Box 512, Amherst, Massachusetts

CALLING ALL SEMANTIC COSMONAUTS......CONTRIBUTIONS
WANTED FOR ANTHOLOGY OF NEW MULTIPLE CONSCIOUS
L S DELIRIUM WAY OUT WRITING DATING FROM CUT UP
MOVEMENT OF BURROUGHS/GYSIN AND ASTRAL COUNTRY
INNER SPACE PARAPOETRY OF NORSE ...1959/60....CALLING
ALL SEMENTOCOSMOGRAPHERS .... COME .... NOW .... THIS IS
THE TIME ..... CALLING ALL GENIUSES ... BREAK THRU IN
GREY ROOM ...IF NOT NOW WHEN?...
harold norse ¢/o carl weissner/PANic PRESS
1-3a muhltalstr. 69-Heidelberg/Germany
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LA TRINCHERA

frente de poesia libre
Lo mas vive de nuestra Poesia en una publicacion

diferente de y sobre Poesia

POESIA 1BERICA TRADUCCIONES ENSAYO
CRITICA NOTAS ILUSTRACIONES

Suscripcién anual para el exterior (4 nimeros): 2 $ USA.

Informes: Amelia Romero, editora

Apartado 1550-Barcelona, Espana
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# BUSQUE EN SU LIBRERIA FAVORITA
Un libro para el que sabe leer. Pre-
mio Medicis 1966.

‘UNA ESTAGION'

cuentos de ciencia ficcion de

¥
&

‘prehistoria

betez
Editorial Diana - México

1a nueva
reneé re

EDITORIAL DlANAH

N

LEA

edicione$ voz y poesia

(poemas en la voz de sus propios autores)

Directores - fundadores: Graciela Torres y Victor Salazar
Colaborador especial: Félix Guzman
Serie: Poetas Venezolanos

En circulacién: La voz de Eduardo Zambrano Colmenares (vol.1)

La voz de José Barroeta (vol. 2)
La voz de Ramén Palomares (Vol. 3)
La voz de Fernando Paz Castillo (Vol. 4)

Valor del ejemplar: Bolivares diez (Bs. 10,'00). U. S. A: $3.00
Pedidos Apdo. Postal 10.333. Sabana Grande. Caracas. Venezuela.
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ﬂm EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

POESIA DE APOLLINAIRE

El Bestiario. Alcoholes. Caligramas.
Poemas diversos.

Versiones de Agusti Bartra
Dibujos de Juan Soriano

420 pags. (tela) $ 64.00

Luis Guillermo Piazza
LA MAFIA
168 pags. $ 18.00

Carlos Fuentes

CAMBIO DE PIEL

Premio Biblioteca Breve 1967
448 pags. (tela) $50.00

En todas las librerias o en

AVANDARO, S. A., Ayuntamiento 162-B Tel. 13-17-14

announcing a new journal...

& A Journal for Comparative
m“nd“s artium Literature And The Arts.
MUNDUS ARTIUM will be published three times a year at Ohio

University, Athens, Ohio, USA. It will appear in the winter, spring,
and summer, publishing its first issue in the winter of 1967.

New poets from foreign countries will be published in bilingual
form, and outstanding American poets will be introduced to an inter-
national audience. MUNDUS ARTIUM will promote new and stimu-

lating ideas in comparative literature and the arts.

$3.00 for 1 year, $5.00 for 2 years. $1.50 for one year for a student
who has signature of department head or academic advisor.

esta ediciéon que consta de 3,000 libros se terminé de imprimir en los talleres
de Avelar hnos. impresores s. a. el dia 5 de octubre de 1967 bajo la direccién
de sergio mondragén y margaret randall, se imprimié en papel chebuco con
tipo bodoni book de 8 y 10 puntos linotipista josé luis gonzalez; cajista for-
mador carlos gaytan; prensistas vicente gonzalez y arturo cardiel.
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PATROCINADORES PATRONS

Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaria de Educacién Publica, Ciudad de México
Banco Nacional de Comercio Exterior, Ciudad de México
Bernard Forrest, Beverly Hills, California

Michael Holcomb, Los Angeles, California



argentina: 150 pesos / australia: 7/6 / brasil: 1000 cruceiros /
!

costa rica: 5.50 colones / chile: 2 escudos / ecuador: 6 sucres /
guatemala: 80 centavos / espafa: U.S. 1.00 / méxico: 12.50
m.n. / panama: 1 balboa / paraguay: 90 guaranies / united
states: 1 dollar / uruguay: 15 pesos / venezuela: 5 bolivares

pound - cardenal - young - depestre - codrescu - eshl
eman - chatfield - enslin - becerra - weisz - garduno -
segovia - reynolds - wakoski - chute - alegria - shafer
- cardena - randall - auletta - siegel - garrison - hadley

- buffington - faulwell - rebetez - donoso pareja - fra

ire - bowering - carrero - fox - ehrenberg - gutiérrez

- gregory mondragén - pound - cardenal - young - dep




