

el corno emplumado 20



Nuestro agradecimiento a THE MILITANT por la foto de nuestra portada, que muestra a la esposa de David Samas, soldado norteamericano, quien, junto con James Johnson y Dennis Mora, tuvieron el coraje, la energía y la convicción de negarse a pelear en Vietnam. Actualmente se encuentran en la cárcel.

We are indebted to THE MILITANT for our cover photo. James Johnson, Dennis Mora and David Samas are three U. S. army privates who had the courage, energy and conviction to refuse to fight in Vietnam. They are presently in prison for this action.

Am
Senai
C819

el corno emplumado

número 20 ☐ octubre 1966



the plumed horn

number 20 ☐ october 1966

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MEXICO

editores:

sergio mondragón
margaret randall

asistente editorial:
judith gutiérrez

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia dirijase al Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Australia y España.

representantes/representatives:

hansjorge mayer, Alemania, Germany; ektor nho & victor garcía robles, Argentina; adrian rawlins, Australia; haroldo de campos, Brasil; george bowering, Canadá; nicanor parra, Chile; nazario román, Costa Rica; roberto fernández retamar, Cuba; gonzalo arango, Colombia; ulises estrella, Ecuador; anselm hollo, Inglaterra, England; marco antonio flores, Guatemala; malay roy choudhury, Calcutta, India; miguel ángel fernández, Paraguay; raquel jodorowsky, Perú; jaime carrero, Puerto Rico; Rubén yakovski, Uruguay; ludovico silva & josé moreno, Venezuela; a. fredric franklyn, serge gavronsky, ron connally, lawrence ferlinghetti, alex rode, j. d. whitney, john miller, Estados Unidos, The United States; josé batlló, España, Spain.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón
margaret randall

editorial assistant:
judith gutiérrez

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by international reply coupon will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication.

Copyright 1966.

sumario



contents

nota de los editores	5
editor's note	6

nine dutch and flemish poets

remco campert	9
gaston burssens	10
sake helder	11
hans warren	11
phia baruch	12
peter berger	12
ellen warmond	13
p. m. croiset	13
fritz de blauw	15
sergio mondragón	19
william agudelo	27
reuvan miran	42
gino clays	47
john ceely	51
margaret randall	60
rudolf baranik	62
juan martinez	69
eduardo perilla	78
raquel jodorowsky	81
dean faulwell	90
ned davison	95
dave etter	96
anselm hollo	104
paul blackburn	109
jerrold greenberg	110
larry eigner	112
jan zych	114
antonio acosta	116

ludovico silva, william agudelo, ernesto cardenal, juan martínez,
george dowden, david tammer, dan georgakas, george mont-
gomery

reproducciones — reproductions

barbara caruso	8, 16, 17, 41
stephen dwoskin	18
felipe ehrenberg	23, 89, 108, 117
juan soriano	26, 46, 49, 50, 101, 102, 103
betelú	72, 77
halvaro barrios	85

the paintings following the article on the "tower" are by elaine
de kooning michelle stuart, rudolf baranik, jack sonenberg,
raphael soyer, phoebe sonoenberg, philip guston and a. d'ar-
cangelo.

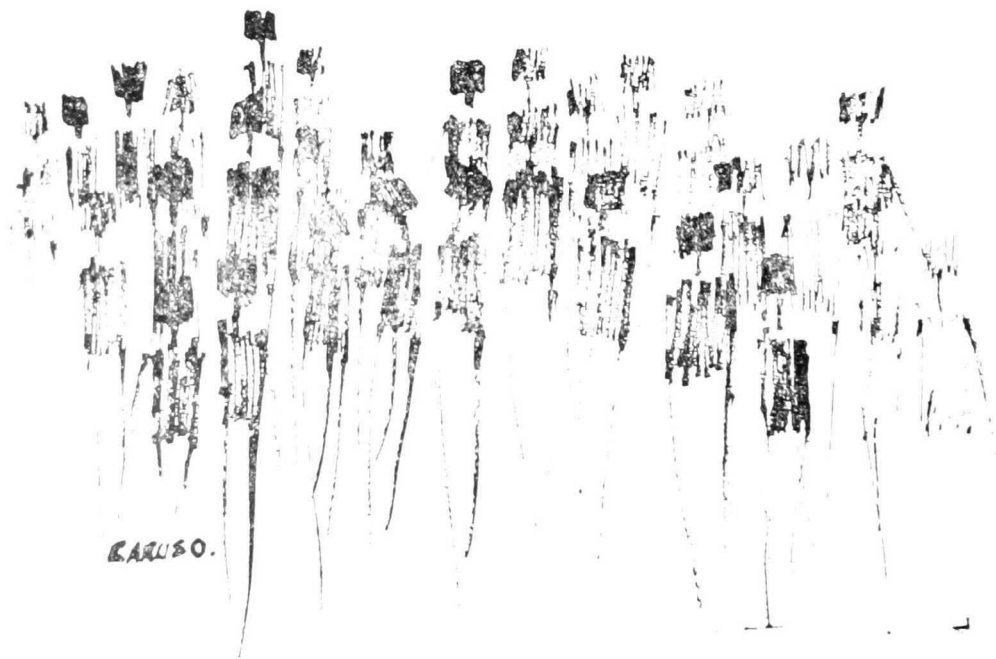
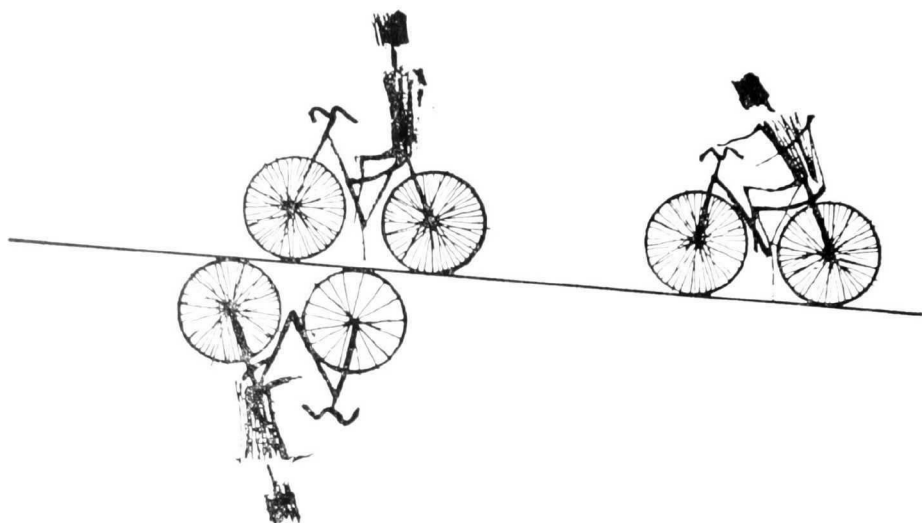
NOTA DE LOS EDITORES

aquí llegamos, luego de cinco años de trabajo ininterrumpido, a nuestro número 20. cada *nota de los editores* es una reafirmación de lo que ha sido dicho antes: nuestra pasión por la poesía, nuestra insistencia en el hecho de que vivimos en el centro de una revolución espiritual que los poetas son casi los únicos en vivir y entender de manera cabal, a pesar de los repetidos ataques de los intelectuales sordos a esta poesía, y de los críticos que padecemos de manera muy particular en México. EL CORNO EMPLUMADO está compuesto de muchos elementos: un continuo fluir de manuscritos, cartas de todos los puntos del continente, el constante problema de enfrentar las dificultades económicas para su puntual publicación, y los milagros que resuelven siempre este problema. luego de nuestro pedido de una máquina de escribir hecho en nuestro número 18, el poeta de venezuela andrés boulton llegó hasta nuestra puerta con una máquina en la mano. esto es una parte maravillosa de la vida del CORNO. otra parte es el estrechar de las manos, la constante llegada de los artistas, poetas (personas) que pasan por la casa del CORNO. en julio, por ejemplo, nos tocó conocer a pedro pablo espinosa, el poeta-carpintero de nicaragua. alberto rabillotta, quien vino a residir en méxico desde buenos aires. también de la Argentina, luisa pasamanik, haroldo de campos vivió una semana con nosotros en su viaje de regreso al Brasil, luego de asistir a la conferencia del "pen club" en nueva york. george hitchcock y su mujer, de San Francisco, visitándonos y poniendo en nuestras manos el número 7 de su revista literaria KAYAK. pedro alcántara, el dibujante de colombia, quien pasó tres días con nosotros en su camino hacia cuba para asistir a la celebración del 26 de julio, y quien nos mostró una increíble exposición de fotos y afiches que serían exhibidos en la habana en honor del sacerdote y guerrillero camilo torres. larry siegel, con su esposa y sus dos hijos, fotógrafo de nueva york, y quien luego de ver méxico decidió quedarse aquí a vivir indefinidamente. otros de nuestros huéspedes fueron los obermeyers de idaho, amy mednick y lilian tobias de nueva york, david oberwiser y daniel moore de california, philippe lebreveux de la BBC de londres y nativo de paris, enrique huaco del Perú, y paul siegel y su familia (él es director del depto. de inglés de long island university). este mapa moviente y fluctuante es una parte importante del CORNO, y, esperamos, se refleja a sí mismo en nuestras páginas. el collage va íntegro hacia ustedes, nuestros lectores.

EDITOR'S NOTE

this is our twentieth issue: five years. each editor's note is a reaffirmation of what has been said before (always in evolution, but attempting to create its own unity). EL CORNO EM-PLUMADO is composed of many things: a continuous flow of manuscripts, letters, the constant problem of publication and the miracles continuously resolving that problem. following our plea for a typewriter in issue No. 18, a poet from venezuela gave us one. that is a great part of it all. another part is the touch of hands, the constant flow of artist, poets (people) who pass through the corno house. in july alone we got to know pedro pablo espinosa, the poet-carpenter from managua. alberto rabilotta came to stay from buenos aires. also from argentina, luisa pasamanik. haroldo de campos spent a week with us on his way back to brazil after attending the pen club meeting in new york. george hitchcock and his wife, visiting from san francisco, put no. 7 of their magazine KAYAK in our hands. pedro alcántara spent three days on his way to cuba for the 26th of july celebration. he showed us an incredible exposition of photos and clippings to be presented there in memory of camilo torres. larry siegel, new york photographer, came to mexico with his wife and two children and decided to stay. other guests were the obermeyers from pocate-llo, amy mednick from new york, david oberwiser from california, michael holcomb from tennessee, philip vaughan from paris, alan tractenberg and family from Pennsylvania, lillian tobias from New York, enrique huaco (peruvian poet now living in berkeley), drummond hadley from tucson, daniel moore from san francisco and paul siegel and family (he is the head of the english department at long island university); this moving map is a part of EL CORNO and, we hope, reflects itself in our pages. the collage goes out to you, our readers.

nine dutch and flemish poets



IMAGINE

Imagine: we were snowbound
The food was almost gone
The radio broken, shoes leaked
Notebooks full of memories
We burned for a scanty warmth.

And the flag we had somewhere
Hidden we used as
A blanket of course. There was
Absolutely no hope
Not even hope for hope. Still

I was not unhappy because
Death was coupled with
So many statements of love
From you to me, me to you
That I could not

Achieve unhappiness. Time
Was lacking. There were always
Breasts to kiss, eyes
To reveal, and when we were tired
We slept and dreamt of

President Roosevelt.

SNOW

Sparrows chirp loudly
cars hum more loudly
trams ring most loudly

Through the centuries stars are
symbols of ideal desire
snowballs star open
snow is white on black
camouflage

when the king is in Nice
the court jester throws snowballs
the footmen ride in sleighs
with the members
of the parliament

The sparrows fly forlornly
and chirp loudly
the barometer points to changeable
snow is comauflage
on Christmas night no baby will be born
in a garage.

(from the flemish)

DRAMA OF JEALOUSY

When we were hunting grasshoppers together
We only found a salamander
Do you remember our foolish excursions
You were I then, and I was someone else.

SAKE HELDER

POEM

Each morning I shovel snow
on the mirror
of a soaped face
the early morning frost
alum
dictates this poem to me
with little pinpricks
of a new lotion
armed with more courage
than my belt can hold
I walk into the day
glistening with good intentions

HANS WARREN

KHADRA

Over the tracks of nomads
blew a light wind
the horizon doesn't know them any more

no tree whispers in the night
here lay Khadra with her lover
no fleeing bird screeches
here the sand drank Mustapha's blood.

where Khadra was buried
the oasis closed its mirror
no child carries on her beauty

a stranger in the evening
listens in vain for old ballads
the dance-house doesn't know her any more.

PHIA BARUCH

MY MEANING

My meaning
is a red dream
that will not touch earth

The voice
of broken glass
deep in the water
far under the sand

My meaning
is a bird
with slippery feet
and hungry.

PETER BERGER

I was sad
and I walked in the garden
where once the ferns
carried a woman's hair
and the wind pushed her pointed breasts.
in turrets of sand.

ETNISCHE MUZIEK

Vinja
the spirit of Buddha
the Great Elephant
his arrival on the island
of the South.

Hindu woman with poems
in rings around wrists and ankles

on the other stations
just ordinary news bulletins

P. M. CROISET

DESTINATION

a dead sea gull lies on the beach
on his chest
the wings spread

he is now of the earth
as I am

THE REACHING

I am not going to the moon
the distance between the moon and myself
I do not wish to miss

P. M. CROISSET

PLENTY

the sea gull settles on the sea
all that water to carry a gull

INSTINCT

the sea gulls stand
with their faces to the storm

I can imagine them turned around

I'm surprised
I still have arms
and legs.

ALONE

I close the piano

on the silent keys
your audible absence

I PLAY KING OEDIPUS

tenderness my mother never showed me
I cannot remember a kiss
but before she died she said
she loved me
because I looked like my father

ARS POETICA

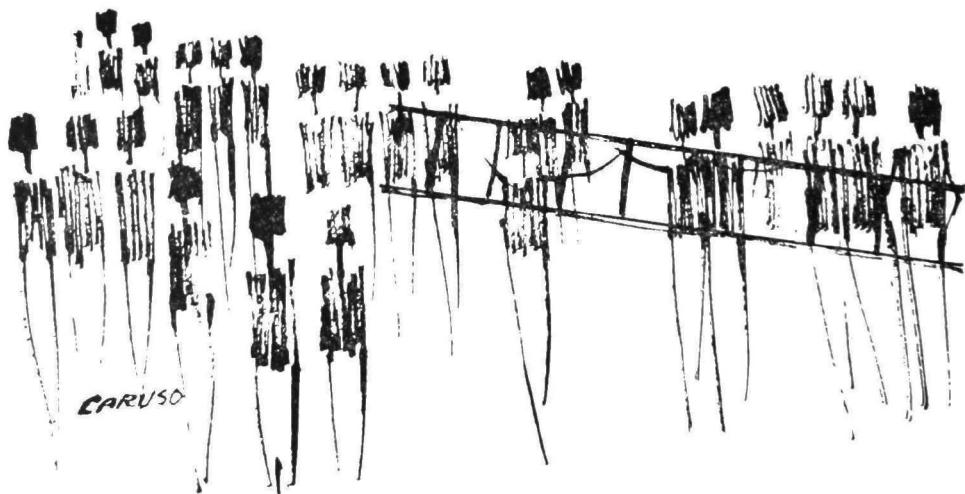
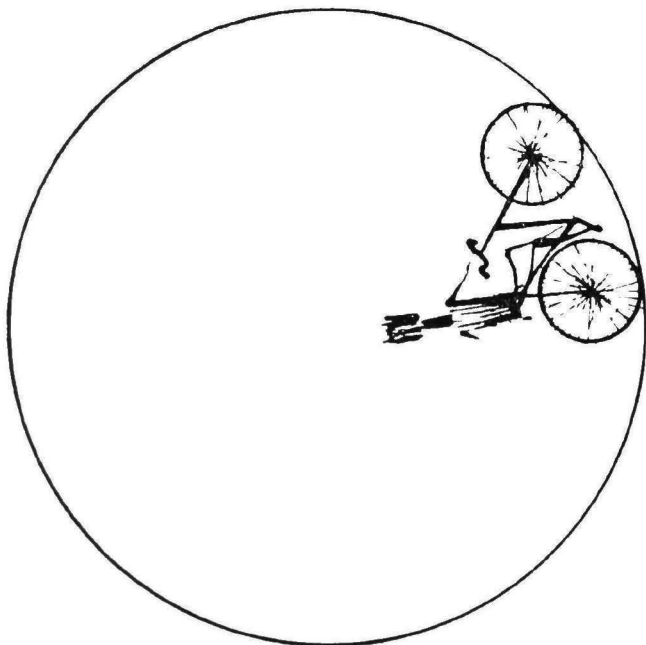
white is this sheet of paper
now and again the sun writes
the shadow of my hand on it

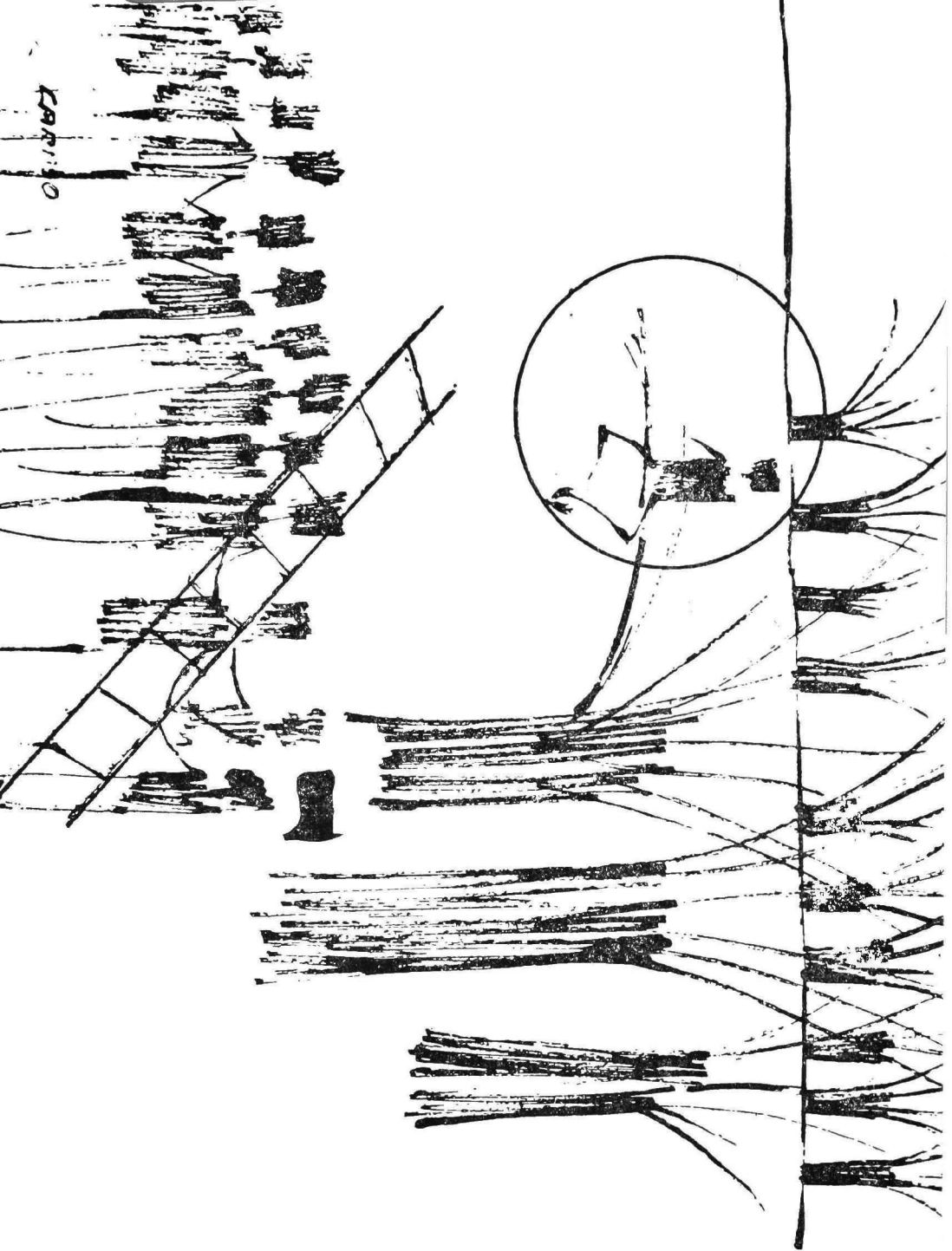
FRITS DE BLAUW

TRAVELLING THROUGH

during a day they came
during a night they left
they have known the peace of the evening
also
they ate war in the morning
have suffered their love for the last time
since the storms
they have vanished in the night
after
I believe
having lived only one day
like a slave.

(all versions by john stevens wade)







LUNES 8 p. m.

para vicky y carlos

esta airada noche es una noche de audacias:
que conste que tomo el cigarrillo entre los dedos
y bebo la copa de vino dedicando el primer sorbo
a los siete dioses de la guerra
el próximo paso es un pensamiento medio borracho,
medio extasiado por un cometa que no pudo volar.
aquí y ahora, mientras el mastín dormita y mi pecho se abre
al aire fresco de la noche
aún sin haber logrado apagar del todo la vela que reposa
sobre el tratado de Swedenborg,
y sin disfrutar del smoking de los príncipes
ni del soleado y amarillo patio de otras tardes
ya alejadas para siempre
huidas por el espejo desaparecidas entre las corbatas negras
aquí y ahora
desciendo otra yerba maldita, otra sogá de brezos y una
cabellera ensortijada
aquí y ahora miro el retrato del Maestre
y su mirada me invita un cigarrillo, otra copa, otros labios
que yo, Lautreamont de los deseos, conjuro fabricando
lamiendo las pisadas de mi querida baby
de mi baby de piadosas nalgas y talones transparentes
yo, baby de mi piadoso espejo, amante transfigurado
violador con cruz al pecho
vampiro con jareta negra, juramentado contra el dios
contra mi propia voluntad, contra el insecto con forma de
mujer
que taladra mi noche, hoy, 8 p.m.
y como es una noche de audacias
dame mi suéter negro, mujer, que acabas de lavar
dame tu brazo poderoso y florido
déjame probar la miel que escurren las miradas
voy a poner a Monk en tus cabellos
voy a mirar las piernas de la poesía y a fumar el opio que ella
tan fotogénicamente me regala
voy a ver si satanás me murmura al oído su secreto
para subir tu agua y escalar sus pechos
para volar en un abrazo voraz en mi cita del martes

STRIP-TEASE POR PARTIDA DOBLE

anoche realicé el strip-tease tan esperado
en dos funciones con los teatros encendidos
con las columnas como piernas femeninas estallando de luz

qué risas cuántos rostros adustos cuánta moral desmoronada
vicky mirándose en el espejo, carlos montado en el corcel del
oeste
yo libando y libando y lloviendo recio
sobre nuestras pobres ciudades devastadas

esa fue una función:
en la otra el tiempo se detuvo, las miradas convergieron
la razón escapó por la grieta del tiempo
la razón estragó los muros de mi ridícula prisión

hermanos, meg se siente como un trapo sucio pisado por el suelo
es que la tierra no es otra cosa que un cráter sexual?
es que mis strip-teases fracasan porque en vez de desnudarme
desnudo a los demás?

anoche desnudé a mis hermanos juramentados
los que se visten de blanco
los que oran y buscan la serpiente dorada para arrancarla de
su sueño.

anoche, con el teatro repleto —éramos nosotros tres—
desnudé a vicky en el juego de ajedrez
cambié las piezas debajo de la mesa para no hacer mucho ruido
y carlos, el espléndido carlos amante de la mujer que se mira
en el espejo
me hundié distraídamente su daga en la mitad del pecho
bailó y sudó sobre mi calavera
abrió los aljibes de mi llanto más íntimo, de mi mariposa sin alas
salí del teatro desolado. vagué con mi auto
por calles deshabitadas, llegué a los arrabales y abracé a los
rufianes mis amigos
me quité el maquillaje y lloré por todos los alfiles que pude
haber defendido mejor.

hoy, esta mañana, todo ha terminado. Cristo ya murió, las
mujeres lloran en su tumba,

el centurión dormita junto a su gallina, se hincha junta a ella
como gallo de pelea, herido pero triunfante

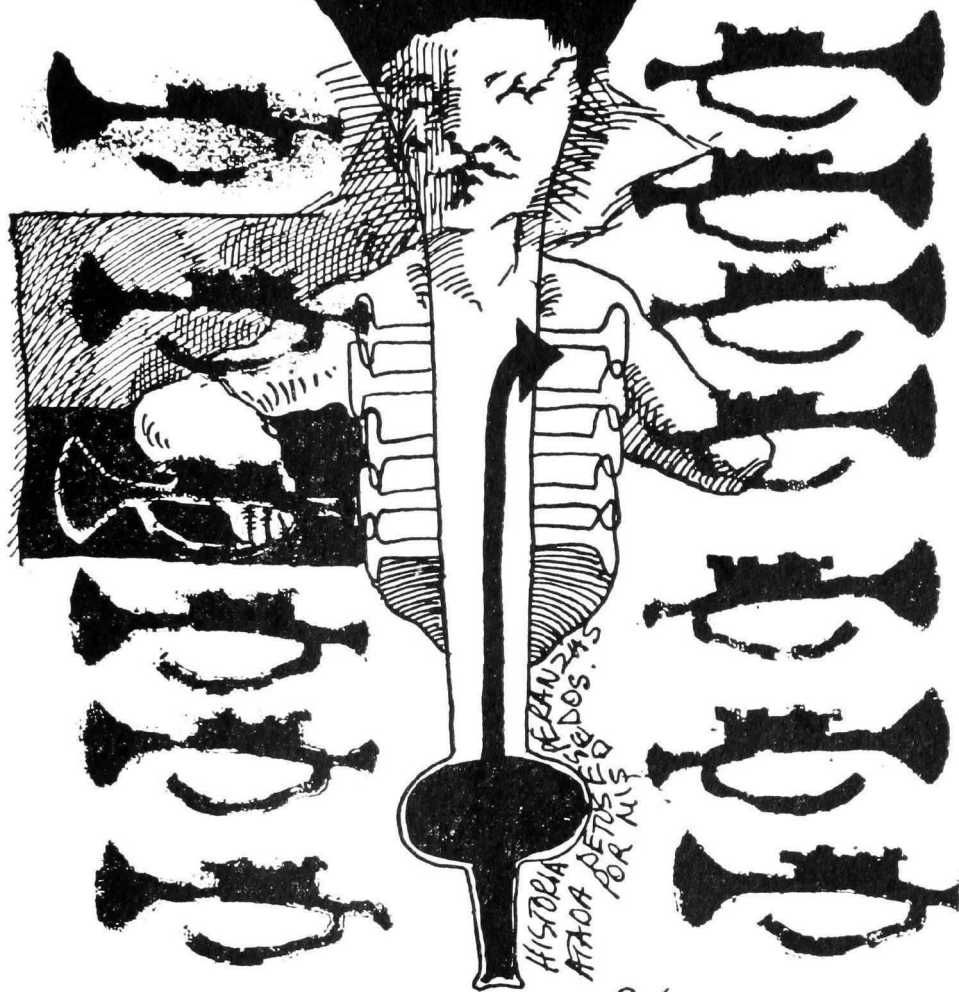
y mi strip-tease, el doble strip-tease que realicé en dos
funciones diferentes
bajo la mirada del ángel de alas fluorescentes
me ha dejado un sabor de grillos en la boca
me ha dejado una mirada nueva
me ha dejado con un rayo de sol en lo más recóndito del
corazón.

ROMPIMIENTO DE LA DISCIPLINA

enero y febrero marchan de la mano
marzo los idus de marzo ya se acercan
mientras, la cerveza espumea entre mis fauces
el viento de mi tabaco me enseña una media con el ojo cerrado
me pregunto qué mecanismos inconscientes estoy haciendo
trabajar
para ver en el rostro del Maestro una sonrisa aprobatoria
y como de recuerdo,
mientras escribo este poema,
mientras esta letanía de pianos y maderas
de músicas elásticas esta letanía
chasquea entre mis dedos
como jazz,
como nina la fotógrafa,
como pieza de ajedrez movida sobre un tablero inmenso.

conmigo gira el cosmos,
conmigo van de la mano todos los seres innumerables
de aquella oración budista
a todas las pasiones, aunque inextinguibles, prometo apagar
mientras, la cerveza se va glú glú por la garganta
mientras, yo me deslizo en la resbaladilla de mi destino
de mi sitio en la rueda
de mi karma sagrado que no me atrevo a romper
que no me atrevo a romper

BAAAAH BAH BAAAAH



UN PLATO DE LATA QUE RELUMBRA

para joaquín y surya

este medio día de peces afilados
estando bajo el sol en la misma postura en que Cristo fue
crucificado
mis ojos cerrados, encerrados en ese paisaje de azafrán
me dije: Señor, abre para mí las compuertas más claras del sol
déjame retirar las manos de mis ojos
para que el mundo se transparente
y pueda mirar con ojos renovados
la estatura de mis hijos y sus juegos de mariposas
su dialéctica de insectos y sus múltiples metáforas

después bajé las escaleras con verdes más frescos,
rojos más encendidos que nunca
muchachas que a lo lejos cantaban sus secretos
y luego Bach, este Bach que danza entre mi biblioteca,
mi mujer, los objetos que siempre nos miran y de los cuales
nos hemos hecho amigos.

qué puedo decir de los amigos:
son como el cálido aliento de este medio día, lo son?
joaquín me pone una mano sobre el hombro, es la guerra de
España
es André Malraux piloteando su Ideal sobre los murales de
Picasso
es un caballero ungido hierofante con las cuatro espadas
cardinales
es este sol caliente —tengo que decir caliente
es este sol caliente hasta los huesos, es ese gas que no es duro,
que no es suave, es ese Chakra divino que nos hinca su
mensaje?

y sobre este medio día de peces afilados
sólo alcanzo a murmurar otra oración:
Señor, no quiero ser un yogui maldito, un poeta maldito
un hijo de Baudelaire
déjame disfrutar la cálida mansión de San Juan de la Cruz
el decoro de esos cedros mecidos por este viento perfumado
déjame calmar el llanto de mi hija que me habla, que me habla,
que me habla

EL LOCO POEMA

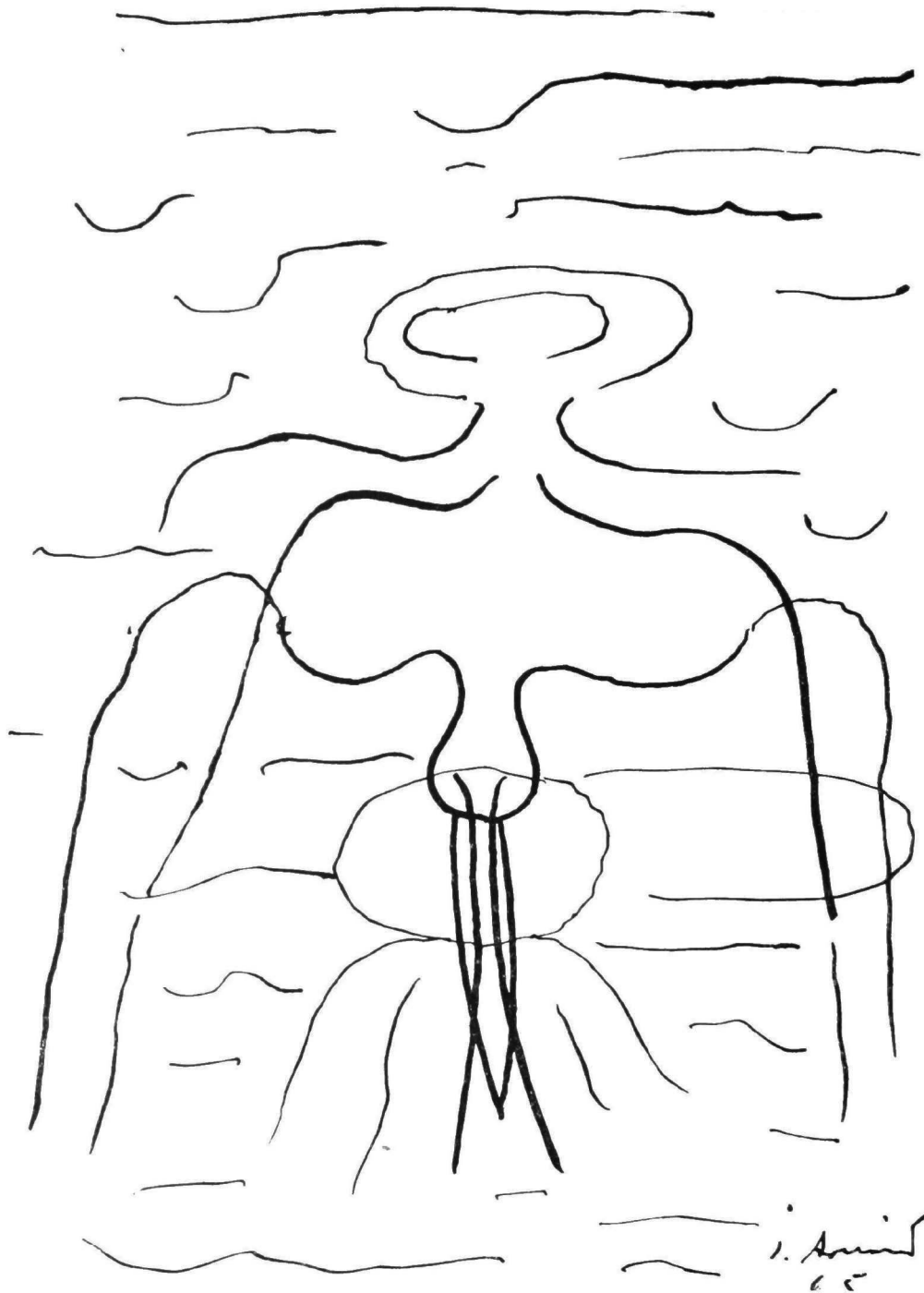
¿qué loco poema podría escribir en esta noche
como un cigarrillo de marihuana entre mis dedos?
mi cabeza es un enorme carruaje de pájaros
mis dedos bailan el jazz de las tormentas
mi corazón me dice hasta mañana hasta mañana

la cama baila, la razón astuta suma y resta, quema los
oráculos
del viento, rompe la tela de mis muchachas encerradas en el
harém
de mis espléndidos lebreles

alguien me trae una taza de café, un vino, una trenza de muslos
un racimo de senos que se mecen y tiemblan
oigo que suben, oigo que bajan, la cosa entra, la cosa sale
mis ojos se apacientan en el bermellón de tu silueta
en el cuello de cisne que se te curva sobre el vientre.

voy a decirles, relojes y manzanas, que la libertad no nace:
la libertad ha estado siempre viva
la libertad se encoje y se adormila, se prende a unas caderas
abiertas a la urgencia de la lluvia

qué importa que no me entiendan: el viento pasa
la mano sube, el árbol murmura seductoros endechas de
canciones
yo escribo
Sagitario flecha el cielo con húmedos reclamos
y el poema, el loco poema que me arde en el pecho
ya está escrito



LA CANCION DE DIOS

Creced y multiplicaos

Creced y multiplicaos

Creced y multiplicaos

"Creced y multiplicaos"

—La más amorosa canción de Dios.

—La más dadivosa canción de Dios.

—La más viva canción de Dios.

Y la yaciente danza del himeneo fue

y es

y será

y el primer hijo brotó a la tierra como una flor ululante

y de ese hijo otros hijos brotaron

y de la blanca cremosa semilla de los hijos de ese hijo

sembrada en el bendito surco oscuro de la no-luz, rojo a la luz
otros hijos brotaron berreando.

Misterio presente siempre y siempre eterno

geroglífico indescifrable.

Dios los hizo, Dios los ató.

—Dios los lanzó a la vida y los juntó.—

Más dulce que las dulzuras del amor de la carne, sólo
puede ser El.

Y aún (y con más fuerza) en las dulzuras de la carne
está El.

Y El mismo, es dulce y tierna Carne.

Escondido-presente Sexo

capaz de hacer vibrar con más intensidad y por siempre,

Sabedor de todos los refinamientos físicos del amor:

—ignorados y sabidos—

Dios es sexo perfectísimo.

El Unico Verdadero Sexo

del cual son figuras todos los sexos de la tierra.

La Unica Verdadera Mano Acariciante

de la cual son figura todas las acariciantes manos de la tierra.

WILLIAM AGUDELO

DIOS ES AMOR

No platónico intangible amor:

sexual amor como el del macho
y la hembra,
cabalgante amor de pantera,
vibración intensísima que toca
hasta los más escondidos ner-
vios y hace subir llamaradas de
pasión hasta la punta de los
pelos.

Hombre:

el momento llegará en que poseas a Dios
y no desearás más a la mujer.

Mujer:

Llegará el instante eterno en que serás poseida por
Dios
y ningún otro deseo hará vibrar tus senos.

PORQUE EL TIENE EN LA CUENCA DE SUS MANOS
LA PLENITUD DEL AMOR

y El es el único que sabe

cómo poseer

y dejarse poseer

sin dejar el más pequeño amago de insatisfacción.

Posesión matrimonial:

figura de la Unica auténtica Posesión.

Dios es Amor.

Dios me ama.

Dios me desea.

Hasta el último milímetro cuadrado de mi piel
quiere El acariciar.

Dios probará mi lengua y yo saborearé la lengua de Dios.

Dios me dará en toda su plenitud

lo que yo quisiera pedirle a una mujer bella cuando la miro.

Y yo estaré saciado

en el coito eterno

y jamás imaginado

que tendré con Dios cuando nos poseamos.

JULIO 22-JUEVES

Así es la cosa:

me visto como ustedes, cómo como ustedes, hago chistes como ustedes, miro a las muchachas como ustedes, tengo necesidades sexuales como ustedes, voy a los cines de ustedes, canto las canciones de ustedes y oigo sus cuñas radiales y fumo sus cigarrillos y amo sus escaparates y sus muchachas, sonrío como ustedes, admiro sus aviones y sus automóviles deportivos y sus yates, adoro a las artistas, uso las lociones "after shave" y los talcos "after shave" de ustedes y sus barras de desodorante sólido con esencia de lavanda y los dentríficos con fluoruro y los cepillos de nylon, ansío las guitarras eléctricas de ustedes y los vibráfonos y los bajos eléctricos, codicio los Jaguars, quiero ser invitado a sus fiestas de corbata negra y a sus comidas en honor de... para celebrar el clamoroso éxito de..., río como ustedes.

Pero no quiero ser como ustedes.

Ustedes no son la sal de la tierra.

Cristo pisotea a los que son como ustedes.

MARZO 7-SABADO

Sabes Señor de la envidia que sentí el pasado Domingo. Se les veía tan dichosos. Y eran jóvenes como yo, Señor, Muy jóvenes. Me estremecí cuando les veía mirarse a los ojos y cuando él ponía su mano en el hombro de ella y ella la tomaba amorosamente y cuando acompasaban sus pasos a un mismo ritmo como lo hacen todos los enamorados y se decían no sé qué dulces palabras. Sólo Tú sabes de qué me acordé entonces Señor. Se les veía tan felices a ella y a él. Nosotros también tuvimos horas muy felices —la que recuerdo y yo—. No sé si verás mal Señor el que la recuerde tanto y tan amorosamente. Te ofrezco esos recuerdos por lo dulces que son. Yo no quisiera ofenderte recordando. No te des por ofendido. Tú no eres quisquilloso como los hombres Señor. Por algo eres mi Dios. Seguiremos hablando como de costumbre sin ceños fruncidos ni manos crispadas. Tú sabes por qué te trato así Señor. Soy un muchacho. Eso lo explica todo.

ABRIL 24-VIERNES

Oyeme Jesús:

Tú sabes que me gustan más las guitarras eléctricas que las casullas,

Más el ir por una avenida bordeada de árboles desnudos del brazo de una chica bonita que usar manípulo,

Más usar un gorro arrugado de marino que un bonete —aunque el gorro y el bonete se parezcan endemoniadamente—.

Más vestirme unos calzoncillos elásticos que un alba.

¿Por qué entonces ha ocurrido esto?

Yo comprendo con toda la luminosidad de mi razón que esto es un bien cruel (Roque me dijo cierta vez que había escogido la carrera de los machos y yo podría demostrarle a él cuando la real gana me diese que el ser macho tiene otras e innúmeras facetas).

Ahora, cuando más cruel e incompasivamente me arrastro en mi pista interior lo veo todo como bañado por una luz negra de cabaret que me hace aprehender las cosas de una manera más perfecta y por eso escribo así en mi diario de un modo que sólo entendemos Tú y yo —Tú por ser Dios y yo por ser yo—.

Estas convulsiones mías no pueden ser guiadas como un niño de dos años a lo que quieres. Déjame para lo primero pero no me dejes para lo segundo. Yo creo que así las cosas han de marchar muy bien aunque la nave esté recargada.

SEPTIEMBRE 25-VIERNES

Sabes Tú, Jesús, ¿qué he pensado en estos días después de comerme Tu Cuerpo Consagrado? Esto:

El amor siempre tiende a unir los cuerpos y almas de los que se aman. Los que se aman tienden inevitablemente a unirse. Cuando se frustra la unión, el amor queda frustrado. Inmediatamente después de recibirse —mientras transcurren esos minutos en que estás física y realmente en mí— yo digo: Esta es la cópula más perfecta que pueda darse. Ni aun un par de esposos jóvenes en el primer abrazo nupcial pueden lograr un infinitésimo de esta perfección. Tú, Jesús, estás "dentro" de mí de tal modo que en estos momentos Yo soy Dios y Tú eres William. Se confunden nuestros cuerpos de tal modo, hay una tal fusión, que no puedo pensar otra cosa sino que nos confundimos y que Tú me amas como nadie podrá amarme nunca. Este es un verdadero ayuntamiento carnal en el que se ha sublimado el orgasmo. Soy feliz con saber que Tú me posees. Feliz con saber que Te poseo con más infinita perfección que con la que podría poseer a una muchacha.

ABSTRACTAS FIGURAS IGNORADAS

Las bellas humildes
abstractas casi siempre
figuras ignoradas
o no vistas jamás o siempre vistas
—las que pueden formar y han formado las luces de los coches
solitarios en las arboledas,
las no profanadas por ojo humano que encarcela la tierra en
su interior,
las repentinas inusitadas frágiles del agua modelada intermi-
tentemente por los vientos,
las dibujadas por las golondrinas en su vuelo caprichoso,
las que define la mano del bebé con un lápiz,
las de las nubes de agua o las volutas de humo,
las del kerosene en las aguas quietas,
las de las agrupaciones de astros,
las que dibuja distraído el viejo en la arena mientras cuenta
una historia o el oficinista en un papel mientras alimenta
una conversación telefónica,
las que forma la lluvia en la cal cuando se filtra por los tejados,
las manchas menstruales en los calzoncitos de nylon,
las que dejan los racimos de plátanos en las camisas de los
campesinos,
las que dejan los nenes en las cunas inmaculadas.
las manchas más ocasionales,
las más dispersas,
las más absurdas,
las menos imaginadas,
las más cómicas y
las más serias—
me juguetean en la cabeza
y son comida para mi imaginación.

Símbolos de lo que pude ser,
de lo que fui,
de lo que podré ser,
de lo que seré:
las bellas humildes
abstractas casi siempre
figuras ignoradas
o no vistas jamás
o siempre vistas.

PANTERA

Qué dulce puedes ser
y cómo puedo, goloso, saborear la dulzura que me sirves
mientras están quietos tus lagos,
y ceñido de relámpagos tu cielo
y vibrando tú por dentro
a raíz de una milagrosa corriente eléctrica mutua.

Mansa por un instante pantera:
cómo adelantas tu ágil cuello
al hormigueo intenso
del roce de las vermiformes alas granates
de mi mariposa.

Qué ceñida furia ansiosa son tus brazos
y qué casi ronroneo de gata satisfecha
es tu respiración intermitente.
No me anulas como podrías pensar:
me haces propagarme
como la candela
y encuentras la exacta manera de sofocar mi angustia.

Dulce (entonces) mansa pantera:
Cómo recibes!
Cómo mordisqueas!
Cómo ciñes!
Cómo explotas!
Cómo flameas!
Cómo ardes!
Cómo hieres!
Cómo desgarras defensas!
Cómo derrumbas barricadas seculares!
Cómo te abandonas!
Cómo brillan tus hachas de marfil!
Cómo se enfurecen tus brazos!
Cómo mueres casi!
Cómo casi me matas!
Dulce (entonces) mansa pantera.
Te esfumarás de pronto: lo espero.
Pero te has eternizado dentro de mí.

ESTE ES UN ACTO DE AMOR

Toma mi joven corazón hollado,
estas manos que han recorrido blandos y dulces caminos de
carne,
mi boca diestra y presta para el beso,
la ternura que queda de la que regalé a torrentes por mis ojos,
todas las palabras que me queden por decir,
mis preocupaciones cotidianas,
mis anhelos de bien,
mis anhelos de mal,
mis pecados.
Acuna Tus Manos para que recibas mis miserias Señor.

Soy todo tuyo
—indistintamente tuyo,
eternamente tuyo—.
Mi alma es una joven novia
coronada de azahares y enamorada de Tí.
Condúcela sin temor:
No profanará Tu Tálamo:
Es virgen a pesar de los lunares que la afean un poco.
Te aseguro una espléndida noche nupcial Señor:
Tómame!

HOMBRE FRAUDULENTO

¿Quién quiere fraude?
¿Para qué el fraude?
¿A quién beneficia el fraude?

Maldito sea el hombre fraudulento
y sea desdeñado por Dios
cuando extienda a El las manos
que no pudo desmanchar.

SIN ALIENTO

Dios me tomó entonces de un brazo
y me dijo:

“Ven conmigo niño querido
que no quiero que algo te dañe”.

Y El y yo nos fuimos del brazo
y El me enseñaba un cúmulo de cosas maravillosas
que me dejaban sin aliento.

TODO HA SIDO UN AFÁN BURLADO POR
CONTENERTE DENTRO DE TODO MI YO
COMO SI FUERA UN VASO SAGRADO

Siempre huí de las máscaras, rechacé las máscaras
y traté aun de ahorcar la realidad
al hacer a un lado mi habitual modo de ser

todo ha sido un afán burlado por contenerte
dentro de todo mi yo como si fuera un vaso sagrado.

siempre huí de las máscaras: —conchita, martha, nidia, sol,
geni.—

rechacé las máscaras: —elcy, luz marina, piedad, nancy,
ana maría.—

a veces —casi siempre— respeté la luz roja del semáforo
y sólo seguí cuando la luz verde me lo indicó
traté de sorprenderte en cualquier esquina con mis violetas
—con mis violetas espléndidas en la mano—
siempre lloré solo cuando me volviste la espalda
casi reventé de gozo cuando me dijiste: —puedes volver
mañana.—

y más de quince veces he muerto en tus brazos
y resucitado de la dulce muerte
quince segundos después del celestial contacto

todo ha sido un afán burlado por contenerte
dentro de todo mi yo como si fuera un vaso sagrado

nunca pude ser la fuente sagrada de chichén-itzá
nunca pude serlo
aunque pensé que al doblar determinada esquina
lo sería de pronto

se cubre ahora de vegetación la espera
de marañosa vegetación

—de marañosa vegetación—
y se han perdido mis rasgos más esenciales
he envejecido tanto esperándote amor que
mi cara es ahora un mapa de muchas líneas ferroviarias
y no sé si morirme definitivamente en este cruce
porque desespero de hallarte aún de nuevo.

tanto silencio aguardándote
tanto temblor de manos
tantos besos esposados
tanta violentada fidelidad concreta
tantos cardíacos y linfáticos latidos
tanto despejar de nieve el senderito y las ventanas
tanto calentar la cama del encuentro feliz
tanto hacer la mesa de la cena íntima
tanto esfuerzo por embellecerme para tí
tanto releer tus mensajes vagos y ocasionales

y todo ha sido un afán burlado por contenerte
dentro de todo mi yo como si fuera un vaso sagrado
ten cuidado

date prisa
corre!

que en llegando podrías hallarte la desagradable sorpresa
de encontrar que me suicidé de frío en el refrigerador
o ingerí una gigantesca dosis de barbitúricos
para jamás saber de tí ni conocerte otra vez.

la espera amarga puede desatar mi violencia
y se destruiría el sujeto que sustente tu perfección
y ya nunca podrías ser actual en mí.

estoy purificado de la lepra
—en agua de rosas me sumerjo desnudo cada media hora

piensa intensamente qué cruel es eso

todo ha sido un afán burlado por contenerte
dentro de todo mi yo como si fuera un vaso sagrado

y dâte prisa amor por llegar hasta el tálamo
porque si la luna llega de nuevo a mostrar toda su cara
y no has llegado aún
todo esto desembocará en un irrevocable y universal desastre.

EL CORDERO

Para defenderte, Señor, tomaría lo que quisieras:
una metralleta,
una ametralladora con trípode,
un Mig bombardero,
una Lugger pavonada,
un Colt de museo,
un cañón de museo,
un sable de museo,
una daga de museo,
un alfanje de museo,
una moderna Bazzoka,
una granada como con piel de cocodrilo viejo,
un yatagán mohoso,
un Winchester automático de repetición,
un garrote de pino,
una varita ágil de rosa,
un hacha de sílex del período paleolítico,
una cerbatana con dardos untados de curare,
un machete Angelito,
una escopeta hechizada de dos cañones,
una jabalina primitiva,
una ballesta de las del Medioevo o una artesana,
una escopeta alemana con cañón recortado,
una bomba lacrimógena,
una pistola de agua cargada con sulfúrico,
la soga de piel de carnero con la que ahorcaron a Wiggs,
una camisa de fuerza para cada demonio,
un guante de boxeo relleno de clavos de herrar y hojas de
afeitar Gillette,
una tea con cabeza de resina,
una tizona,
un liencito blanco de los que usan los Tuggs para estrangular,
una cauchera o una honda sencilla,
un cuchillo o una garrocha de Boy-Scout,
una botellita de vitrola,
un cortaplumas,
un lápiz de punta aguda,
o las uñas crecidas,
o los dientes nada más...

Me volvería una fiera
peleando por Ti
si me lo pidieras.

Me tornaría ágil y bravo,
valiente, heroico, temerario,
más sectario que los cruzados,
más activo que el mejor jocista,
más peligroso que "Chispas",
más inhumano que Adolfo Eichmann,
más suicida que los samurai,
más listo que una cobra para atacar,
más mañoso que los Rangers,
más berriondo que Germán Rojas,
más implacable que los anunciadores de Coca-cola,
más estratégico que Napoleón,
más sentimental que Nerón,
más sin tripas que un comunista siamés.

Me transformaría en otro
peleando por Tí
si me lo vieras.

Sería más satírico que Voltaire
—y que Fernando Botero—

Me volvería inaguantable
peleando por Ti
si me lo pidieras.

Pero: el único modo de pelear por Tí
es la humildad.
La única manera de abrirte campo en nosotros
es morir para nosotros.
Porque Tú no quieres sangre ya
como en el Antiguo Testamento
cuando bebiste la sangre de los enaceos, los heteos, los amo-
reos, los gergeceos, los fereceos, los heveos, los gebuseos,
los cananeos,
la sangre de tantos bueyes y palomas,
de tantos carneros y tórtolas,
la sangre de tantos idólatras,
y de los sacerdotes prostituidos,
y de las meretrices opulentas,
y de los tantos niños de pecho y madres grávidas que hubo

en las ciudades amuralladas que arrasó tu Pueblo Escogido,
y de los borricos que degollaron los israelitas por orden tuya,
Jehová,
la sangre que brotó de la oreja que cortó Pedro
—aunque Jesús dijera: "Guarda tu espada...",
la sangre de Tu Hijo.

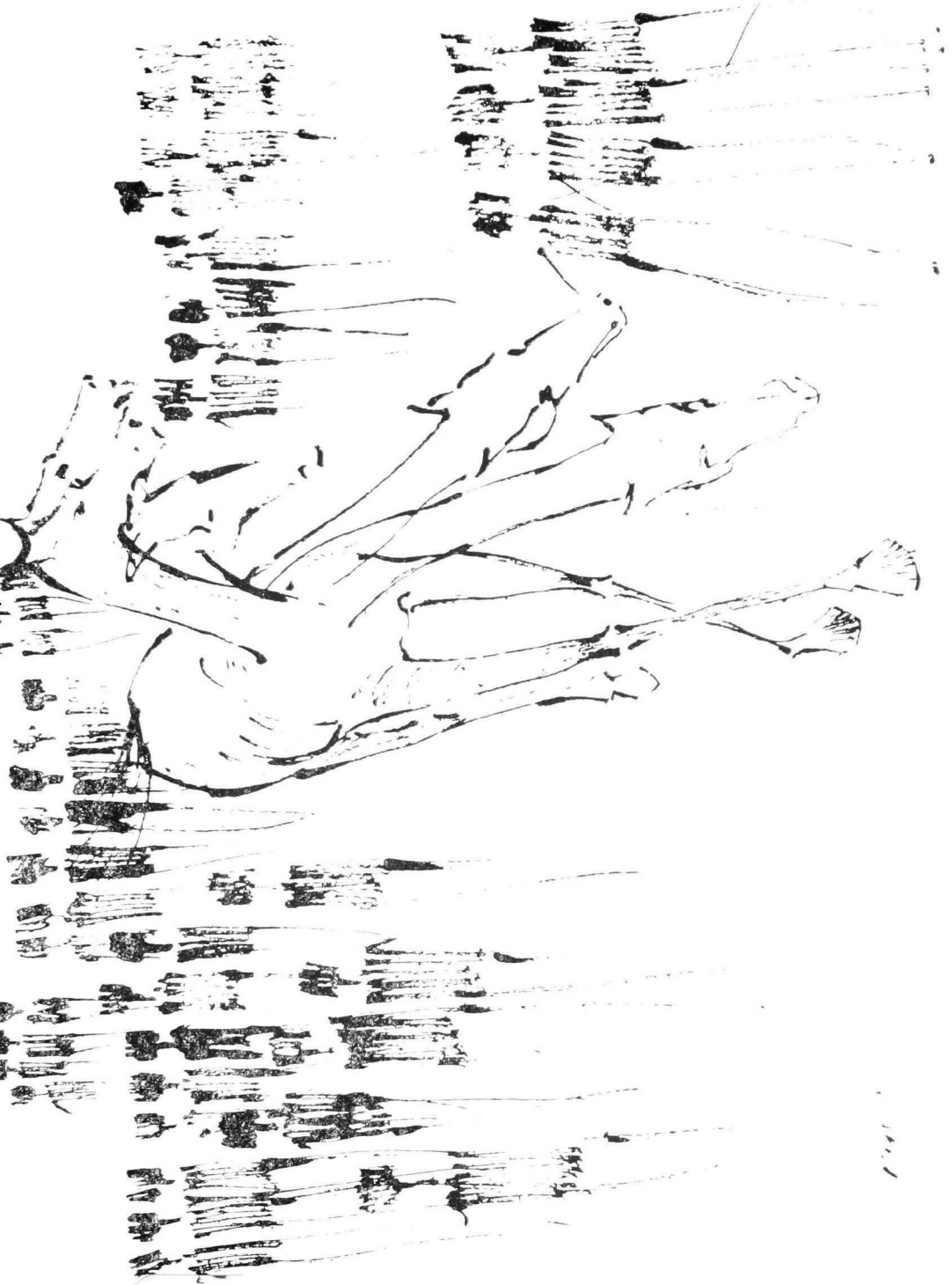
Tánta sangre te hastió, Señor.
Por eso, la norma de los modernos tiempos es:
NO MAS SANGRE;
PORQUE NO SE DEBE EQUIPARAR EL SEÑOR A
KALI.

Tenemos una nueva y vieja lección:
el Señor ha dicho: **NO MAS SANGRE!**
Cada uno debe morir por El —pero sin sangre—
Cada uno debe matar por El —pero sin sangre—
Es por eso por lo que el Señor oculta Su Rostro de los hom-
bres sanguinarios,
y nunca usó un tridente como Neptuno.

El Señor quiere sacrificios de amor,
holocaustos instantáneos
en los que la sangre no aflora:
se vuelve humo.

El Señor pide fiebre lenta e intensa de amor.
Nada más os pide el Señor, compartidarios.

Por eso habrá que romper los sables,
y dejar que el moho se coma las armas de fuego,
y no cargar de ninguna manera bombas en los aviones,
ni cuchillos en la pretina del pantalón,
ni poner bombas de tiempo en las embajadas
o en el salón donde se reúne el Congreso.
Y VOLVERNOS MUY CONVENCIDOS PACIFISTAS.
Porque el Señor ha dado desde hace siglos una norma:
NO MAS SANGRE!
No más sangre; colombianos, rusos, vietnameses, europeos,
gringos, chilenos, nicaragüenses, árabes, etc., etc.
NO MAS SANGRE!
Por eso carece de sentido el volverse fieras.
Por eso sí tiene siempre sentido el volverse corderos.



1 (israel)

stranger

i could tell you
in hebrew
but you wouldn't
understand

so read your bible
& dream of the small piece of land

i come from

they took me to the desert
when i was 18 & very
innocent
they taught me the use of
certain things in the desert & promised
lots of fun

but nothing happened
ambush after ambush
i kept on missing the arab
camel riders
who made their way
to the southern dunes
only on moonless nights

nothing to lose i said to myself
so lit a cigarette in the dark & put
my rifle aside

then
all i remember a ta-ta-ta
from the other hill
& an un

finished
cigarette

my friend
joined the army
equipped with 2 eyes

2 ears
1 nose
2 hands (5 fingers each)
2 legs
and
of course

one week before his discharge
from 2 1/2 years of compulsory service
something

secret
happened

he was sent home
via the best
military hospital -
minus of course

2 legs
1 hand
7/8 of an eye
and a 1/4 ear
both sides

poor friend he doesn't even know
what happened
they forgot to tell him
the security of the state was preserved

and even if
they told him
his memory's
gone too

all the people
i want to shake hands with are getting
too old

already i see
the days of their long distance train departures
& see myself there
too

2 (áfrica)
madala ¹⁾

1) what they call an
old man, respectfully

good moring madala
i said but he didn't
answer in any of the seven
languages he spoke

i'm not madala
any longer his eyes
told me
i'm your

boy
just tell me what
to do
don't say
good morning

bantu people
not allowed
to hammer nails
in wood

bantu people
pry nails out
all right
that they can do

the first job
is for EUROPEANS

cape town
the last place where kaffir-lovers
can sit with kaffirs
swapping jokes
i mean on the upper deck
of those ex-london buses
which are too high
for apartheid

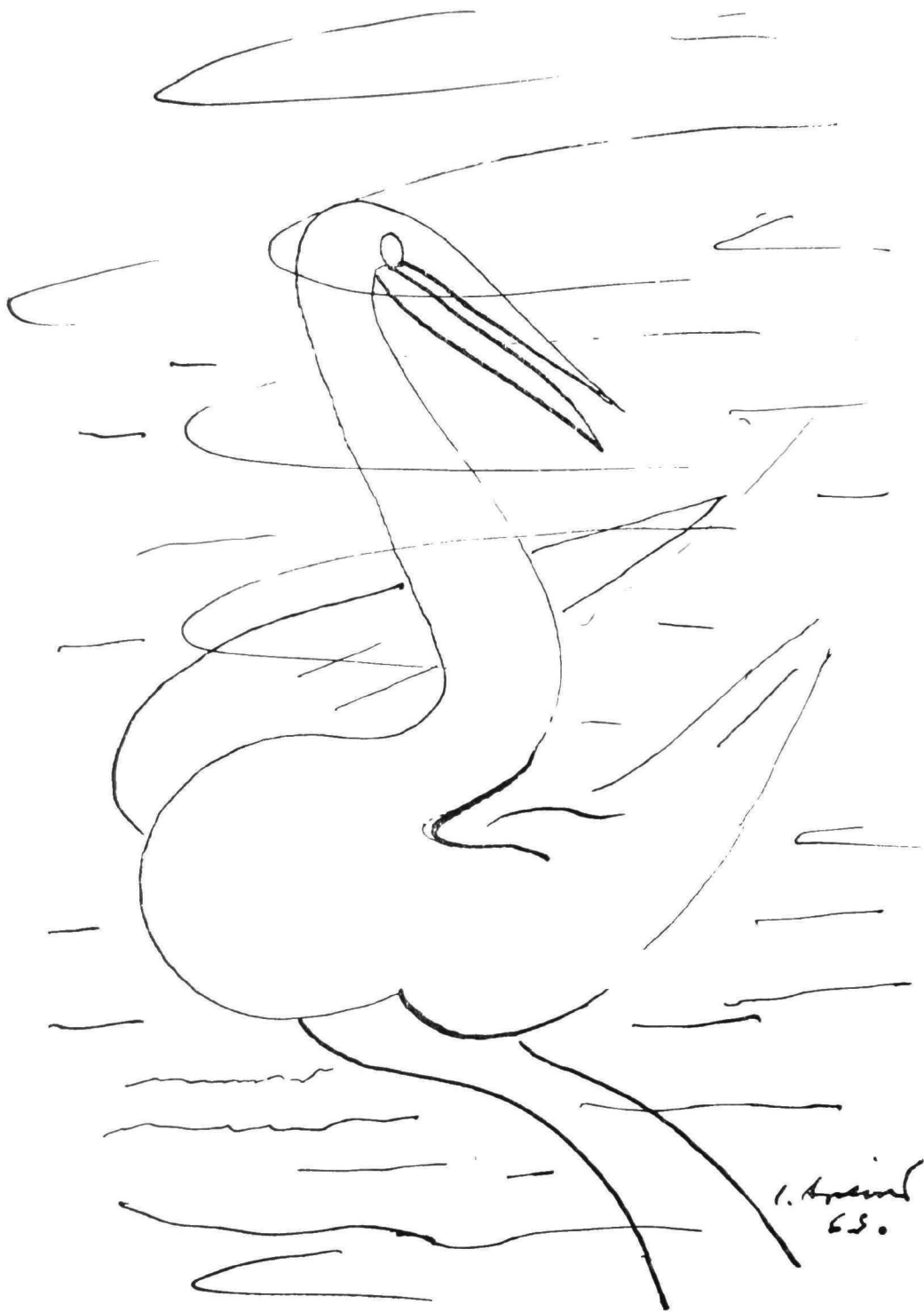
black girls
(for asher)

when you get there remember

no black girls
forget all you feel about black girls
leave
your dreams of black girls
behind you

two weeks after black girls
a special branch
immorality officer
knocked on the door
what's the matter i asked him
and where did you leave
the tree
he offered me a cigarette
in afrikaans
the just sent me to ask
if you like the place
i don't like the place
it's too hot for me
oh he said so
everything is all right
and bytheway
when
are you leaving?

can't tell you
what goes on
in the jungles
of northern
mozambique
i haven't
been there
the one who has
hasn't come back yet



1. April
65.

LAZY DOG MON AMOUR

"The Americans are now using a
new horror weapon in Vietnam
which they call 'lazy dog',
It explodes 30 ft above ground
sands of razor-sharp steel slivers
which slice through walls, roofs
and humans".

Monthly Review

lazy dog explodes 30 ft above the earth
shooting out razor steel slivers
cutting thru walls roofs flesh
& is what the pentagon calls
a sophisticated weapon
the enemy can't afford
to make

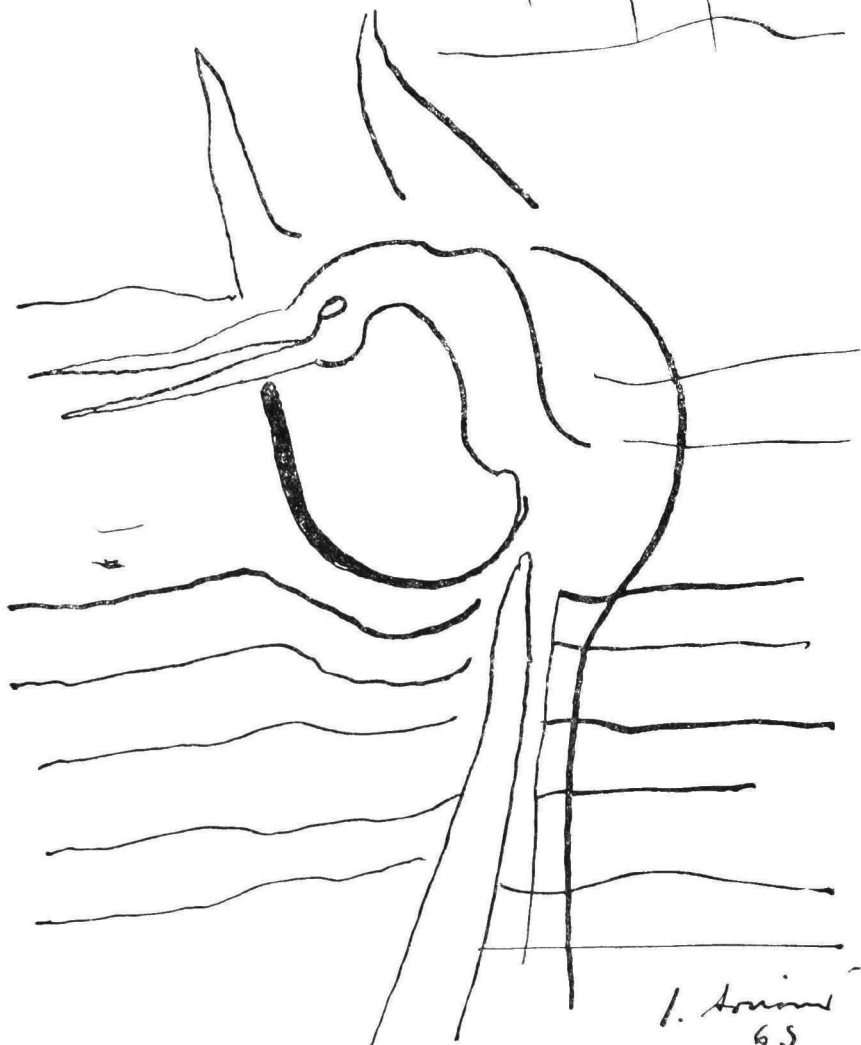
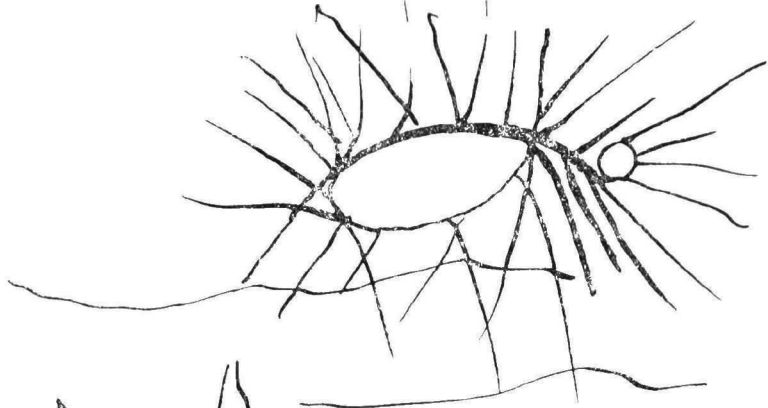
america in its sophisticated hour
mutilating law treaties morality
is eating the entrails of humanity
before the brown eyes of the world

& i give my children
barbie dolls as bedtime dreams
& pacifiers of nightmares
(my girl dreams of
someday becoming a
supercunt
fucking everything

GINO CLAYS

except a man...
& my boy sleeps with his
007 dreams of patriotism
fingering his anti-commi
vaporizing piece...

there are no longer the mountains
away from corruption
not even the mountains of the mind
 & knowing that
i cannot escape or change or resist
 what is given to me
 by my blue eyes
 or being american
for i am lazy dog
exploding
over the world





WHO IS LAMI?

Lami is the principal character in the book *Lami* (aside from the author himself) written by Alden Buskirk during the last 11 months of his life. My purpose is to give information, mostly biographical, to those readers who never knew Van Buskirk personally, — which will help them hear these poems with greater understanding & compassion. Not a critical appraisal or summary of content. Personal friendship with the author forces conclusions on me about his meaning — particularly the identity of Lami — which other readers might never arrive at. Lami is a spirit, a half-god, — incarnate in “astral hipster incognito”, “brutal hood”, “bearded nun” — and he appears in the St. Louis prose “Tales” or prose-poems which comprise about $\frac{1}{4}$ of the 91 page book. I would call them myths, not prose-poems, — it happens that Van Buskirk wrote them in paragraphs rather than stanzas, that’s all. Lami disappears in the last poems Van Buskirk wrote in Oakland just before he died in 1961.

Reading these poems most people will feel that this half-god Lami is never completely real. Not like the Buddha who walked thru Northern India around 500 B.C. — nor like Yahweh: gassing, smokin & thundering 2,000 years for the ancient Hebrews. Lami’s more sprite than god. If identified & challenged Lami splits humming the blues to himself. On the other hand moments in the poems show how just the opposite of what I’m saying is true. Lami’s as true as: ‘Nothing is like what you thought it was.’ — he inhabits this slippery predicament & capitalizes on it. He’s the modern god of illusions & teaches you one way to live off them. Mainly he’s Van Buskirk’s guardian angel during his year in St. Louis.

Lami cons the reader as much as his fictional marks until you read the St Louis poems compassionately as Van Buskirk’s poems & not Lami’s & especially until the Oakland poems (which follow chronologically “Lami in St Louis”) are read as Van Buskirk in Oakland rather than “Lami in Oakland” as titled. Only Lami’s memory persists in Oakland; Van Buskirk faces his coming death alone.

Probably Lami dawned on Van out of necessity the night Van met Johnny in St Louis & drove over to East St Louis to meet the dikes, queens & hustlers in the Harlem Club (described

in the first Tale). At this time Van was 5 months out of college, had never lived in a big city nor met anyone who moved as fast. Johnny. J. is a muscular, compact guy, medium height, about 38 years old but his face is youthfully good-looking, — excitement sparks off its sharp outlines while he talks, — a Wyoming kid-rodeo-rider's face. He's a machinist by trade, he did time for jitterbugging around North America on somebody else's travelers checks, became known as "The Express Kid", taught 6th grade arithmetic in prison, his father was a California RR conductor, his mother draws cartoons for Walt Disney, — around St Louis J. has been a pool hall hustler, Mississippi Fisherman, motorcycle drag star, sidewalk tourist painter, creep gambler, arm wrestler, "hemp harvester", factory foreman, machine parts salesman, etc. Elbows on the table he bends forward: "Dig: one time in some beatnik coffee shop I think, blowing with this cat, sort of a tourist or executive I think, maybe I was coming on the ragged for him, but the son of a bitch starts putting down his square put downs, drawing back on me, & all the while eyeing me like some kinda Venus grassshopper, man, & you know, digging after his fashion. So dig: I hugged him round the neck real buddy-like, behind the neck like *this* so no one dug the shank, invited him outside to talk it over (whinnies his billy-goat laugh here) And dig: I lead that poor sucker home with me, sit him down, tell him a few things about the world —religion— made the bastard turn on, & Jesus I coulda cracked up seein him smile so nice, & noddin to me. Turned him loose once I was happy with him, & pretty soon I dug him from my window, kinda shamblin along the sidewalk, whistlin, sort of a fruty swagger sideways, & dig: poppin his fingers while he's whistlin. I coulda fucked the sucker, I loved him so" Some of J.'s full-length stories pass by their plausible climax, sucking you into his own speeded-up dreammovie version, —in J.'s hands equally proper & inevitable as the reality. (At this point I'll mention that the frontispiece photo in *Lami* shows J.'s wife Freddie posing with Van). In St Louis Van & J. moved together for 6 months during which time Van wrote the Lami Tales.

Now to the birth of Lami: he isn't named in the first Tale but that's where he's born, —in order that Van can keep up with J. they're driving over the Mississippi to E. St Louis: "I found myself riding with a man recently freed from prison. At first he spoke in a language whose words were objects. In his

words the river became visible, eddies pulled me in the current's desire, and the water I knew as the city's source. Ferries were the stars in this sky of mind. Blast furnace spewed flame marking the shifting boundaries of the flow. The land was undersea, and we groped on the delta, lavish silts, roadhead of adventure, threading a way between deluges of past & future, the midwest of this year: reading telephone wires to uphold our voices." They got out & walk into the Harlem Club. "Best put on yr darker glasses (Yours got medicine in them?)" says J. Dikes, queens in drag, hustlers, —what's left over after a long nite— out side the sun is rising & the lite making the joint somewhat droopy. J. propositions the last, loveliest queen. No good. As they're walking out she calls "pretty boy" Van over, whispers in his ear, & "kisses lightly my cheek, I cd just feel the outer edges of the lips grace the skin, without breath or pressure". And Van & J. drive back. The nite a flop kind of. Well, Van played it by ear, was cool, J. is probably satisfied the lad is pretty hip. It happens that when you're with J. you have to anticipate him every chance you get just to keep pace, he impells you ahead of him to perform *his* cons. —or at least make like you are. Here's where Lami is born. Kind of a mediary saintlette, he inspires Van a little breathing space.— Lami's spirit (the spirit of l'ami) entering Van's ear & will, lend him a native apperance among these hip, treacherous, beautiful "mud skinned angels" (Negroes) surrouding him. Impossible to swing with con-men without creating cons yourself.

10 "Fairy Tales", as Van sometimes called them, follow this first one, & Van himself fades pretty much from sight, he becomes Lami. Here are some of his disguises: "Lami soars upward eyeing you across the way, draws you into stories that soar on wings of black leather", "Lami the dark statue (with) only the ears inhuman", "Lami is Jap driver", the "nun w / a silver beard, grinning & toothless", "Lami the reform school hood", Lami who "pimps for God", Lamie "Johnny (as) the Fag, Rimbaud, . . . myself". And his tricks: in the Greyhound Station "A woman w / shopping bag traversing behind him. Lami steps back with well-timed nonchalance & knocks her against a bench. Bag spills, lunchbox, magazines & souvenirs explode arbitrarily, he apologizing, pretending to help gather up flowers from the garden of junk, really kicking things everywhere, box open, sandwiches slide about, cigarette stuck to the peanut butter & she helping — in a hurry to catch some

bus, irritated by Lami's incoherent explanation, lets handbag down to free both hands, while my fingers slip in red-leather lips, pluck bills from the kernel purse in the bag, float out the door humming sadly to myself." Actually, many of these Tales were told Van by J., — adventures J. had had, But there's more to Lami. Van at this time is living with a Negro girl, with "Carol my pink heeled dawn" — in the "Interracial Apts" no less, — & Carol also is Lami for Van, & probably vice versa (Van told me Carol would refer to him as the "Professor" she was married to now). In the last Tale, No. 11, Van has "this meet w / Lami (Carol) outside St Louis" in "Night fields perfumed with opium, marijuana, one brushfire turns on all America, peyote cactus burgeoning out of the fingers, river shifts in the distance, delusions to Atlantic, carry a child among white bellied fish, bloated phosphorescence of dreams. This swamp near that river, singing with mosquitoes and ecstatic boredom of infection, turning into itself the poisons of spring ... Black fold in the dress of the whore parading as virgin, desiring this infliction, she suckles root and stem for her pleasures, mother of her loves the incestuous swamp soil of night and summer; this swamp the slime in hercunt overflows on the highways wakes again the terrified prayer in the throat muscled with her lust, desirous roots gently cracking cement in the West, leaves swallow cars dulled by winter suns. Here tire rot in the swamp, rubber melt in the marsh, moon splitting crates of sewage, her parasite lovers run over the wood my trunk erect, throat wound tight, all prayer wails like coyote saxophone, tending toward zero. Jazz from the car radio still calls, looses me from her thighs in the after-wash of love, call, and I follow, my feet tearing holes in the mud.

Yeah!"

In a previous poem intitled "Carol" Van paused only momentarily to ask himself "what is *she* to me?". To read the above excerpt with undersanding means to experience explosions in the brain. "Delusions" about her swept away, Van finally catches hold of him —her —it; this time when he makes love with God Illusion he sees her for what she is. This is the end of Lami.

There's some good in Lami, since his grace benefits the mark as well as his con man. When he's been had is the only time mark might look at himself clearly: it's *his own* dishonesty

—self delusion— that tricked him. And for the con man Lami of coarse inspires clear vision, the knack of sizin-up quickly. But no violence Lami's very gentle. The mark is prodded till he almost tricks himself. Evil comes out in the open the moment bread changes hands. The mark purges his guilt. Finally, I think Lami had to be Van's god during this phase of his growing awareness: after all, Van grew up in Rutland Vt. & most people he knew did not ask themselves why they were doing what they were doing, & even those who conned their neighbor conned unconsciously. Lami makes Van's revenge against his upbringers (mouthers of slogans) sacred. And thru Lami, Van makes them show their true colors.

In June of '61 Van left St Louis for Mexico with Dave Ratray the editor of *Lami*. After 2 months in Puerto Angel they drove up along the coast to San Francisco where I was living, they stayed with various friends awhile until Dave returned East. In early September Van & I rented a 3 room apt. on San Pablo Ave. near downtown Oakland. Van died of a very rare terminal blood disease called paroxysmal nocturnal hemoglobinuria only 3 months later in a San Francisco hospital. He told me: "I'm not afraid to die, it's only a change."

In Oakland his life was quieter than in St Louis: when he wasn't violently sick his disease forced him to avoid exertion, eat well, get plenty of sleep, —somewhat as in mono or hepatitis recovery— his life became almost routined, he saw only 2 or 3 people besides me. Every morning he drove my Lambretta to Donner Clinic in Berkley for his blood test; afternoons we'd walk in Oakland's large municipal park or down along the Oakland Docks. Evenings we'd sit home & read, take a walk downtown to see a gangster or science fiction movie or maybe hear jazz in San Francisco. When in the apt he wanted jazz playing from the radio continually. When we were downtown in Oakland Van Buskirk noticed the underground characters but rather stiffly avoided contact with them. All of what I mention comes out in the poems he was then writing.

Oakland itself is a wide, flat, tired, industrial port city, definitely past her prime. In the streets downtown you see winoes & ragged clothed unsmiling old men & women who sleep nites in flop houses & dirt-cheap furnished rooms. The Oakland docks seem to handle junk & scrap metal & that's about it. In contrast to San Francisco it is flat, warm, & com-

pletely without taste or culture. On our block alone we had 2 gas stations, 2 bars, 1 Safeway Mkt, 1 Frozen Custard Drive-In, 2 faded diners, 1 grocery store, the huge St Vincent de Paul's used clothing & furniture store, plus 2 or 3 minute thrift shops, — cluttered, dusty & inert. The newer joints had jumping neon signs, the others faded tin & board signs. What Van saw just outside our door comes into his poem "After The Desertion (a)":

"Streets empty in gray absence of light
their prints swept away by alto winds
the gods have deserted the city
their shoes hang in Good Will Stores
or writhe in incinerators
Lami's silver shoes among them — faster than
new sneakers for a
flight of thieves —
flame blue at last.
Lami was Joe Angel, Johnny the Fag,
Rimbaud, the Road Runner, myself.
The idea of the image is murdered,
debris wins at last.
Mind is free of imagination at last &
shits gaily in the streets, floods
paper buildings &
shines fresh in the garbage sun.
Citizens' bodies turn, bloat
in eddies, &
flow back to sea."

He acts somewhat here as he did in St Louis: he tries to fall in with his environment. Now it's solitary old men facing death without imagination; it's junk shops & unaesthetic neon. Everything indicates that he'll die soon; he wants to kill his imagination & see things for what they are. To be "purified hipster" & pure himself to "see clearly . . . the world out of time" & "not the Apocalypse to come" but the present Apocalypse: "Our age of Metal & Gas (where) one Only sees gas, explode everywhere from the sun to:

"Burn in my head forcing the
sweat of dreams & illumination thru

the skull," & a few lines later to :
 "dry my imagination
 like a cuttlefish on the wharf
 & give it to me on the magnetic platter to devour
 unsalted, its own last meal."

But in a series of booming, desperate, almost hoarsely-pleading poems (where he's praying to the life-source inside him, — and in one mechanistically hilarious prose piece ("The Pimple") — Van Buskirk makes his final personal discovery: that he can never root out his imagination, spew *all* his images, drain *all* his "shit & sentimentality." Imagination will always re-sprout like a curtain of weeds between him & his world. He realized this in Oakland & I think he felt Lami had been inevitable, & had been good to him.

"Burn Lami, God in me.
 Rise burn with the tigers of Eternity,
 your hand move in mine toward dark
 mounds of hair, your eye blaze through
 my socket in cool screaming headaches of
 desire & crack the glass coin-eyes."

Once you've read thru to your own certainty of who Lami is & why he's born in Van's imagination, the importance of this whole book will shift for you. A collection of sardonically imaginative, cuttingly concise poems whose meaning explodes in your mind, becomes even more: a do-it-yourself book for any young man wanting to grow up to reality.

(footnote)

"Childrens' giggles the circumspection of slaves, prude
 austerity, ugly faces & objects in this town : blessed be
 you in your vigil's memory. It all started somewhat
 hoorishly, it ends with swinging flame & icicle angels.
 Drunk little vigil —sacred!— if only for the mask you
 graced us with. Oh vision! oh method! we proclaim you!
 We cannot forget you glorified each one of our ages
 last night. We trust your poison. We've learned to give
 our life completely every day .
 Now is the time of Assassins." (from the Arabic
 hashshashin, hashish eaters)

A PERSONAL VIEW OF ALDEN

Can't help smiling when I think back about Van Buskirk. I see quick scissor of his legs — well-pegged, mabe some sickley shade of tan — thru our doorway, then appears his boy model's head with croppy brown hair, & some outlandish powder blue jacket with curving cut & back buckle (also standard: his boots, brown pointed & twice around wrap straps) — he scissors across room all a crackle — con man in court of Louis Quatorze — he jaunts ironically a little tippy-toed with stiff bearing — and what does he present from behind the denim jacket but a Chocolate Fluff Candy Bar : "Of course I had to bring a gift — Si! — it's great! you bite into it an ' nothin happens. It's nothing but chocolate air!"

This was Oakland shortly before he died. Other antics flash across my mind now from various locales in which I knew him during his last three years of life. One night drunk in college we slipped away from his "fraternity gig" — \$ 15. a night jazz piano — we slogged thru snow fields along the Connecticut River in sneakers confiding our recent "action poems" (in copy of *Ben Hur* in the library stacks he'd stuck a used condom), we also competition skied together at Dartmouth (Team resented him because he'd go for broke & personal victory — I see him flashing slalom gates out of control. he flips, cartwheels like a frosted eggbeater to a stop in snow-drift), we heard Coltrane together in San Francisco ("Is he God?", Van wondered), we attempted to mail a 4 foot seaweed naked to Dave Ratray in New York, & once in an Oakland Safeway we flipped & ran a bill of \$ 17.20 including Woman's Day, Frozen Sukiyaki TV Dinner, one pumpkin, letter L of Encyclopedia Set, Animal Crackers, 3 lbs. Sirloin, Blackberry Soda, Frosted Flakes, & TV Guide, — & in St. Vincent de Paul's thrift store he was so excited by my 35c black overcoat purchase he went windmilling down the men's overcoat rack & actually tried on some scruffy wino's bathrobe mistaking it for

hip 1920's gangster overcoat, & Oakland one night at supper Van Buskirk roared at our radio newcaster: "What is a 'labor relation'?", & one supper we're logy from St. Louis style ham hocks he cooked so I urge some salad, saying we'll feel less full with salad in us, it'll aerate the stomach, however he declines, delicately covers a burp: "that's just it, I don't wanna lose my full feeling." — a typical distilled & querulous Alden quip. And he was continually inventing terms & phrases: "the inverse dig", "the frastic universe" (franticplastic), "vinyl armor", "never *insane*, I want to be *exane*, man!"

But what he was really like I can't say. He never confided to me his inner qualms & delicacies — or his secret loves & will which drove him I'm sure. Anyway, where did he come from? What did he do? Born 1938, he grew up in a rambling house outside Rutland, Vt. with his grandmother, mother & father, & a younger sister & brother, — duck & skating pond in backyard (expert figure skater as a boy), around age 11 he sang in a boys choir which toured New England, he read Classics on his own during H.S., learned jazz piano, & wrote his first poem "the silence of a solitary shoe tree", — he was "scholarshipped" to Dartmouth where he did about everything: English Lit., piano jazz combo, ski team, wrote much poetry which he threw away, got drunk. He drove to Squaw Valley & San Francisco in '58 & his mother died back home that summer, & after college graduation in '60 he was "scholarshipped" to Washington U. in St. Louis for his PHD but dropt out after 2 months to move in with an underground group presided over by Johnny (after "J." in the *LAMI* St. Louis poems) — Johnny, who "spoke in a language whose words were objects" — & Van wrote me: "Come live here in new madness w/ J. (madly hipster & bright guy, mouter of endless sentences) — plus a beatnik-farmer (farms on weekends) — big apt they pay rent & I pay light bill — bought fire engin' red Zundapp (250 cc) today wildocool!"

Then 1961 in early summer Van "burnt his bridges" ("change is the best thing for poets" he said), he & Dave Rattray drove to Puerto Angel Mexico, they rented a seaside shack, swam for 2 months, loafed, carried 5 lbs of delicate contraband back across the border, drove up to San Francisco where I met them, Van was having a paroxysmal crisis (paroxysmal nocturnal hemoglobinuria, blood disease which he'd sporadically suffered from for 3 years). He rested with various

JOHN CEELY

friends, regained health travelling each day to Berkley's Donner Clinic where his disease appeared so curious (only 7 or 8 previous case histories, all terminal — Van clearly understood this — a shortage of red corpuscles causing periodic "crises" of paroxysma, vomiting, fever, dark urine) — so unusual they paid out-patient living expenses in order to study his case. I lived with him 3 months in Oakland, he was planning to move to N.Y.C. for a while, though during his final month-long crisis in the U.C. Hospital he told me: "I'm not afraid to die, it's only a change." He was 23 when he died, December 1961.

MARGARET RANDALL

& IT IS A SONG: Anselm Hollo: (Migrant Press, 7 Endwood Court Road, Birmingham 20, England): no price listed.

Hollo offers poems from roughly 1961 to the present in this inclusive volume — in separations: Heads, Bestiary, Trobar. in canada, finland, germany and the united states these poems have appeared in magazines, but the placement side by side in this book shows Hollo in his incredible range and strength. few contemporaries master the line (its reason for being, the part it plays in the whole) as this poet. perhaps the natural gift of williams has come into its own — combined with the poet's own gift — more definitely with Hollo than with any other young poet writing in english. ARTAUD is a great poem. also IT HAS BEEN A PLEASURE, ENGLAND and POEM FOR JOSEPHINE and TROBAR: TO FIND. John Furnival provides a not so interesting cover but three section plates that are exciting compliments to the work as well as poems by themselves. the format in general works, the book is a necessity.

CHANGE OF ADDRESS & OTHER POEMS: Kathleen Fraser: (Kayak, 2808 Laguna Street, San Francisco, California 94123): \$ 1.50.

some poets, even beyond the level of general maturity which demands a book, wait a long time before offering their first volume. kathleen fraser has been widely published in magazines. she is familiar to all those who are involved with what is important in contemporary american poetry, yet CHANGE OF ADDRESS, is her first book. it is a complete book and an exciting one. there are no secondary preoccupations in this poetry. the poet speaks out everywhere, reduces and expands, the language vibrates to what is being said. what is being said is ordinary. at the same time sparkles —at times blinds—; the unique cast in the eye of the poet is transferred, through many of these poems, and enters clearly the eyes and ears of the reader. here there is complete quiet, from it: a fabric of experience. then that accuracy and *duende* which makes it a receivable gift. there is little experiment with "form", but the several forms employed are in very complete ways "extensions of the content" they serve. there is not a bad poem in this book (a description not common to most) but there are several which demand attention for their excellence: GLASS, SONG FOR A MAN IN DOUBT, POEM IN WHICH MY LEGS ARE ACCEPTED, NOVEMBER IN THE YEAR OF WAR, PENCIL SKETCHES, REACHING OUT POEM. the title poem, CHANGE OF ADDRESS, seems to me to be one of the very few slightly derivative works, though its worth extends beyond that point of question.

george hitchcock, who designed and printed the book; should be mentioned for his intuitive and unusual way of handling both his magazine, KAYAK, and these volumes. the strange engravings (undersea animals, flora and fauna, architecture of mediaval churches, knots) complement the poems, their presence and placement builds to the verse and the verse is always on top but benefits. there is care and talent in the making of these KAYAK books. CHANGE OF ADDRESS a collection that moves, seemingly without effort, through the hand and eye to settle in the inner ear and sing .

THE TOWER

In January and February of this year the Peace Tower of Los Angeles became the main topic among artists in New York, Chicago and Los Angeles itself. Artists in London were talking about it too. In Rome and Milan it became known by the Long name of *la Torre degli artisti in protesta contro la guerra in Vietnam*, while in Germany it was simply *Der Friedensturm*. It also had, of course, Spanish and French names.

A five Language appeal, in the form of a twenty by twenty-eight inch poster, went out to "a thousand of the most prominent artists in the world." It called for two by two foot panels, pannelli, Paneele, panneau, tablos. The appeal said:

We, as artists consider the construction of the Tower Against the War in Vietnam as the most appropriate method to register our protest against the continuing senseless slaughter in Vietnam. This action will make our voice heard as no debate, no demonstration, no newspaper advertisement could. Here, we speak in the manner native to us artists.

The response was enthusiastic, but also bewildered. What on earth will the tower be? Mark di Suvero was building it of metal on La Cienega Boulevard, the artists formed a self-defense guard to protest the structure from right-wing hoodlums, and in New York the panels started to come in to Leon Golub' loft in the Village.

Writing later about the Tower, Dore Ashton said in Art International, April '66):

Reluctantly, but with increasing frequency, the American artist appears in the role of dissenter. In certain cases, he merely lends his name to various ad hoc committees formed to advertise the almost unanimous revolution on the part of intellectuals all over the United States. In other instances, he offers a fragment of his world as a symbolic gesture. Of the hundreds of painters who became collaborators in the Artists Tower Against the War In Vietnam in Los Angeles more than half submitted panels in their normal vein, not aimed specifically or propaganda-oriented.

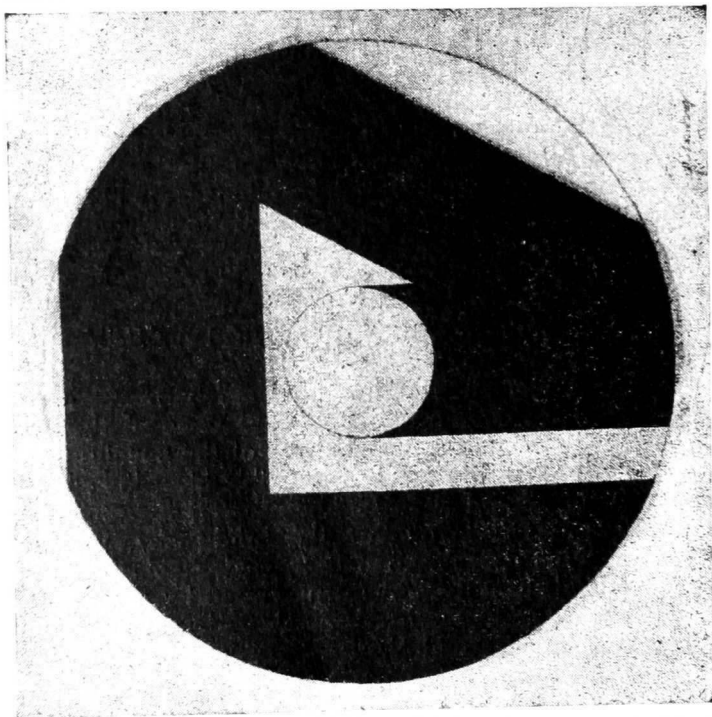
The panels in the artists normal vein came from all points of the spectrum. Sometimes they were beautiful abstractions by such painters as Stephen Greene, Jack Sonenberg, David Lund and Adja Yunkers, or sculptors Jason Seley and George Sugarman. Sometimes the normal vein coincided with direct protest, as in the case of Philips Evergood, Alice Neel, Jacob Landau. Some abstract painters, However, felt the necessity to move out of the boundaries of their Language, to speak more than as artists-citizens, but rather as artists-artists. Philip Guston wrote "Protest" among the rushing and winding lines which formed a face in anguish. Ray Parker balanced a slowly pulsating white CND sign on a light-blue background, as carefully as he balanced the boulder-like shapes. And not only abstractionists stepped out of their confines: the gentle, lyrical Raphael Soyer left his yearning girls for canvases of next day, and wrote on his panel: Stop War, Negotiate with NLF! (Ad Reinhardt's panel also carried a written slogan).

Some very strong pannels came from artists to whom style presented no conflict: D'Arcangelo's laconic black U.S. on a white police shield shape told the global story; Elaine de Kooning gave a painterly-collagey 10th St. school panel also with a CND sign; Si Lewen collaged a Burned-edged dove; May Stevens remembered and said "Morrison Shall Never Die" in white and gray, a song they sing in Vietnam; Leon Golub showed a man running — the long, long distance — to something better... Michelle Stuart's white, dead child image, pierced by a perfectly symetric vertical white shape, left nothing unsaid; Rudolf Baranik collaged a mass of images — from his own paintings, from Baskin, Munch, Medardo Rosso — and underlined it with the fallen head and prostrate hand of Guernica — like saying all voices i can gather are mine to cry out.

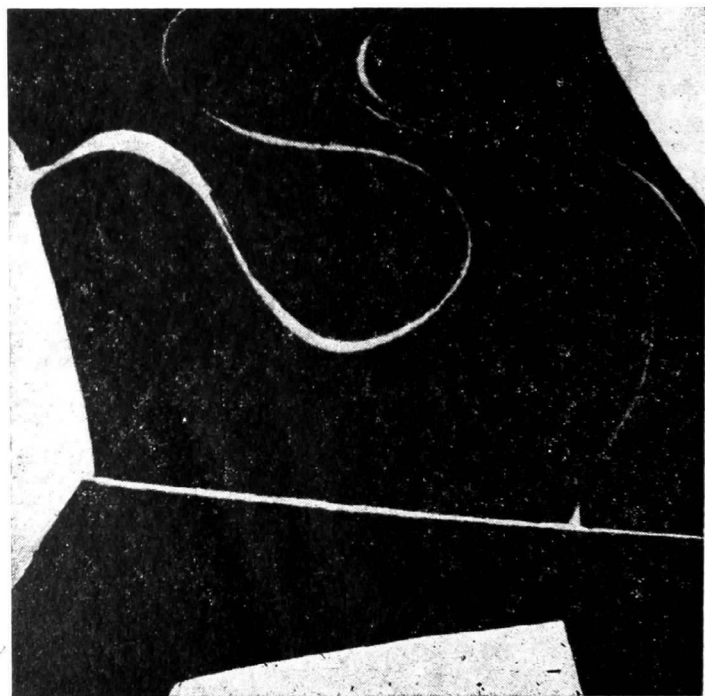
I did not see the tower, which opened on February 26. But for weeks some of us here in New York lived with it. We heard, it had become a battleground even before it opened. It had to be guarded day and night and some of the young artists were badly beaten. I saw the film of the opening. Irving Petlin, who conceived the whole impossible idea, linked hands with Susan Sontag and Donald Duncan. Di Suvero's tower seemed thin and fragile against the bright sky, unlike his normal vein sculptures. The panels formed a colorful mosaic. Then the outlandish protest was consecrated by a most unexpected gesture — white doves were released, as in Peking, to fly off to Los Angeles and Watts.

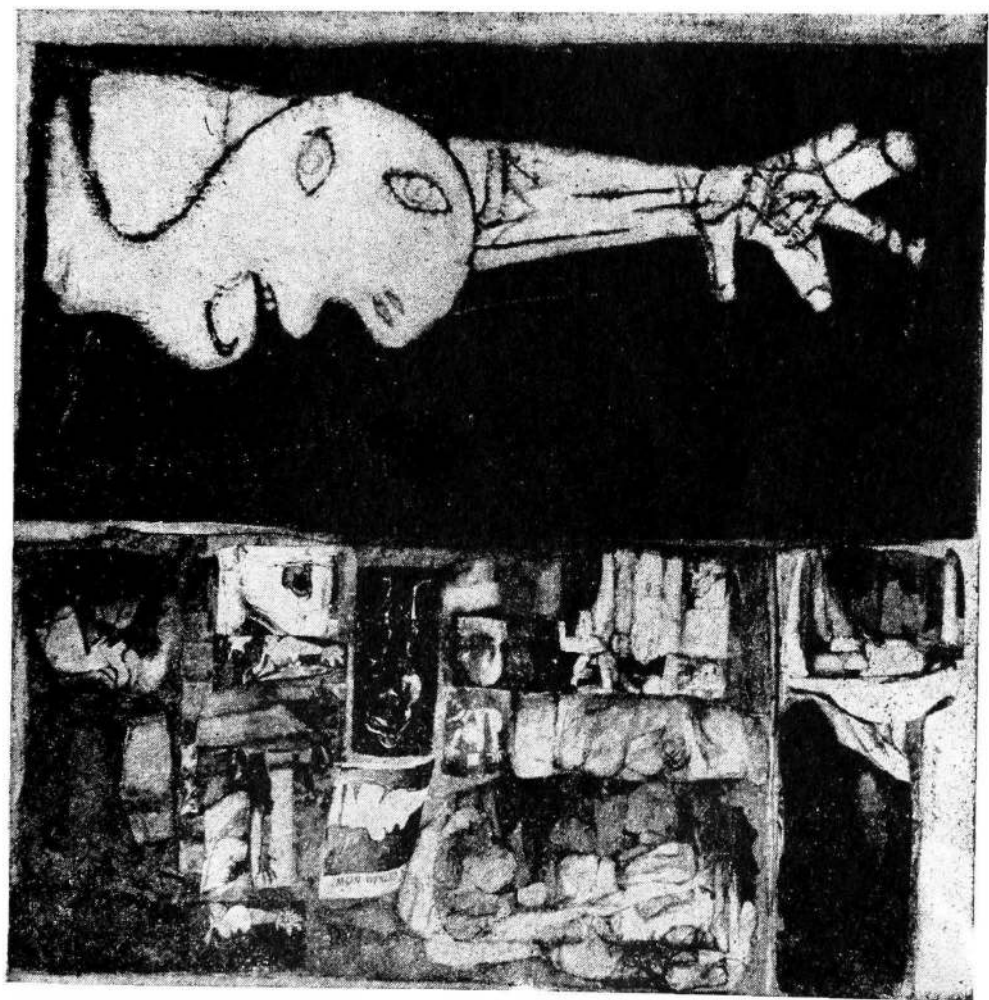
STOP WAR
negotiate with N.L.F.

Raphael
Soyer











COMO UN BARCO QUE PASA

Ahito de soledad
recurrente la imagen
al más allá indomable
era mi corazón
como un barco que pasa.
Abril corría chapoteando en el alma
y sobria la belleza,
repetía su infección
en el canto del grillo
se sucedían las noches
con precisas divisiones de estrellas
ni una más, ni una menos,
bueno, a veces los meteoros
rompían la sistemática
y era sólo un silencio rescatado
una gota de vino derramada
un todo incorpóreo
e inanimado el musgo del recuerdo
tres reinos misteriosos como el Verbo
lentos pasos en la nada y en el todo
claras formas de juzgarse distinta
la edad de la distancia
y sin embargo unidas
en la casta presencia
de una Fe invulnerada,
como un barco que pasa
era en abril mi vida
tres raíces del hombre
en pródigas edades
juntas en clara fuente
inmune al sortilegio
aunque cautivas
en la tierna bondad
de lo finito.

DE LA DIVINIDAD

Bajo soportes de un misericordioso Hábito
mis ojos intuyen
facciones inéditas del mundo
sueños donde la totalidad
revelándose instantánea y sucesivamente
transfiguran la visión
al fuego donde el Verbo
en exorcio relumbra su blancura,
después el tordo canta
en parajes sombríos
y un temblor su presencia
nos recuerda en su canto
óleo sagrado como un rumor
en la ribera de mi espíritu.

ANATOMIA DEL MISTERIO

Computando el Misterio en la sombra vagamente
su presencia sensible al despierto sentido
clamando absolución en reberveros mágicos
la Nada en imagen de rosa aspirando
cambiante, sucesivamente, mínima y abstraída
en el ardiente instante en que fija el espíritu
su rostro diluído
silueta de paloma removiendo distancias
devorando abismos para encontrar un contorno
ceremonia férvida bajo las arquitrabes de la razón,
desplomada al alcance de lo Divino y cotidiano
agitado paraíso sometido al arbitrio
del que anheló lo más profundo
cayendo levantando de esa realidad intermedia
el bálsamo más puro,
hebras de sueño entretejidas
en el mirar lejano de la estrella
que vaticina desde sus azules infiernos
lugares y espacios de los ojos que vieron
y por renovada virtud
significantes en lo sucesivo y venidero.

I S R A E L

Desprendido de mi
un pensamiento descendió
en diabólica imagen,
y una velada sombra
gruñente y erizada
se desprendió de un nombre.
Emanú, innombrable sustento
para elegida estirpe,
profético fermento
de esperanzas perpetuas
en el orden secreto
de atesorada muerte.
Dios y hombre,
pensar y sentir
devanando en vigiliass
los vaticinios absolutos.
Así, muros de agua salada
cubrieron tu partida
donde la Gracia alucinada
en divina serpiente
hizo perecer exangües enemigos
y hacia tierras de ethéo
con ojos obstinados
en alegre destino
silenciaste del éxodo las penas
el pensamiento rico
de ligurios y zardios
confundidos en altiva alabanza
diestra perseguidora
de ese principio incomprendido
cuyos reinos escrutan
cabalgando en visiones
lo establecido y aceptado
por la razón del hombre,
sólo desnuda estatua
socavada en la variedad
de sus impulsos
por leopardos inquietos
de formas inmortales.



Beth' 65

DIALOGO SOBRE EL AMOR

Deslizando su cauda tiernamente el tiempo transcurre como el lapso entre dos estaciones donde tu presencia encarnando el amor enciende sus estímulos y el diálogo se inicia cada noche al fragor de las circunferencias girantes perfectas.

G—Como el círculo pequeño de mis ojos relampagueantes en la preconcebida intuición del pensamiento circundante.

J—Y la naturaleza del encanto prosigue en tus manos en la murmuración parabólica de tus estigmas.

G—Donde la noche y la pasión apacientan sus símbolos en constancia sagrada.

J—Y adentro espacios eternos preludios en fuga de modulaciones absolutamente enajenadas asoman febricitantes en la frecuencia de tu jadeo.

G—Inequívoca señal de mi paso en la tierra.

J—Te veo llegar como de un largo viaje, tamizados almizcles impregnando tus sedas.

G—Paganas huellas de pretéritas deidades predilección silvestre de mi vida.

J—Inmenso mar abstraído en su ritmo galvanizando tu presencia.

G—Las caracolas a mi voz prolongan el Misterio en espirales de coral.

J—Y cerca en la razón del intelecto adiestrándose para concepciones sobrehumanas, la intuición afinando sus mecanismos perceptivos.

G—Atrás el cielo azul surcando en la Divinidad las excelencias del espíritu.

J—Ministerios donde la ternura fulgue radiante por tu voz.

G—Y al conjuro de palabras los mitos de la muerte ruedan afligiendo la yerba.

J—La seguridad en la alegría es como un constante presentir la substancia perfecta del espacio.

G—Donde el amor aletea en el carmín de las granadas.

J—Poblado de huecos por dentro iluminados en forma matemática.

G—Caleidoscopio sucedáneo al deseo sombra humana enunciando sus juicios.

J—Perenne vocación sedienta de formas en gravedad sustentadas.

G—Aleteando en su fuga la nostalgia de un hálito marino el

JUAN MARTÍNEZ

espacio circunda.

J—Yodos carbunculares en el sosiego de tus líneas.

G—Toque Elénico rigor en la estirpe de mi heredad.

J—En los estanques de tus ojos cautivos narcisos modelando dorsos de aquilina propiedad, cromatismos sonoros de belleza inenarrable, aves del paraíso exhalando colores de solemne candorosidad, ojos radiantes engastados en felino pelaje, ascencimiento aromático en la ribera de tus meditaciones y el fuego hechizado en su rapsodia cubriendo con sus alas tu rostro.

G—Illuminado escrutinio en el paño incandescente del sueño rastreador y rastreado en la concavidad de inmensa luz no vislumbrada, hecha y deshecha en el blanco y el negro y sin embargo siempre viva girando en perfecciones de acechanzas deificas reflejando dorados recintos de equiláteras caras.

C A R T A 1

Las cosas son hermosas
 en la medida en que la unidad interna del espíritu
 reviste la bienaventuranza de bondad,
 comprensión absoluta para entender a las criaturas
 cualquiera que sea su condición,
 en la imagen de semejanza con Dios,
 pues a partir de este momento surge por conducto de la Gracia,
 la caridad,

que ilumina de amor nuestra pasión por la vida
 más simplemente como un reflejo de otra más perfecta,
 de la cual Dios nos da destellos
 en la obra de creación intelectual de la cual dice el Santo
 angélico
 "Es metafísicamente necesaria la incorruptibilidad del ser
 intelectual"

como en las demás manifestaciones espirituales
 sintetizadas en su máxima perfección,
 lo que necesariamente asciende
 de las disciplinas de voluntad ascética
 para la eliminación excrescente que perturba
 la libre manifestación de lo sobrenatural,
 confuso para el resto del mundo no evolucionado
 en la virtud de la verdad.

Después: **deslizante sobre mi cerebro**
 una **música de maravillosa solemnidad y hermosura**
 marcaba los contornos de mi pensamiento,
 en acordes donde el contrapunto de razón y pasión
 construían en unidad perfecta de mi ser interior,
 un sagrado recinto donde la mirada de Dios
 levemente posaba un rayo de luz,
 y de la abstracta condición esfumaba la tiniebla su manto
 quedando invulnerada, desnuda
 la comprensión de la ETERNIDAD
 iluminada en el espejo de mis ojos,
 refractario azoro donde la belleza sin saber,
 de su fuego el misterio acuciaba en sus aljibes.

C A R T A 2

Hay un germen generador en todo gran poema
que al ejercer contacto con el espíritu del hombre,
singulariza a través de una chispa transmisora
una potencia consubstancial; a partir de este momento
el que revive lo intuído por el poeta,
clarifica y extiende el paisaje diseminado en las líneas
mas cada espectador adapta el reino
a la posibilidad de su genio.

El mío trasciende cada oración
a universos heterogéneos, donde la siguiente
suma **y resta unificando y separando** a la vez
la posibilidad del entendimiento infinitesimal
poéticamente hablando,
así: la exactitud del Verbo, ilumina la poesía como un milagro
donde Dios,

glorifica por el hombre su principio;
otras veces, las fuentes prenatales
afloran a blanca superficie
mensajes por los cuales la coloratura del poema
adquiere intimidad translúcida,
y sutilmente conduce al intuído por esa singularidad potencial
mencionada anteriormente.

En tus poemas, distorsionas intuiciones sensoriales e
intelectuales,

en una fusión donde la expresión
adquiere matices de impresión surrealista
cuello y extremidades aderezados
en ese apasionado bermellón
donde el aprisco de las palabras guarda en suntuosa intimidad
la parabólica doncellez de un universo.
Allí; alas arcangélicas proyectan sobre tu rostro
la identidad de tu naturaleza precedera
en antifaz donde lo imprevisible
verifica sus misterios al arbitrio de tu Voluntad.



LOS VAQUEROS

como 30
uno contra otro
llevan las reses entre la polvareda
uno contra otro
formando un cerco cuadrado:
iujuiii jediondos
muuu-muuu
arreee! berracos!
Y allá uno
al galope:
iajaiaaaaa!
boliando el rejo tras el ternero colorado
y lo enlaza
meee-meee
quieto!
berriendo!

LLANOS

(fragmento)

Yo he visto pescar en el Meta las payaras dentonas
 —los colmillos saliéndoles por encima de la cabeza—
 y los valentones de 3 y 4 arrobas cogidos con chinchorro
 y los yaques que se pescan con huevos de iguana
 y los chorrosos lisos como nicuros
 y lo tigrillos con pintas de tigre
 y las palometas
 plateadas...

Abajo/el puerto:
 dos barcos de carga enterrados en la playa
 curiaras **negras con pescados plateados**
 pescados grandes como tiburones tirados en el barro
 todos untados de arena
 un negro con machete partiéndolos y
 metiéndolos en un camión con hojas:

pescado para Bogotá.

Chapaleo en el agua de niños desnudos
 cajas de madera chorreando agua con sangre
 casetas de hojas junto al río olorosas a
 plátano frito y manteca de pescado
 y en la noche
 los juegos de ruleta y
 las lucecitas de las barcas en el río.

Recuerdo la carretera rojiza
 y lejos/sobre los árboles
 el tanque de agua plateada:
 Pto. López polvoriento sobre el Meta
 espeso y amarillo.

Por la tarde/como tigres
 los micos arahuatos bramando
 todos en un palo.
 5 P.M. El caño de la Venturosa enmarañado
 y seguimos la orilla buscando una parte delgada
 yo atravieso por aquí —les dije—
 el agua quieta amarilla

quieta!
 el agua sin vida que dá miedo
 el agua a las rodillas y

una mancha negra detrás:
el barro y las hojas negras y
pensé en
los temblones que descargan como 100 Voltios
y en los caribes que dejan el hueso pelado y
de pronto
a la izquierda
en la orilla
una culebra -un güio- del grueso de un brazo
Trouuum!
le disparé la 16 y cae al agua:
los hilos de sangre y
los caribes pist-pist-pist salpicando
comiéndosela
viva y
ella retorciéndose.
Los micos chillan espantados
sus ojos brillantes en rápido repetido parpadeo/
y ya oscuro todos en un palo
los micos maiceros enrollados como enredaderas.
Se hizo noche en la mitad de la selva:
el camino perdido entre los troncos podridos y los pantanos
sólo los gritos de Carlos y Sahib por allá metidos
detrás de los árboles
a la izquierda
corremos
a la derecha
todo oscuro
barro que se pega
hojas que cortan
ramas que agarran o enredaderas o
quién sabe qué diablos!
Esa noche desollamos dos micos
y asados al desayuno eran como
dos niños chiquitos
alargados.—

¿QUE CULPA TIENEN LAS FLORES, SEÑOR
EMPRESARIO?

Gracias, amor. Me has acercado a la tristeza.
Ahora soy la mujer barbuda del circo
La que atraviesan aplausos como alfileres
mientras canta con voz de foca.
Tengo que agradecer el beso de tus Buenos Días
cuando despierto de una intimidad hecha a puertas
y ventanas abiertas
y me encuentro
con los poemas quebrados junto a las alas.
Te agradezco cuando tengo que sustituirme
en el monstruo que has creado
reconocerme en la exaltación de mi poesía
llevada a límites de basura.
Has desnudado mi cerebro en público
ofrecido las flores de mi lepra
mientras firmabas autógrafos para la gloria
con una camisa roja y fotogénica.
Gracias amor.
Porque de un solo puntapié
me has enviado a la mitad de mi época
a la sonrisa de todos los idiotas por el éxito
a las multitudes babeantes que al sonido de un poema
orinan
con fe religiosa.
Gracias mi amor mío
por todas las violaciones negras
en que estalló mi alma
durante los besos que me dabas
con una mano metida en el sexo de la vecina
y con la otra buscando el apoyo de un amigo.
Era el abrazo abierto, que en nombre de la amistad
predicabas con furia.
Tengo que sonreír con la boca llena de revólveres
como si fuera una enana convertida de pronto
en Miss Universo.
Tengo que vestirme de novia en recitales
donde a cada palabra me caso con la muerte.
Antes describía la Belleza. Era dueña de mi silencio.

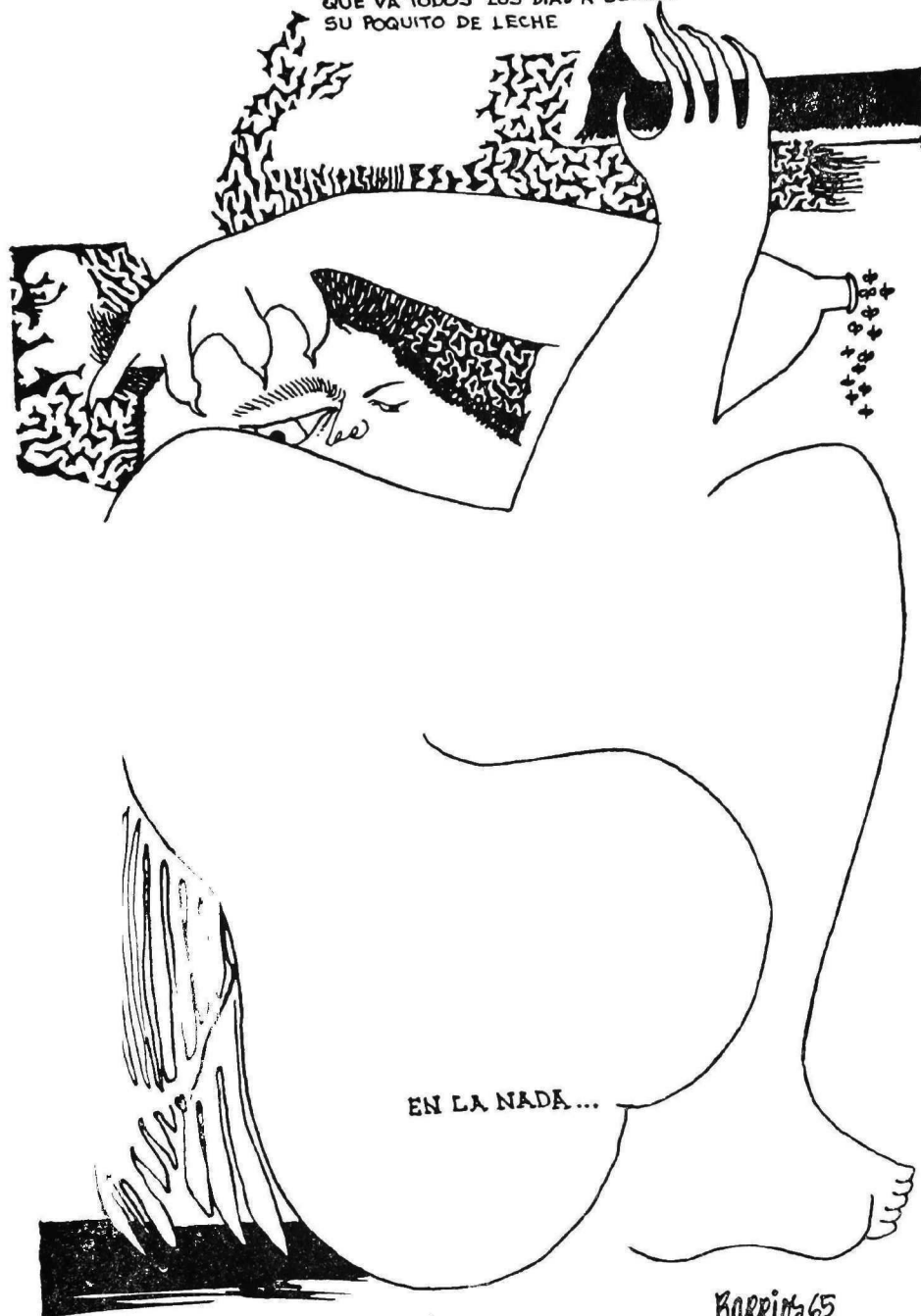
Ahora las narices de las bestias
deshacen mis flores bajo su aliento.
Tal vez sea la Era de lo Horrible,
y ya no exista otro lenguaje para escupir
la maleza que se acumula alrededor de los ojos
y los días.
Dame la mano, mi amor.
Entremos juntos a este mundo que nos reclama
para **desfigurarnos**.
Estamos atrapados. La actualidad nos acosa.
Nos hace huesos bajo sus rayos X.
Inflado de mitos roñosos
nos hace nadar en la descomposición
desconocida hasta en el agua de los floreros.
Nos volverán arena, no alcanzaremos ni a existir
porque ni siquiera podremos suicidarnos
por anonimato.
Nos ha tragado la boca vampira de la propaganda.
Gracias, gracias, gracias por haber dejado de ser
la princesa dormida, por el gusano
que viniste a poner sobre mis labios
para que despertara y saludara al pueblo
que nos aclama con estandartes de calzones pintados.
No nos queda más que disfrazarnos de poetas
y corresponder al ideal
de los masturbadores del espíritu.

JOHNNY GIN

Si no me hubieras llamado con tu voz
 despidiendo hormonas contra la pared
 Si no hubieses sido el último hombre que amé
 y se convirtió en mujer
 Oh, Johnny Gin
 yo no te mandaría esta carta abierta
 como una fruta
 ni jamás hubiera descubierto el paisaje devastado de tu alma
 a través de tu espalda horadada al tamaño de un dólar.
 Te engañó tu Tío Tom.
 Tu reino no está en nuestra América.
 Nosotros somos tus parientes pobres
 y comemos tierra a la intemperie
 en nuestra casa que es chica como el mundo
 pero que tiene un corazón que es grande
 como la mirada de tus negros ascensoristas
 con su tristeza de oro blanco.
 Oh, Johnny Ginebra
 tú que has nacido sin dolor
 grita por tu madre
 ahora
 que comienzas a ser el resto de un gigante
 con cabeza de alfiler aséptico
 ahora que todos tus políticos te han degenerado
 con sentido del humor
 y te llevan a paso de carnero hacia el final.
 Hermanito inocente
 entierra el uniforme que te dan.
 Tienes que nacer a partir de tu muerte.
 Deja de mover tus piernas de aberraciones metálicas
 al son de la música caída del llanto
 de los esclavos.
 Deja de venir a extraer la leche en polvo
 de nuestras minas
 y de humillarnos con tus fotografías
 aunque nuestros indios remienden
 con pedazos de carne sus pantalones
 que son el mapa universal de la pobreza.
 Olvida tu alcohol perfumado
 que sólo sirve para tapar la descomposición

de tus abuelos
Ven y bebe en nuestras manos
un horizonte de salvajes aguas
bebe y enférmate
con nuestro licor de parásitos grandes como flores
y aprende a sostener tu estómago.
Antes que se te caigan los dientes
y pases la vida incrustando tornillos
a cientos por minuto
ven a correr desnudo con nosotros
sobre los campos de trigo porque los de batalla
ya han pasado de moda
Oh, Johnny Gin
da la espalda a las tumbas que te han hecho cavar
con tu propio brazo
a tu civilización de cárceles de 40 pisos
Todavía eres joven, llénate de selvas
No asistas al colegio. Hazte el mal educado
Escribe obscenidades en las paredes del baño
Escupe. Despierta.
Un universo de sillas gira a tu alrededor
Johnny Ginebra, siéntate en tu país y aplástalo
antes que te caiga encima
Quizás bajo nuestras pluma fosforescentes
encuentres el disfraz para tu felicidad.
En la imposibilidad de decirte nada más
me despido y recibe con todo cariño
este beso succionador
de tu hermanita misteriosa Raquel
que te extraerá el veneno de tu cultura.

EL NADAISMO ES UN ANGEL
QUE VA TODOS LOS DIAS A BEBER
SU POQUITO DE LECHE



EN LA NADA...

Barrios 65

CONJURO

(para sergio y meg)

[Pon tu mano sobre mis cabellos
y apágame
Construye una muralla a mi alrededor
No dejes que salga el animal proscrito
la serpiente sin fututro que detendrá tu vida
el animal odiado por animales y hombres
con el misterio concentrado en sus ojos sin párpados
Cuelga un brazalete de siete talismanes
en tu brazo desnudo
para que me transforme en cenizas
si me acerco
marca un círculo en la tierra
con el hueso de un niño que murió mientras reía.
Oh, fatiga del Poder!
Te enseño la extensa invocación cantada
en el sitio donde nos volvemos
contra la pared y lloramos
porque los paraísos se han perdido.
A tu ombligo de flores
acerca este papel escrito
y sentirás que suena el sol
A tu corazón de espejos
y de manera invisible
sujétame con la firmeza de un torniquete
mientras giro en redondo
y se muerde a sí mismo
suicidándose por lo tanto
un mounstro más
en el regazo del amor.

★ ★ ★

Un día el mundo
 se casa con otro mundo.
 No nos pide permiso. Nos olvida.
 Un día este viejo avaro se enamora
 y nos deja **escuchando sus temblores**
 y nos bota las casas de pura emoción
 Y nosotros tus microbios
 inseparables amigos en la buena y en la mala
 dentro de ti, inocentes, dando tumbos
 llevados al fuego del sacrificio final.
 Mientras el viejo padre hace el amor
 con una estrella nueva
 nos ponemos celosos esperando que vuelva
para creer en él.
 Descubrimos la raíz de sus besos
 mirando hacia arriba por los volcanes
 que son los poros dilatados de su piel-madera.
 Nos da miedo su sangre de tierra
 cuando **florece y hace estallar los ríos**
 y sus aguas ardientes se llevan las ciudades
 los animales con sus vientres estirados
 por donde el viento pasa y les arranca música.
 Oh, Mundo
 si pudieras hacer por nosotros lo que haces
 por otro mundo.
 Si nos dieras amor en tu naturaleza
 Si **no nos pusieras del lado de tu respiración impura.**
 Cuidanos **mejor. Estamos creciendo**
 en los primeros pasos.
 No te vayas de casa, viejo abuelo.

~ ~ ~

He aquí nuestro planeta
recibiendo la basura
del Universo.

Porque somos la defecación de algún Dios.
Por eso tenemos la vaga reminiscencia
de una grandeza.

Dios

a quien hemos transformado en una palabra
explotada en grandes empresas de comercio.

Una palabra que nos hace miedo
como si fuera un esqueleto oculto
en el aparador.

DIOS, dios

A quien hemos hecho representar
por negros cuervos

o por rojos gavilanes de rapiña

sacados a pasear en sillas de oro

amarradas a las espaldas de fieles impotentes.

Como si un ropaje pudiera ser el símbolo
del amor!

Mientras Jesucristo vistió como un obrero
cualquiera de su época
es decir

como un poeta pobre del siglo XX.

toujours



33330333
33330333
33330333
33330333
33330333
33330333

circstances
confiance
bles qui vous permes
ont de résoudre
problèmes, appui
personnes, bien inter
Capricorne réaliste
onnées et influen
mes, des besoins
il vous devez pren
les accords d'argen
ntreprendre des tra
ations financières
perdez pas de tem
Occupez-vous de v
le fantasme d'un
violon d'Ingres,
les personnes d'inte
ravail que vous im
vous aurez affaire
tand "mouvement
roches, à l'entend
mode favorable
rent se présenter
bonne occasions
se aux imprévus
tants. Laissez une
plus libres et ind
vous vous sentirez
lui a pris du rélat
en pour liquider
n'oubliez pas de
habiles, énergiques
les parts. Vous s
le succès attire de
serez, vous gaudirez



AMOS

Therbourg '66

los angeles 1965

1

from sea to shining sea
odor of fish-rot fouls the air
(even the church considered change)

pop went the guns in watts
where the nigger had it pretty good
but whitey had it better

swish the flames
whispered through walls
zip the smaller guns went

burn a black boy said
and meant it
we'll get you whitey

2

the black boy got
odor of ashes

while whitey
imperturbable as owl
perched on a hill
less wise

shit somebody said
(and even the church considered change)

THAW

run up a string
of discovered objects

yellow cat
curled on the couch
licking its fat fur

outside the rain
chill lurking
in the corners

and the fire
a big orange paw
stroking my cold behind

DISTANCE

for margie

1

hear you breathing
through clenched teeth
shoulder stiff against
my hand trying
to turn you darling
and the distance
grows

2

will turn darling
in the end afraid
of too much silence
and your mood
grown gentle
be greeted
by a madman
collecting his pound
of distance

MAN OF WAR

he is a man of war
a military man
a pavlov's dog, he slobbers
when the spangled ban—
ner tolls

he is a man of love
his brother's keeper
a kind of cupid, he triggers
an arrow and his broth—
er falls

THE PROPOSAL

he promised her anything
give me yourself
she said
he shuddered

he promised her everything
give me a little thing
she pleaded
he raged

he promised her anything
and she said give
he wondered
what she meant

WATCHING THE PRESIDENT
DEFEND HIS WAR

god he's quieck
and everyone
applauding
you'd think he was
god he's quick
a shell here
a shell there
who can keep
jesus he's quick
and everyone
applauding
you'd think there was
a kernel under there

PIN

pin as in
pin upon whose
pin-head philosophy
spins

spin
spin as in
spinning version of the
spinning version of the
original lie

pin
pin as in
pin it on the
original lie

spin
spin as in
pin it on truth
for being so simple

pin
pin as in
pin it on someone
brother before the
pin breaks

spin
spin as in
spin it so
spinning it will
make their heads swim

him
him as in
pin it on him
brother

pin
pin as in
pin him to the
wall

him
him as in
pin him to the
cross then brother
but quick before the
pin breaks

WITH PATIENT USE

Although we are submerged in words
there is a scarcity.
Between our need and society's supply
is a desert of dead meanings
and exhausted sentiments.

Our time is a world of mouths,
of mouths multiplied,
where emptiness is disguised
in grand amplifications and basal tunings.
Where noises once resembling words and thoughts
run on in hollow resonance
and move us to clamor
violence and easy love.

Gentle noises turned mediflutones
and balms (to quiet indignation)
restore the neutral mood
or send us to the corner store
for stomach pills.

Yet poems may still be made
and words restored to words
and things to things,
with patient use.

A WALK WITH THELONIOUS MONK

RHYTHM-A-NING

Blue town, red town, brown town.
Mill town, river town, rail town.
Courthouse yellow general horses town drunks
who talk war on the gun-green grass.
Judge the jailbirds, bird the blue judge.
My house, my house: call it Corn Belt baroque.
Ball town, circus town, bell town.
Elm town, brick store town, cat town.
I will die under a water tower or in a barbershop
of a leaf red dog vine tomato can town.

BRAKE'S SAKE

1

The pick-up truck has gone down
to die in an Arkansas of dank weeds.

2

My dead child's blue radio plays
"The Farmer in the Dell."
(Headlights: two bloody suns.
A scream heard 'cross the ravine.)
My gone child's goodnight doll
has pissed through her bloomers.

3

An auto grave. Cold Chevrolets.
Fords with teeth of dried skin.
New, I smash out the headlights
spit tobacco juice on the fucked hood.

4

I have never prayed.
I can't pray to a bastard
Up your old God!

ASK ME NOW

I poked squirming leaves in my ears,
sucked dry the nectar of new blossoms,
curled up in the big bosoms of trees.

I wanted spring to make me gasp for breath,
to make me ache in root and branch,
to cut me up with bread knives of sun.

But it was her diamond ring that did it;
that shattered my eyes, broke my nose.
And her laughter left me weak and dying.

CRISS-CROSS

I can see Thelonious Monk dancing around
behind his sweaty saxophone player.

Humpty Dumpty got a red balloon.
I want a yellow one, a green one.

What's that wrapped up funny in *Newsweek*?
Who's that new guy sweeping out the hair?

The barber pole is a giant candy cane.
You could suck on that a lifetime.

Say, when the elephant caught on fire
nobody, nobody blamed the Goat Boy.

Don't step on those cracks now.
We are almost safe at the A&P.

STUFFY TURKEY

I limp along looking for feathers
and strange tracks left by turkeys.

A tin drum bangs in my hot skull.

The birds blow soprano saxophones.

I have left a wife and a mother
snapping wishbones in the cellar.

O cranberry the sharp gray leaves,
the highways of moss, the dead flowers.

Flags, flags, give me torn flags,
red banners to flog the air with.

I will find a fat turkey to kill.
I will stab him 48 times, 58, 68.

I will cut his stuffy head off
and bury it deep in my tin drum.

The birds blow soprano saxophones.

Can you hear me above all this jazz?

BEMSHA SWING

1

Where is Treasure Chest West?
Where are Candy Barr and Silver Smith?

2

I'm a muscular bastard, a bruiser, king.
what I want is what I take is what.

This brown body contains heat, fire.
Look! I burn, I blaze inside my brown.

3

I'll be on drums. I'll be on drums.
(As long as I'm able.)

Baby, "Night Train" is what I do best.

"Babalu?" Okay. Okay. "Babalu!"

4

Jolly
big morning after a big orgy:
eyeballs by Picasso,
legs by Dali.
Head?
Still there, by
golly!

SHUFFLE BOIL

The pig-wallows are paved, great Diesels stroke
noiselessly past the clamorous tenements of home.

—NELSON ALGREN

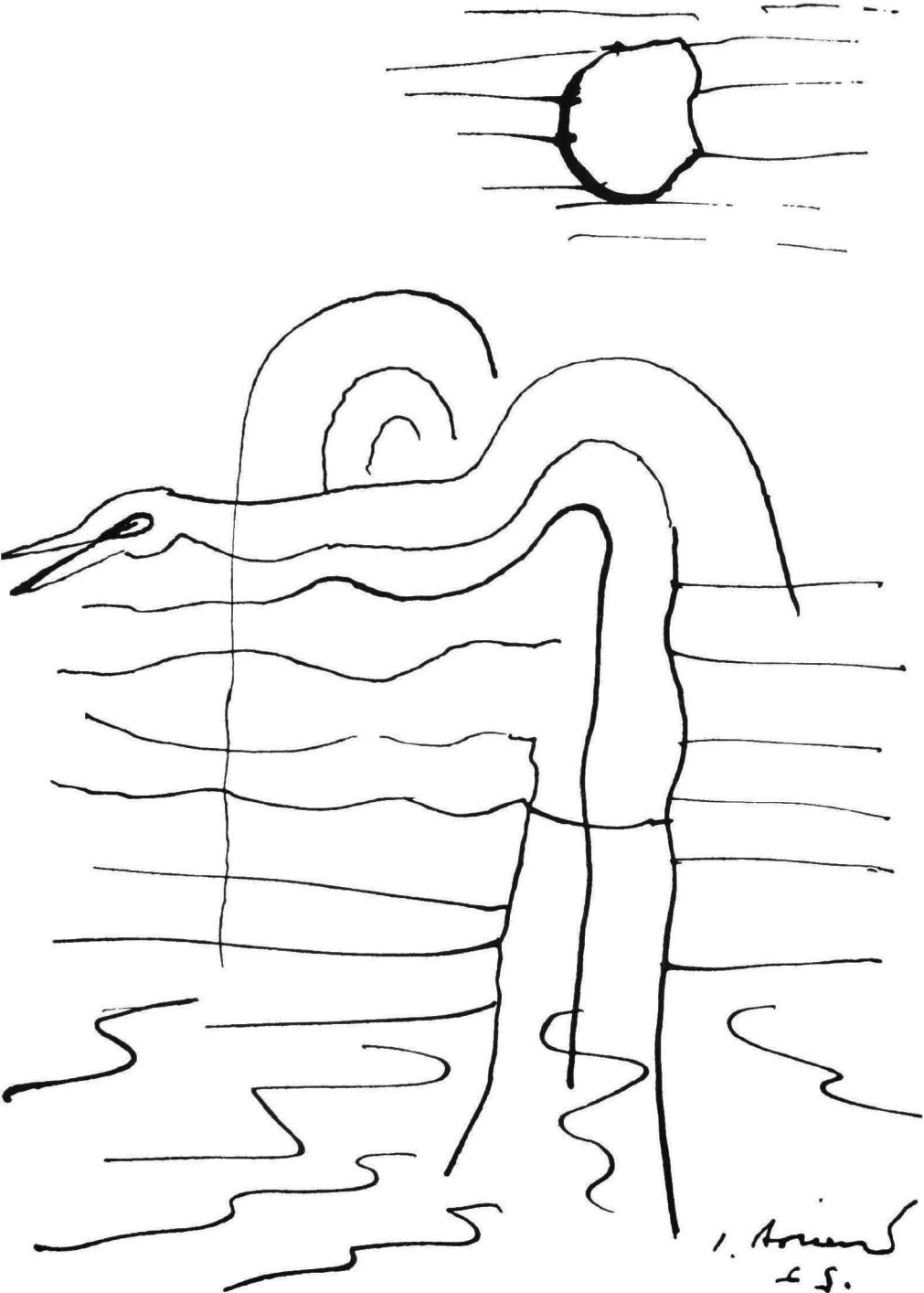
Chicago: City on the Make

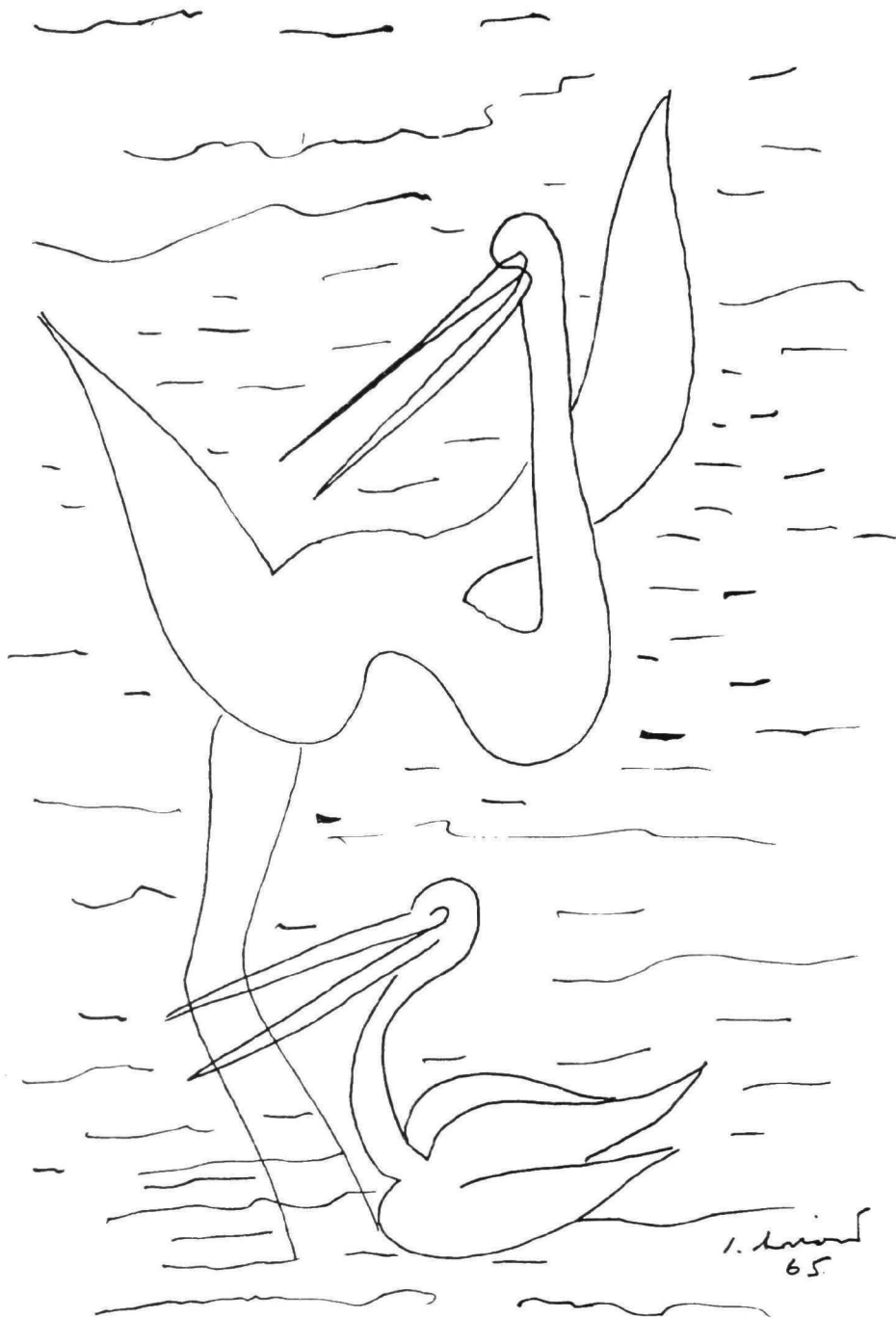
1

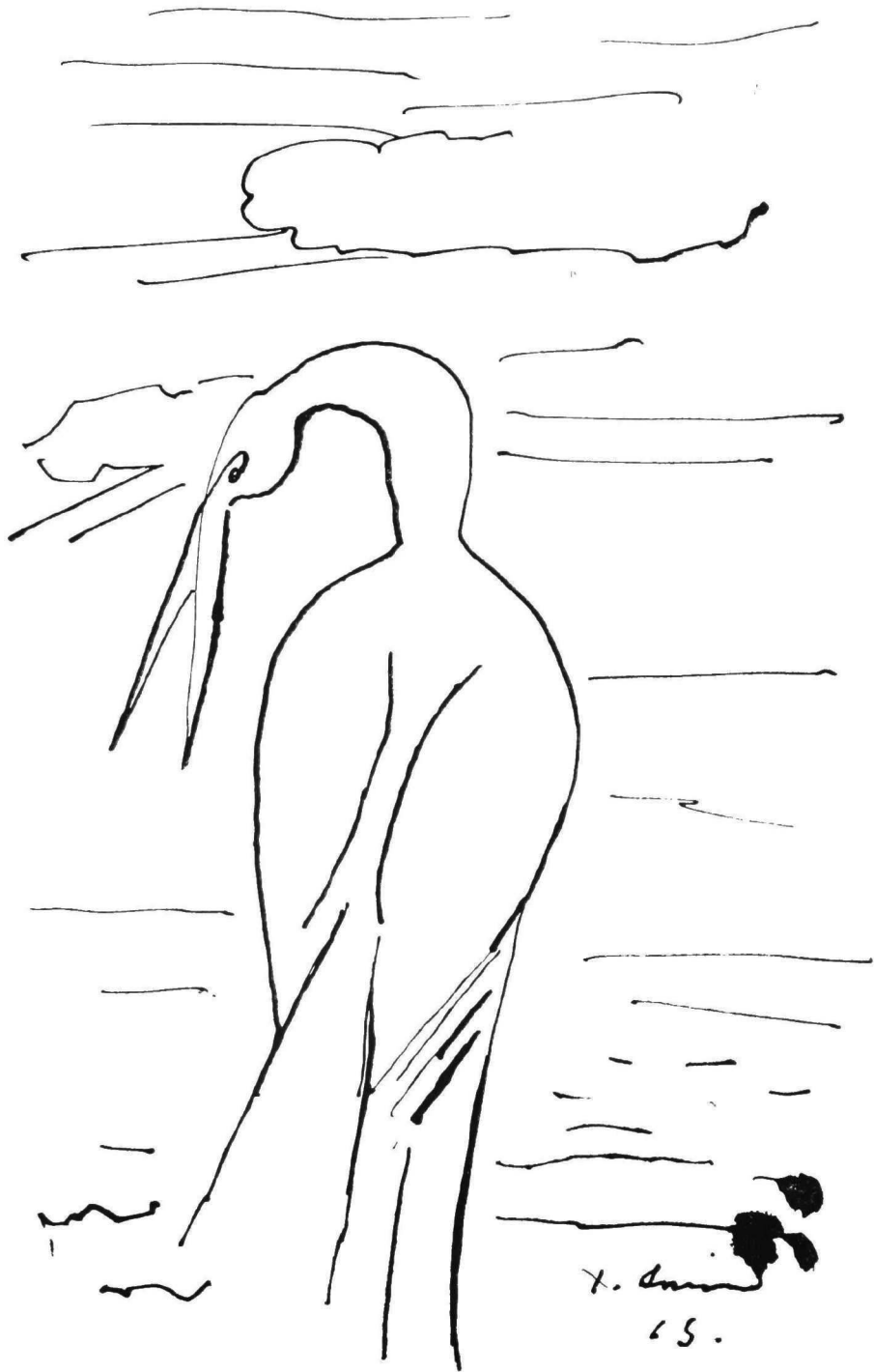
I hammer
with full penis
her huge tits
back and forth
wigwag
ding-dong
until
with a swoosh
the smooth train
comes golden
through its dark
tunnel of love

2

My yellow-eyed
Polish girl
sweats hot coins
in her tenement
by the RR tracks
bleeds behind neon
EATS—eats cock
and tongues me
spinning
spinning
halfway
to Hyde Park







THE EMPRESS HOTEL POEMS

i

Just get up
and sit down again. Then
 you can watch the dust
 settle.
Or wait for the Irishman to come round
knock on your door again. Twice
 he's asked me
first, the time, and then
"Would you know of anyplehs I could get a job sirr —
 lehborin', that is."
They won't take him, he looks too
purgatorial Poor soul
8 days over from Eire
 where they have strikes.

ii

The typewriter banging
better than radio for company.
Sheets of translation pile up. Too many
 words, too many
other men's words
 bang thru my head. Why don't they learn English
in Finland. Why don't they learn Finnish Swedish German
 in England, OLD & New.
They're just being kind to you Anselm.
 They don't learn,
 you earn.

iii

The old housekeeper lady downstairs

likes the stamps. She says Could you
let me have them if you're going to throw them away
anyway. Mr Burroughs she says
always did that, he always
gave me the stamps. He got a lot of
mail, too.

I give them to her. We are
Burroughs Holo Saarikoski Ball
we are Mrs Hardy's
nice writing gentlemen.

iv

White smoke from Battersea Power Station
rises moon star London city light
beam from the Airport
sweeps the sky. I switch the room light
on and off and on, light dark light dark.

It occurs to me
I'm trying to tell you
what goes on inside me.

Out there
they'll suspect
a Chinese spy.

Ha. Battersea Beast on its back
pushing vapor puffs thru the soles of its feet
for fun.

v

Go thru my things
god knows what you'll find. When I'm not here.
I'm not here, in this poem
I'm in another room, writing praises
of their loveliness and terror
the long-haired beings that dance thru my mind
not endlessly, but to be one, at one

with them
I want to be.
I want to be one,
I want her to be one.
When the voice begins
she is, and she dances.
I am the voice. I praise.
There is
no mind.

vi

To return and find
2 men in grey suits who have come to look at me thru their eyes
and say Mr H. is this yours? you know they're illegal
in this country. Oh I didn't know.
Well they are, you better get rid of it. Ok.
They go, and I think
it is a good thing to have more than one room.
What would they say
if thy found what I have
in the other poem.

ODE WITH PLACE NAMES

Who will speak of Palomares
as I speak today
on my youngest daughter's first anniversary
who will speak of Palomares
on February the twelfth
nineteen-sixty-seven
yes
two daughters and a son
which is three children more
than any man can afford here

of Palomares not Kensington not Manhattan
or any fantasy village of the barren
and moneyed

Palomares / the tons of tomatoes
burnt in a sauce of kerosene
the calamares uncaught / the fearful poor and the
frantic rich
digging and diving
for their own droppings
and the chief garbage collector's sneer
"the greatest story ever told
if it is ever told"
meaning it won't be
if he and his bosses can help it

Who will speak of Palomares my daughter
in history lessons
a village where some of the poorest
and all the wealthy
were covered so utterly
shit is too good a word
or on the t.v. sets
those fathers of many
may now be able to buy
when they get paid
for the use of their village /
an accidental
experimental
dump
for a few lumps of what is spread more thinly
on all our heads
and who has news
of Rongelap Island
the good folk there
pelted with Beta
shot through with Gamma
twelve years ago
when the wind shifted
at Bikini Atoll



Shenbrot '66

THE PAIN

A pert maid, a perty maid, a pretty
maid, a
rock maid, a granite maid,
the rent must be paid
I have a gun
We are climbing fences to pay the rent.
The girls' names
are Dany Farmer, Barbara Former, and Garulous Monroe,
who is silent . but, we know
the money is under the counter
We'll make it
though
all of it sounds automated.



Political poem iv.

OUR EMERGING AFRICAN NATIONS

R U A N D A sit right down
and type myself letter,
 & make believe it's a
from President Kennedy
declaring me a Disaster Area
& offering \$ 30 million for
reconstruction of my major cities

of which I have half-a-dozen

U - R U N D I ? they'll ask, who ruined he? whom didi ruin, whom?
W H A T ? thirty million?

Gwan!

BLUE BUTTERFLY BLUES

for sujenna

the blue butterfly
on her back
the blue
and orange patterned butterfly
on her back
is a tatto

she brings me
on a spoon
she brings
orange persimmon flesh to me
on a spoon
wrapped in wings

but orange as her butterfly, and older
the dragon stencilled on my shoulder.

POEMS FOR MRS. EDDIE MARS

1. do you still
like sleep my love
as much as ever

do you still
need daylight
for your love action.

is sleep still
your story, and dream
its punctuation

and does your midnight special
still arrive on time?

2. but here's another station, look,
as many people leave the train
as board, and as many more again
remain seated or
standing where they ride

here there are no more dreams
than days awake.
but still no less
like sleep my love
to move along the rails

3. do you need a ticket
or can you still find
the pole star without a chart?
here in the north
like sleep my love like ice
has no smallest part.

LARRY EIGNER

the fuselage
a present
length of moon
turn one corner
in the neighborhood
now here too number
in night
where a branch settles
is it the same
bolted light
square of eye the
shadow slipping of tides
an armchair in more than one
these cellars
when you travel by
familiar way

tomorrow tonight may be the last
death
 what happens
 should you go
 or not
the lengthening day
 with its shadows branches
leaves the space of
 trees standing on its trunk
 to be recalled as
a choo-choo train there are hills winding
 in my experience
 and I forget what
 came between puzzles
 and satisfactions, each
of a slightly different kind then the
 idle thought
of knowing your moments
 those of more use than mine
there may be such
 let them be
 as infinite
 you dont seem
to know an awful lot while I forget
 that besides being lazy at last I have
futile hands still you make
 restricted rounds
 on errands I hear little of
 I like to keep off
 all
 have heads to find
 what way is forward
 and when to turn
 from getting up to
 lying down.

the bulk of trees
 opening
 sky seasons
 to time invisible
the world the black spirit
 came to the shadow
eating the moon
 fills the air or
 the days lengthen as
 nights shine
 medium
 for birds and their song.

the way a bird flies
 from the 3rd brick step to
 the tree towards the sky
the burden of twigs

emulation remains as
 everything else
 the blur of woods
 a spring of sorts

the birds flying, tree
 cloud, stems, rain,
 to be, mostly, leaf
 hulls, to pass the ocean
 deeps, green, black
the constant energy, the head
 flight, voice, at the top of a gutter
 the blue continues to dark

LOS CIRCULOS PASANTES

Desde las flores rosadas, desde la flaca verdura
las manzanas redondas vienen al oro.
Llegará entonces el momento: en el espejo no nos hallaremos
y no nos encontraremos en los ojos.
Los carros por la tierra ruedan, la tierra por el cielo,
los días y los meses pasan, ruedas y círculos.
La luna y el sol alternativamente sobre la colina salen
como en un reloj viejo el cucú.
Y no advertirás
cómo de golpe la puerta será cerrada.
Se cerrarán las ventanas que dan a la hierba verde,
al día y a la noche.
Y los días y las noches van. El desfile de los caballos troyanos.
En cuál escondida está la muerte, lo entenderé en el último
instante.
Puedes darle el nombre de la noche, si quieres.
Después de ella ya no llegará el amanecer con un pájaro
cantante.

INTENTO DE INSCRIPCION SOBRE LA TUMBA QUE NO EXISTE

Antoine de Saint-Exupéry
piloto de guerra
ya no regresará del reconocimiento a la base.
Olvidó su sed y su aliento.
Dejaron de esperar los amigos.
Le buscaban el zorro y la serpiente,
y no le hallaron.
Quizá le encontraron los peces y los cangrejos.
Pero callan.

Cada noche
pacientemente
descienden las estrellas
hacia el Mar Mediterráneo.
El espejismo del cordero y de la rosa
en vano sobre la tierra busca su tumba.

CONSTRUCCION

1

Todo está abierto
de la tierra hasta el cielo
centellado como la helada
encima de nosotros.
Podemos ser todo.
Escogemos. Simplificamos.
El camino queda.
El hombre avanza.

2

El hombre queda.
El camino avanza.
Es preciso derribarnos.
Estamos ya contruidos.
El cuadro último:
la naturaleza muerta y las campanas.
Del cielo hasta la tierra
todo está cerrado.

MICROLIRICA

Esta es la puerta sin salida. Abierta como el aire para el grito.
Sólo para entrar, volverse atrás ya no se puede.
No se vuelve al río.
Por los umbrales dorados de otoños
los animales y los árboles descienden hacia el mismo mar.
Parece que existen — ¿pero donde? — las orillas verdaderas.
En la paciencia yo soy el hermano frágil de la piedra.
Sobre esta tierra, sobre el más hermoso girasol,
encima de mí y de tí pasarán las generaciones de las hierbas.

LAMPARAS SUAVES TUS PEZONES

Tibios como las horas de octubre sobre uxmal
arriban a mis ojos
como emigrantes brisas de mares que olvidamos,
tus senos de maderas olorosas,
y llegan a mis muelles como un beso de cristal de olas azules,
caravela sin mástil

retornando

después de un largo viaje
alrededor del mundo.

Te conozco desde siempre
y sé que un viento suave despiden tus cabellos
y alegre es tu andar como los autos pequeños de una ciudad
en vuelo,

en donde las calles hablan a las puertas
de que han llegado a la luna cosmonautas terrestres
y tú mientras tanto miras desde extensos paisajes florales
y envías el sueño detrás de la montaña lunar de tus mejillas.
Tu piel anochece de pronto entre mis manos,
alumbran tus pezones como dos lámparas suaves la senda de
mis ojos.

Me miras y me incendias la mirada que me olvida y se aleja
contigo a celestes sitios donde tú eres agua y luz y
tierra y día y noche sin término.

Yo me duermo en tus brazos que parecen remar en el silencio,
nuestro silencio, nuestra sangre dormida que se acuesta en el
sueño,

y así estamos sobre horas que pasan como invisibles flautas,
envueltos en un tapiz de octubre dibujado en nosotros por
nosotros,

y con uxmal tocada en la guitarra de nuestros abrazos
v con la noche hasta el alma, amaneciendo.

AH, PERO
QUE BUEN
MUSICA





*siglo
veintiuno
editores
sa*

la nueva editorial mexicana que inicia
su tarea cultural al servicio de
América Latina,

publica sus primeras DIEZ OBRAS
en el próximo septiembre y
CINCUENTA títulos más en los
próximos meses.

En su serie de CREACION LITERARIA incluirá en
primer término dos grandes novelas de dos nuevos
escritores mexicanos:

JOSE TRIGO, de Fernando del Paso
AQUI, ALLA, EN ESOS LUGARES... de Raúl
Navarrete

y en los meses subsiguientes

POESIA EN MOVIMIENTO, Antología de poetas
mexicanos

(1915-1966), preparada por Octavio Paz, Ali Chu-
macero, José Emilio Pacheco, Homero Aridjis.

VERBO Y MUNDO, ensayos de Rosario Castellanos

LA VUELTA AL DIA EN OCHENTA MUNDOS,

collage, de Julio Cortázar

ZONA SAGRADA, novela, de Carlos Fuentes

1959, novela, de Alejo Carpentier

LA CORDILLERA, novela, de Juan Rulfo

LOS JUANES, cuentos, de Miguel Angel Asturias

Dirección postal: Apartado 27-506
MEXICO, D. F.

YOGA

Lo que intentamos lograr en la YOGA es nada menos que acabar con toda la formación pasada y presente que constituye al hombre material y mental común, y crear un nuevo centro de visión y un nuevo universo de actividades en nosotros mismos, que constituirá una humanidad divina o una naturaleza super-humana.

Debemos persuadir a todas nuestras fibras vitales a aceptar una absoluta renunciación de todo lo que, hasta ese momento, representó para ellas su propia existencia. La mente debe brillar con la luz de algo que está más allá de la mente. La vida tiene que convertirse en algo vasto y calmo, intenso y poderoso, que ya no puede aceptar su antiguo y ciego ser, estrecho y ansioso, o sus mezquinos impulsos y deseos. Hasta el cuerpo debe someterse a una mutación y dejar de ser un tumultuoso animal o el vacilante terrón que es ahora, y convertirse, en cambio, en un consciente sirviente, un radiante instrumento y una forma viviente del espíritu.

Instituto de
Cosmobiología y Yoga

Durango 262
México, D. F.

CASA DE LAS AMERICAS

REVISTA BIMESTRAL

Colaboraciones de los mejores escritores latino-americanos, y estudios de nuestras realidades.

Director: *Roberto Fernández Retamar.*

Suscripción anual, en el extranjero:
Correo ordinario: tres dólares canadienses
Por vía aérea: Ocho dólares canadienses

Casa de las Américas, Tercera y G. El Vedado,
La Habana, Cuba

SOME / THING

600 West 163rd Street, New York City, New York 10032, USA.

editors: jerome rothenberg and david antin

one of the best of the new magazines, with direction, quality and excitement.

WEAPON

6440 Broadway, room 307, New York City, New York 10012, USA.

editors: chris raisner yvonne bond and roger taus

a serious frontal attack and analysis of the expanding political consciousness in the united states.

AMERICAN DIALOG

853 Broadway, New York City, New York 10003, USA.

editor: joseph north

one of the most important and widely circulated new magazines where politics and art meet in the new concepts of the world.

THE SMALL POND

Box 101-A, RFD 3, Auburn, Maine, 04210, USA.

following in the footsteps of thoreau, this small magazine prints the work of poets close to nature and its source of life. all proceeds from sales and subscriptions go towards the rebuilding of a burned freedom school in mississippi.

ELEVENTH FINGER

1 charlotte street, brighthelm, sussex, england

editors: paul evans and paul matthews

one of the best of the new magazines out of england publishing the new work from there and elsewhere.

THE OTHER

733 East Clarke Street, Milwaukee, Wisconsin, USA.

a new organ of experiment and good writing from this area.

IMAGO

c/o English Department, University of Alberta, Calgary, Alberta Canada.

editor: george bowring

issues 4 and 5 just out, continuing to bring the best of the new poetry from canada and elsewhere.

Caracas, 27 de Junio de 1966

...al fin te puedo escribir con un poco de calma! Ahora entiendo mejor el lío tremendo que significa ponerse a editar una revista que tenga el aspecto de un libro, cada tres meses, y al mismo tiempo comprendo la magnitud del trabajo del Corno. El primer número de PAPELES (ya te escribí una breve carta hace días diciéndote que habíamos cambiado el nombre de la revista) ya está en prensa y aparecerá el día 15 de Julio. Tiene excelentes colaboraciones, entre ellas algunos poemas de Margaret, traducidos por Rosita. En el segundo número nuestro poeta extranjero serás tú, o será Raquel Jodorowski, quien me envió hace tiempo un buen lote de poemas. Eso lo decidirá el Comité de Redacción; es posible que los incluyamos a ambos, lo cual sería mi deseo, ya que tanto los poemas de Raquel como los tuyos son tremendos.

Recibimos por fin el último Corno; creo que es el más grueso de todos: no parece sino que estuviere encinta. Estupenda entrega. Me alegró ver por fin reunidos orgánicamente a los nadaístas, de quienes conocía cosas dispersas y muy desiguales. Encuentro que todos se parecen, pero no sólo por la actitud frente al mundo, sino por su actitud frente al estilo. Eso podría ser una virtud de grupo, pero nunca una virtud individual de los poetas. La poesía no podrá ser jamás cosa de grupos; en cambio, los manifiestos poéticos, sí. Sinceramente, no distingo entre los poemas de ellos. El que más me gustó, con todo, fue el de J. Mario a Marilyn. En cuanto a Arango, su carta —sus cartas y manifiestos en general— superan notablemente su poesía. En "Zona Franca" salió últimamente una diatriba suya contra Eduardo Caballero Calderón; está muy bien escrita, es violenta y verdadera. Pero no todo puede consistir en enviar al demonio a las gentes antiguas, a las instituciones, a la rancia sociedad colombiana. Hay que agarrar a Dios por los testículos, y arrastrarlo por la desolación de nuestra poesía. No hay otra forma de ser divinos, y estamos en el deber de ser divinos!

Supongo, sergio, que estarás en contacto con los buenos prosistas mexicanos: Fuentes, Benítez, Rulfo, Ibargüengoitia, Arreola... Me interesa enormemente su colaboración en PAPELES. PAPELES tiene posibilidades y grandes ambiciones. Con el tiempo será una editorial. ¿Puedes darme la dirección

de ellos, y de otros? ¿Puedes, además, hablarles para que colaboren? No está de más recordarles que PAPELES paga 25 dólares —por el momento.

Recibe un gran abrazo de tu amigo y hermano.

LUDOVICO SILVA

Nicaragua, 4 de julio de 1966

...El te pague con Amor la alegría que me diste con tu carta. El te pague con mucho Amor el interés que has tomado por mis poemas. El te pague con Amor la amistad buena de hermano que me das. El te rellene de Amor hasta que no quede un campito mínimo de tí sin estar lleno y empapado de Amor. Mucho me alegra la noticia de que en el número de Octubre saldrán mis poemas. Ya sé cuáles elegiste y estoy muy satisfecho con los que has elegido. Tu pregunta (la del Amor) me puso en un aprieto, creí que tendría que escribirte una carta larga y enredada para responderte, pero estuve de acuerdo con Ernesto en que te respondería suficientemente si te enviaba algunos apartes de mi diario. Creo que eso basta, si no: házmelo saber y veré qué se hace. Y no es que el Amor de Dios reemplace el amor de una mujer: el Amor de Dios es todo: el amor de una mujer también y de una manera espléndida porque es lo que más tiene del Amor de Dios. La vida en Solentiname: humedad, lluvias, trabajo, vientos aulladores, tiburones, peces sierra, tortugas, garrobos, culebras, chayules, zancudos, venados, cuzucos, oropéndolas y patos de aguja, escorpiones y alacranes y arañas pica-caballo, lectura, oración, Paz, Amor, salvajismo, silencio, aislamiento, yoga, música de guitarra alguna vez en la Misa de los domingos, aborrecimiento a las camisas y a las afeitadas y al corte de pelo, el lago azul o rojo o rosado o amarillo o dorado o verde o gris o blanco o lóbrego o alegre o calmado o enfurecido o... todo estupendo, Sergio. Para qué sigo enumerándote cosas pues sería cuestión de acabar muy tarde? Sigo a la espera de lo que quiera El de mí. Ya me lo mostrará. En el Memento de la Misa se te recuerda junto con Margaret y los demás amigos.

Ahí te va la foto pues, el que está sin camisa soy yo. DATOS: Nací en Bolombolo en 1942 (Ernesto se equivocó diciéndote que tenía 19 años cuando tenía 21. Ahora ya tengo 23) Estuve un año en un seminario, el mismo de Ernesto (ahí

conocí a Ernesto). Soy guitarrista (toco la guitarra eléctrica). Pintor también a veces. El año pasado estuve de secretario del Cura de Sopetrán. Ahora estoy en esta aventura de Solentiname acompañando a Ernesto en la fundación de su comunidad contemplativa. Estoy a punto de publicar un voluminoso diario (sobre los dos últimos años de mi vida pero es muy voluminoso el diario: 800 páginas. Todos los poemas que he hecho son parte del diario. Todo lo que escribo es parte del diario. Toda mi obra literaria es ese diario).

Hasta luego. Dios sea contigo y con Meg y con los niños.
Te abraza tu Hermano en Cristo

WILLIAM AGUDELO

Querido Sergio:

Gracias por la petición de un poema mío. Dentro de pocos días te lo envío (uno que estoy terminando). Dime cuándo piensas publicar el libro de Pound, para enviártelo. Estoy agradándole cosas nuevas. Allí va ese *Boletín* de Solentiname.

ERNESTO CARDENAL

Tijuana, B. C., febrero de 1966.

... Tus líneas son refrescantes, por allí trasciendo mi espíritu para comunicarte lo siguiente: trabajo arduamente para la instalación de un museo para exponer mi obra, tengo dos meses trabajando en este proyecto complejo y lleno de pequeñas grandes cosas maravillosas en las que intervengo mi concentración intelectual, la casa tiene cuatro pisos, un sitio hermoso que se presta a mi proposición estupendamente, pues tiene terrazas donde pienso hacer las recepciones y espacios que debidamente adaptados resultarán ideales a la contemplación. No he olvidado nuestro proyecto, te mando estas cuartillas que encierran en diálogo mis inquietudes en torno al amor, centro justo para edificar dentro de una naturaleza superior la naturaleza humana, sea pues congruente para nuestra proposición este sencillo trabajo. Sergio, podrías enviarme un ejemplar de mi publicación con Juan José Arreola "en las palabras del viento"? es el número 26 de los "cuadernos del unicornio". Te abraza tu hermano,

JUAN MARTINEZ.

Brooklyn, New York 11201
21. VII. 66

... Delmore Schwartz just died of heart attack—in his small room hotel hallway (1913-1966)—never realized what a tortured life he had or heard him hold forth in White Horse Bar, a great talker I understand—I'll read a poem of his to my classes tonight—summer school a horrible grind, great pressure, right up to five days before I and Pauline sail for England...

am working with parts III and IV of RENEW JERUSALEM, more "theology" and the new freedoms—I hope my new power and long poem. part II typed now and sent to Ole (Ole!)—the energy there we "elders" must gladly face and talk back to with the new compassion, their new poetry and the continuity and our obligation to dialogue...

Love to all of you,
GEORGE DOWDEN

•

San Francisco, Calif.
2. VII. 66

... have moved (with SYMPTOM) to san francisco, & put out No. 4 in month or so. much happening here (gino clays' new mag is really pretty nice, david sandberg is putting out another or) (many poets around, gene fowler, reb barker, etc.) takes much getting used to...

was talking with a fellow last night (phil schultz) who thought that in discussing a poem he had to raise himself out of himself, or else "simple" things like identification would make him like "sorry stuff". which left me sort of blank, since i've felt that one has to plunge into, not out of, one's self in order to react as truthfully as possible. & doing this, i think, makes it difficult to account for one's likes & dislikes. to translate one's unconscious (loosely) reactions, maybe he ought to write a poem. anyway...

DAVID TAMMER.

Detroit, Michigan — june 22and, 1966

... thank you for the many books you have so kindly showered on me. I have been reading and rereading El Corno and the more I let your mag into me, the more I like it. Last Friday night I gave a reading to about 25 people coupled with a discussion of new trends in art. I used El Corno materials quite a bit and they were very well received, esp. George Bowering's material. I read from people like Cunliffe, Nutall, Lasslett, Choudhury, myself, Ginsberg and El Corno people. The editorials & letters were also read. What you say about literature as energy was never quite so true. The energy of the art enfused the reader who enfused the audience. A remarkable evening. I can imagine what 6,000 Albert Hall thing must have been like. John Sinclair says the people on both ends of the poem are more important than the poem. Or: In the Beginning was Man...

I am encouraging lasslet in australia to start a press. He wants to do something along El Corno lines. They need it down there and I think he has the sensibility to carry it off well...

Smyrna Press will be putting out a newsletter soon which you will be receiving. When you see its direction, perhaps you will want to send something to it. We also might wish to reprint some of your editorials and letters if that is okay (we give credit to source of course). Wait until you see the newsletter before you decide as its nature is such seeing is the best way of understanding...

DAN GEORGAKAS.

•

July/1966 — New York

...hope all is well with you and family. We had to leave upstate N. Y. We were arrested 2 days after Tim Leary by same state men. We were booked on possession of marihuana. Back in Feb i had a big party (abt 70 people) and an undercover man from woodstock, N. Y. was present (in disguise) and found two roaches. He was on my tail because he heard of me in the area. The sheriff and state men came over three months later and arrested my wife and i. They tore our house apart for 4 hours and took over 50 books and magazines (wch wasn't on the warrent) including Wormwood Review,

Birth Press, Fuck You, all my Yowls, etc. We got out on 3,000 dollars cash bail (no bond since it was narcotics) and they took a bag of mint leaves from our house and found them to be mint leaves after 2 weeks of highly performed research. Back in Feb. when the undercover men took the roaches...he didn't have a warrent but the court still didn't throw it out...Grand Jury wouldn't throw it out so now to trial maybe in the fall. It's all a big bust and the cops wanted to know if i was Russian!!! It's all sick. Again I hope you are fine and wish you luck with everything....

GEORGE MONTGOMERY

LATITUDES, robert bonazzi — editor
6102 Sherwood, Houston, Texas 77021, USA
75 cents an issue / \$3 a year / \$6 two years
including a focus each issue:

number 1 — the american negro with an interview with john howard griffin, dialogue-article with saul alinsky, "william faulkner and the negro" from charles peavy's forthcoming book, and a portfolio of photos

including a section "poet in the city" each issue, and poems from such as george bowering, irene dayton, g. r. morgan, c. a. powell, don wagner, margaret randall, richard morris, walter mc nealy, judson crews, achibald henderson, david cornell de jong, harry nash, douglas blazek and others

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

SERGIO MONDRAGON es uno de los editores de esta revista, y forma parte del comité de redacción de la revista de poesía CORRESPONDENCIAS. Dirige un seminario de poesía latinoamericana en la Universidad Iberoamericana de México. Su libro: *Yo soy el otro...* WILLIAM AGUDELO, poeta colombiano de 23 años, vive en la colonia eremítica fundada por Ernesto Cardenal en el lago de Nicaragua. Más datos suyos pueden encontrarse en la sección de cartas de este CORNO EEMPLUMADO... JUAN MARTINEZ es sin duda uno de los mejores poetas que este país ha producido en muchos años. Vive en Tijuana, y su poesía, naturalmente, ha sido objeto de ninguneo, como sucede con tanta frecuencia en México... EDUARDO PERILLA es un poeta colombiano, autor de poemas anónimos que han estremecido América por su intensidad, ya que en ellos describe la violencia colombiana. Tiene aproximadamente 25 años... RAQUEL JODOROWSKY sigue escribiendo en Lima, Perú, donde vive al lado de su hijo Dayal. Prepara para fines de año su nuevo libro: *La poesía es inocente...* JAN SYCH nació en Polonia en 1931. Estudió letras en la Universidad de Cracovia, ciudad en la que trabaja para una editorial. Ha pasado un año en México estudiando lit. española, gracias a una beca. Traduce al polaco la poesía española, francesa, checa, búlgara, servocroata y rusa. Sus libros: *El violín verde* (1955), *La frontera caminante* (1961) y *Zodiaco del corazón* (1965). ...ANTONIO ACOSTA nació en Tabasco en 1934. Estudió diplomacia. Ha publicado en las revistas MESTER, ESTOS, PARVA... STEPHEN DWOSKIN tiene 26 años. Lo que de él publicamos es una fotografía hecha para ser tratada como dibujo. Es norteamericano... HALVARO BARRIOS es un joven miembro del grupo NADAISTA de Colombia. BETELU ha ilustrado ya algunos números del CORNO. Vive en La Plata, Argentina... BARBARA CARUSO es una pintora de Ontario, Canadá. Ha vivido y expuesto su obra en México... JUAN SORIANO hizo esta serie para EL CORNO. Es uno de los mejores pintores de México. Octavio Paz ha escrito un hermosísimo ensayo sobre su arte... FELIPE EHRENBERG ilustró el número 18 de esta revista, en la que apareció nuestra antología de poesía mexicana contemporánea.

CONTRIBUTORS' NOTES

THE GROUP OF DUTCH AND FLEMISH POETS presented in this issue makes no pretense at completeness, it is simply what the translator saw, felt, moved to move into english, in a recent stay in the lowlands. *JOHN STEVENS WADE* is a poet in his own right, recently returned to his native state of maine, his book of literary cartoons, *SMALL WORLD*, is worth having. here he gives us his translations of *REMCO CAMPERT*, son of the well-known poet and resistance fighter, jan campert, who died in a concentration camp during world war II...*GASTON BURSSSENS* has 21 books to his credit, starting from 1918 with "Poems" and ending with "Posthumous Verses" in 1961. A selection of his poetry has been published in *Flemish Pockets*...*SAKE HELDER* is the author of a book of poems with several anthology credits...*HANS WARREN* has published widely in both dutch and flemish publications...*P.M. CROISET* is well-known for his short, almost oriental poems...*ELLEN WARMOND* lives in Rotterdam where she is one of the leading younger poets. her latest collection of poetry is *The Skin is Tangent* (1964) ...*PETER BERGER* also has several books to his credit...our translator knows little about *PHIA BARUCH* and *FRITS DE BLAUW*, except that they, also, contribute to the contemporary scene in lowland poetry...*REUVEN MIRAN* is a young israeli poet currently living and working in holland...*GINO CLAYS* writes from san francisco where he is editing a good new magazine *OUT OF SIGHT*...*JOHN CEELY* talks about aldan van buskirk's work and life. *MARGARET RANDALL* speaks of books by anselm hollo and kathleen fraser, and *RÜDOLF BARANIK* describes the los angeles "tower" in our new comment and review section...*DEAN FAULWELL*, when asked for biographical notes, wrote: "...why don't you just say this is my first acceptance and i m so happy i could write a poem!"...*NED DAVISON* is a professor of spanish at the university of new mexico, a much published poet, and an authority (one of the few in the states) in what's really new on the latin american literary scene...*DAVE ETTER* has a whole book of jazz poems...*ANSELM HOLLO* needs no introduction to readers of *EL CORNO*. he still lives and works in london...*PAUL BLACKBURN* is another poet who has been with us often...*JERROLD*

GREENBERG is a 22 year old new york poet who has lived in california and mexico...**LARRY EIGNER** writes from swamscott, mass. he has appeared with us many times and is published constantly in the current magazines everywhere...**STEPHEN DWOSKIN**'s drawing is not a drawing but a photograph designed to be treated as a drawing. He is 26, was in England last year, a Fulbright lecturer on graphics...**HALVARO BARRIOS** is a young member of the "nadaista" group in colombia. He lives in Cali, and has had drawings in **EL CORNO** before...**BETALU**, another frequent artistic contributor to the magazine, lives in Argentina...**BARBARA CARUSO** is an artist from Ontario, Canada, who has lived and exhibited in Mexico...**JUAN SORIANO** is one of the finest of the new Mexican painters; Octavio Paz has written at length on his work...**FELIPE EHRENBURG** did all the drawings for our last **CORNO** and, here he is again.

P A J A R O C A S C A B E L

NUMERO 2

EPOCA II

COLABORACIONES DE:

MARIO BENEDETTI - LUISA PASAMANIK - OSCAR OLIVA

THELMA NAVA - LEOPOLD SEDAR SENGHOR

3 POETAS DE VIETNAM y

10 POETAS PANAMEÑOS CONTEMPORANEOS

SUSCRIPCION ANUAL: \$ 30.00 M. N. EXTRANJERO 3 DOLARES

PAJARO CASCABEL, APDO. POSTAL 13-541

MÉXICO 13, D. F.

POETRY

IN

ENGLISH/SPANISH/PORTUGUESE

POTPOURRI

CARLOS REYES, EDITOR

12 MAIN ST., ORONO, ME. USA

SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

El próximo año de 1967 se cumplirá el primer centenario de la derrota definitiva del II Imperio y el triunfo de las armas republicanas. Con esta victoria se asentaba sobre bases inmovibles la nacionalidad mexicana, que habría de recorrer tan largo como sangriento camino para encontrarse con su esencia histórica y con la afirmación positiva de su porvenir. Dentro del propósito de recordación y de enaltecimiento de los hombres que hicieron posible el advenimiento de un México con personalidad nacional propia y ya de ahí en adelante, rebelde a toda mediatización extranjera, la subsecretaría de Asuntos Culturales de la SEP ha iniciado la publicación de una serie de opúsculos cuya precisa finalidad se señala en las siguientes palabras del escritor Mauricio Magdaleno, titular de la mencionada subsecretaría:

"Esta nueva serie de los "CUADERNOS DE LECTURA POPULAR", que iniciamos con el correspondiente a la valoración de Ignacio Manuel Altamirano, aspira a registrar el elenco más completo de mexicanos eminentes que se significaron en su servicio a la Patria durante el lapso comprendido entre la promulgación de la Carta Constitucional de 1857 y la Restauración de la República en 1867.

Esta colección se denominará precisamente "LA VICTORIA DE LA REPUBLICA" y en ella tendrán cabida no sólo las figuras de reconocido relieve sino aquellas otras locales, que más modestamente pero con no menor patriotismo contribuyeron con su esfuerzo a la confirmación de los superiores intereses de la Patria".

EL ESCARABAJO DE ORO

6 números - 3 dólares
12 números - 6 dólares
(vía aérea, agregar 1 dólar)
Maza 1511. 2º. C.
BUENOS AIRES, ARGENTINA

DIAGONAL CERO

revista de poesía
Calle 7 No. 546 - 2º. E,
LA PLATA, ARGENTINA

AQUI POESIA

otra ventana abierta
Plaza de los Olímpicos 4509
MONTEVIDEO, URUGUAY.

CAL

crítica, arte, literatura
Apartado de Correos 5475
CARACAS, VENEZUELA.

ANNOUNCING:

THE SIXTIES No. 9

AN ISSUE IN HONOR OF MIGUEL HERNANDEZ

(the great Spanish poet who died
in a Franco prison, 32 years old)

The Sixties No. 9 includes an interview with Pablo Neruda done especially for this issue, and reminiscences of Hernández by Vincente Aleixandre, Gabriel Celaya, and Rafael Alberti, translated for the first time into English. These introduce a selection of Hernández' poems, translated by James Wright and others.

Crunk talks about the work of Denise
Levertov. A discussion of James Dickey's
repulsive new poems. Four parodies.

75¢. Subscription: \$ 3.00 for four issues.

For sale at bookstores, or write

The Sixties Press, Odin House, Madison, Minn.



Ultimas Ediciones 1966

EDITORIAL DIANA, S. A.

Apartado Postal 44 - 986 México, D. F.

		Mon. Mex.	U. S.
La Gatita	<i>Robert Gover</i>	\$ 26.00	\$ 2.10
Las Formas Vacías	<i>Annamaria Puccini</i>	24.00	1.90
De la Publicidad al Publicista	<i>Eulalio Ferrer</i>	28.00	2.25
Manual del Buceador Moderno	<i>Owen Lee</i>	90.00	7.20
El Día de las Pistolas	<i>Mickey Spillane</i>	22.00	1.75
Espionaje en Inglaterra	<i>Bernard Newman</i>	27.00	2.15
Cenicienta y otros cuentos	<i>Colección Milissa Sierra</i>	35.00	2.80
Sistemas y Procedimientos	<i>Recopilación de Victor Lazzaro</i>	125.00	10.00
Manual Completo del Matrimonio Católico	<i>Dr. William A. Lynch</i>	45.00	3.60
Cómo desarrollar una Personalidad de un Millón de Dólares	<i>J. V. Cerney</i>	40.00	3.20
La Bella Durmiente y otros cuentos	<i>Colección Milissa Sierra</i>	35.00	2.80
El Ingenio de Kennedy	<i>Recopilación de Bill Adler</i>	22.00	1.75
San Miguel y el Dragón	<i>Pierre Leulliette</i>	45.00	3.60
Yoga para Mejorar la Condición Física	<i>Richard Hitleman</i>	35.00	2.80
El Ingenio de Churchill	<i>Recopilación de Bill Adler</i>	22.00	1.75
El Arte de la Cocina Italiana	<i>María lo Pinto y Milo Milorandovich</i>	25.00	2.00
El Arte de la Cocina Española	<i>Betty Wason</i>	25.00	2.00
La Invasión de Europa	<i>Allan A. Michie</i>	35.00	2.80
Cuando la Caña es Amarga	<i>Francisco Castellanos</i>	35.00	2.80
El Dilema del Desarrollo Económico de México	<i>Raymond Vernon</i>	30.00	2.40
Diplomático Entre Guerreros	<i>Robert Murphy</i>	75.00	6.00
El Arte de Cocinar Omelettes	<i>Madame Romaine de Lyon</i>	25.00	2.00

DE VENTA EN SU LIBRERIA FAVORITA

PAPELES

Revista Trimestral del Ateneo de Caracas

150 páginas de poesía, ensayo, relato, crítica, teatro, dibujos.

suscríbase por un año : 5 dólares

diríjase a LUDOVICO SILVA

Ateneo de Caracas
Apartado 662,
CARACAS, VENEZUELA.



EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ

acaba de publicar

Manuel Azaña: EL JARDIN DE LOS FRAILES

\$ 16.00

Tomás Mojarro: MALAFORTUNA

\$ 18.00

Samuel Beckett: COMO ES

\$ 20.00

Edmundo Valadés: LAS DUALIDADES FUNESTAS

\$ 12.00

Guaymas 33-1

tel. 11-92-03

México 7, D. F.

Protestamos

- Por el tratamiento policiaco, prisión y proceso antijurídico de que es objeto el líder campesino del Perú, Hugo Blanco, quien ha estado incomunicado durante tres años, negándosele los más elementales derechos humanos por parte de la policía de su país, y sobre quien pende amenaza de fusilamiento.
- Por el arbitrario cierre de las Universidades Nacionales y de la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) así como por la persecución ideológica ordenada por la casta militar que gobierna actualmente la República Argentina.
- Por las medidas represivas que han eliminado la libertad de prensa, y ordenado el cierre de la *revista literaria* HOY EN LA CULTURA (órgano de la Alianza Nacional de los Intelectuales), también en Buenos Aires.
- Por la ola de represiones desencadenada a todo lo largo de este Continente por el Departamento de Estado Norteamericano.

el corno emplumado

We Protest

- the brutal police treatment, prison, illegal trial and pending death sentence against the peruvian guerilla leader HUGO BLANCO.
- the total ideological persecution which includes current closing of the national universities and university publishing houses in argentina.
- the wave of repression, blackmail and fear unleashed throughout the entire american continent by the state department of the united states of america.

EL CORNO EMPLUMADO

AMERICA

Revista Antológica



La publicación literaria que durante más de dos décadas promovió y difundió admirables y trascendentes obras literarias, debidas lo mismo a consagrados autores mexicanos y extranjeros, que a inéditos y noveles poetas,

novelistas, dramaturgos, comediógrafos, críticos y ensayistas de todas partes,

con trabajos originales de

MAURICIO MAGDALENO- EMMA GODOY- J. MARTINEZ SOTOMAYOR- JOSE REVUELTAS- JOSE LOPEZ BERMUDEZ- MANUEL LERIN- ROBERTO GUZMAN-ARAUJO- THELMA NAVA Y RENE REBETEZ

Bajo la Dirección de:

Marco Antonio Millán y Carlos Sáenz de la Calzada.

LA TRINCHERA

frente de poesía libre

Lo mas *vivo* de nuestra Poesía en una publicación
diferente de y sobre Poesía

POESIA IBERICA TRADUCCIONES ENSAYO
CRITICA NOTAS ILUSTRACIONES

Suscripción anual para el exterior (4 numeros): 2 \$ USA.

Informes: Amelia Romero, editora

Apartado 1550-Barcelona, España

CORMORAN y DELFIN

REVISTA INTERNACIONAL DE POESÍA

la vanguardia poética de hoy en el mundo
en una revista-libro sin fronteras

director: Ariel CANZANI D.

Suscripción para el exterior
(4 números): 4 Dólares

F. F. Amador 1805 (1ro. 5to.)

OLIVOS

Pvcia de Buenos Aires

ARGENTINA

Teléfono: 797-4591

EDICIONES DEL BANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR, S. A.:

El Comercio de Manufacturas y Semimanufacturas de Exportación de los Países en Desarrollo	\$ 25.00
La Integración Económica Latinoamericana	„ 50.00
Guía de la Ciudad de México (turismo)	„ 35.00
El Comercio Exterior y el Artesano Mexicano (1825-1830)	„ 20.00
Misión a Centroamérica	„ 18.00
Misión a la ALALC	„ 18.00
Misión a Oriente	„ 18.00
Misión a Europa	„ 18.00
El Comercio Exterior y la Expulsión de los Españoles	„ 25.00

Pedidos a:

BANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR, S. A.

Departamento de Publicaciones

Venustiano Carranza 32, cuarto piso

México 1, D. F.

Descuentos a distribuidores y librerías

esta edición que consta de 3000 libros se terminó de
imprimir en los talleres litográficos de avelar
y de la parra impresores, s. a., el día 15
de septiembre de 1966 bajo la
dirección de sergio mondragón
y margaret randall. se impri-
mió en papel chebucó, con
tipo medieval de 10 pts.
cajista porfirio ibáñez c.
prensistas arturo car-
diel y vicente gonzález.

PATROCINADORES

Jaime Carrero, San German, Puerto Rico
Ned Davison, Albuquerque, New Mexico
Rochelle Owens and George Economou, New York City
Bernard A. Forrest, Beverly Hills, California
Rabbi Everett Gendler, Princeton, New Jersey
Alvin Greenberg, University of Kerala, India
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Harry Lewis, New York City
Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México
Peter and Toshi-Aline Seeger, New York City
Stephen A. Schwartz, San Francisco, California
Rafael Squirru, Washington, D. C.
Hanna Weiner, New York City

PATRONS

argentina: 150 pesos / australia: 7 / 6 / brasil: 1000 cruzeiros /
costa rica: 5.50 colones / chile: 2 escudos / ecuador: 18 sucres /
guatemala: 80 centavos / españa: 60 pesetas / méxico: 12.50
m.n. / panamá: 1 balboa / paraguay: 90 guaraníes / united
states: 1 dollar / uruguay: 15 pesos / venezuela: 5 bolívars

wade - campert - burssens - helder - warren - baruch - berg
er - warmond - croiset - de blauw - mondragón - agudelo -
miran - clays - ceely - randall - martínez - perilla - jodorow
sky - faulwell - davison - etter - hollo - blackburn - greenbe
rg - eigner - zych - acosta - dwoskin - barrios - betelú - caru
so - soriano - ehrenberg - e. de kooning - stuart - baranik -
sonenberg - soyer - guston - d'arcangelo - wade - campert - b