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N O TA D E LO S EDITORE S 

aquí llegamos, luego de cinco años de trabajo ininterrumpido, 
a nuestr o númer o 20 .  cad a not a d e lo s editore s e s un a reafir -
mació n d e l o qu e h a sid o dich o antes :  nuestr a pasió n po r  l a 
poesía ,  nuestr a insistenci a e n e l  hech o d e qu e vivimo s e n e l 
centr o d e un a revolució n espiritua l  qu e lo s poeta s so n cas i  lo s 
único s e n vivi r  y  entende r  d e maner a cabal ,  a  pesa r  d e lo s re -
petido s ataque s d e lo s intelectuale s sordo s a  est a poesía ,  y  d e 
lo s crítico s qu e padecemo s d e maner a mu y particula r  e n M é -
xico .  E L C O R NO E M P L U M A DO est á compuest o d e mu -
cho s elementos :  u n continu o flui r  d e manuscritos ,  carta s 
de todo s lo s punto s de l  continente ,  e l  constant e problem a 
de enfrenta r  la s dificultade s económica s par a s u puntua l 
publicación ,  y  lo s milagro s qu e resuelve n siempr e est e 
problema ,  lueg o d e nuestr o pedid o d e un a máquin a d e 
escribi r  hech o e n nuestr o númer o 18 ,  e l  poet a d e Venezuel a 
andré s boulto n lleg ó hast a nuestr a puert a co n un a máquin a 
en l a mano ,  est o e s un a part e maravillos a d e l a vid a de l  C O R-
N O,  otr a part e e s e l  estrecha r  d e la s manos ,  l a constant e lle -
gada d e lo s artistas ,  poeta s (personas )  qu e pasa n po r  l a cas a 
del  C O R N O,  e n julio ,  po r  ejemplo ,  no s toc ó conoce r  a  pedr o 
pabl o espinosa ,  e l  poeta-carpinter o d e nicaragua ,  albert o ra -
bilotta ,  quie n vin o a  residi r  e n méxíc o desd e bueno s aires ,  tam -
bié n d e l a Argentina ,  luis a pasamanik .  harold o d e campo s vivi ó 
una seman a co n nosotro s e n s u viaj e d e regres o a l  Brasil ,  lue -
go d e asisti r  a  l a conferenci a de l  "pe n club "  e n nuev a york . 
georg e hitchcoc k y  s u mujer ,  d e Sa n Francisco ,  visitándo -
nos y  poniend o e n nuestra s mano s e l  númer o 7  d e s u revist a 
literari a K A Y A K .  pedr o alcántara ,  e l  dibujant e d e Colombia , 
quie n pas ó tre s día s co n nosotro s e n s u camin o haci a cub a 
par a asisti r  a  l a celebració n de l  2 6 d e julio ,  y  quie n no s mos -
tr ó un a increíbl e exposició n d e foto s y  afiche s qu e sería n exhi -
bido s e n l a haban a e n hono r  de l  sacerdot e y  guerriller o camil o 
torres ,  larr y siegel ,  co n s u espos a y  su s do s hijos ,  fotógraf o d e 
nuev a york ,  y  quie n lueg o d e ve r  méxic o decidi ó quedars e 
aquí  a  vivi r  indefinidamente ,  otro s d e nuestro s huéspede s fue -
ro n lo s obermeyer s d e idaho ,  am y mednic k y  lilia n tobia s d e 
nuev a york ,  davi d oberwise r  y  danie l  moor e d e california , 
phílipp e lebreveu x d e l a B B C d e londre s y  nativ o d e parís ,  en -
riqu e huac o de l  perú ,  y  paú l  siege l  y  s u famili a (é l  e s direc -
to r  de l  depto .  d e inglé s d e lon g islan d university) ,  est e map a 
movient e y  fluctuant e e s un a part e important e de l  C O R N O, 
y,  esperamos ,  s e reflej a a  s í  mism o e n nuestra s páginas ,  e l  co -
llag e v a íntegr o haci a ustedes ,  nuestro s lectores . 



EDITOR' S N O T E 

thi s i s ou r  twentiet h issue :  fiv e years ,  eac h editor' s not e i s a 
reaffirmatio n o f  wha t  ha s bee n sai d befor e (alway s i n evolution , 
but  attemptin g t o creat e it s ow n unity) .  E L C O R N O E M -
P L U M A DO i s compose d o f  man y things :  a  continuou s flo w 
of  manuscripts ,  letters ,  th e constan t  proble m o f  publicatio n 
and th e miracle s continuousl y resolvin g tha t  problem ,  followin g 
our  ple a fo r  a  typewrite r  i n issu e No .  18 ,  a  poe t  fro m Vene -
zuel a gav e u s one .  tha t  i s  a  grea t  par t  o f  i t  all .  anothe r  par t  i s 
th e touc h o f  hands ,  th e constan t  flo w o f  artist ,  poet s (people ) 
w ho pas s throug h th e corn o house ,  i n Jul y alon e w e go t  t o 
kno w pedr o pabl o espinosa ,  th e poet-carpente r  fro m managua . 
albert o rabilott a cam e t o sta y fro m bueno s aires ,  als o fro m 
argentina ,  luis a pasamanik .  harold o d e campo s spen t  a  wee k 
wit h u s o n hi s wa y bac k t o brazi l  afte r  attendin g th e pe n clu b 
meetin g i n ne w york .  georg e hitchcoc k an d hi s wife ,  visitin g 
fro m sa n francisco ,  pu t  no .  7  o f  thei r  magazin e K A Y A K i n 
our  hands ,  pedr o alcántar a spen t  thre e day s o n hi s wa y t o 
cub a fo r  th e 26t h o f  Jul y celebration ,  h e showe d u s a n in -
credibl e expositio n o f  photo s an d clipping s t o b e presente d 
ther e i n memor y o f  camil o torres ,  larr y siegel ,  ne w yor k pho -
tographer ,  cam e t o mexic o wit h hi s wif e an d tw o childre n an d 
decide d t o stay ,  othe r  guest s wer e th e obermeyr s fro m pocate -
llo ,  am y mednic k fro m ne w york ,  davi d oberwise r  fro m ca -
lifornia ,  michae l  holcom b fro m tennessee .  phili p vaugha n fro m 
paris ,  ala n tractenber g an d famil y fro m Pennsylvania ,  lillia n 
tobia s fro m N e w York ,  enriqu e huac o (peruvia n poe t  no w 
livin g inberkeley) ,  drummon d hadle y fro m tucson ,  danie l  moor e 
fro m sa n francisc o an d paú l  siege l  an d famil y (h e i s th e hea d 
of  th e englis h departmen t  a t  lon g islan d university) ;  thi s mo -
vin g ma p i s a  par t  o f  E L C O R N O and ,  w e hope ,  reflect s itsel f 
i n ou r  pages ,  th e collag e goe s ou t  t o you ,  ou r  readers . 
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Remco Camper t 

I M A G I N E 

Imagine: we were snowbound 
The foo d wa s almos t  gon e 
The radi o broken ,  shoe s leake d 
Notebook s ful l  o f  memorie s 
We burne d fo r  a  scant y warmth . 

And the flag we had somewhere 
Hidde n w e use d a s 
A blanke t  o f  course .  Ther e wa s 
Absolutel y n o hop e 
Not  eve n hop e fo r  hope .  Stil l 

Í was not unhappy because 
Deat h wa s couple d wit h 
So man y statement s o f  lov e 
Fro m yo u t o me ,  m e t o yo u 
That  I  coul d no t 

Achieve unhappiness. Time 
W as lacking .  Ther e wer e alway s 
Breast s t o kiss ,  eye s 
To reveal ,  an d whe n w e wer e tire d 
We slep t  an d dream t  o f 

President Roosevelt. 



Gasto n Burssen s 

S N OW 

Sparrow s chir p loudl y 
car s hu m mor e loudl y 
tram s rin g mos t  loudl y 

Through the centuries stars are 
symbol s o f  idea l  desir e 
snowball s sta r  ope n 
sno w i s whit e o n blac k 
camouflag e 

when the king is in Nice 
th e cour t  jeste r  throw s snowball s 
th e footme n rid e i n sleigh s 
wit h th e member s 
of  th e parliamen t 

The sparrows fly forlornly 
and chir p loudl y 
th e baromete r  point s t o changeabl e 
sno w i s comauflag e 
on Christma s nigh t  n o bab y wil l  b e bor n 
i n a  garage . 

(fro m th e flemish ) 

D R A MA O F J E A L O U SY 

When we were hunting grasshoppers together 
We onl y foun d a  salamande r 
Do yo u remembe r  ou r  foolis h excursion s 
You wer e I  then ,  an d I  wa s someon e else . 
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Sake Helde r 

P O EM 

Each morning I shovel snow 
on th e mirro r 
of  a  soape d fac e 
th e earl y mornin g fros t 
alu m 
dictate s thi s poe m t o m e 
wit h littl e pinprick s 
of  a  ne w lotio n 
armed wit h mor e courag e 
tha n m y bel t  ca n hol d 
I  wal k int o th e da y 
glistenin g wit h goo d intention s 

Hans Warre n 

K H A D RA 

Over the tracks of nomads 
ble w a  ligh t  win d 
th e horizo n doesn' t  knv> w the m an y mor e 

no tree whispers in the night 
her e la y Khadr a wit h he r  love r 
no fleein g bir d screeche s 
her e th e san d dran k Mustapha' s blood . 

where Khadra was buried 
th e oasi s close d it s mirro r 
no chil d carrie s o n he r  beaut y 

a stranger in the evening 
listen s i n vai n fo r  ol d ballad s 
th e dance-hous e doesn' t  kno w he r  an y more . 

U 



Phi a Baruc h 

M Y M E A N I N G 

My meanin g 
i s a  re d drea m 
tha t  wil l  no t  touc h eart h 

The voice 
of  broke n glas s 
deep i n th e wate r 
fa r  unde r  th e san d 

My meaning 
i s a  bir d 
wit h slipper y fee t 
and hungry . 

Pete r  Berge r 

I  wa s sa d 
and I  walke d i n th e garde n 
wher e onc e th e fern s 
carrie d a  woman' s hai r 
and th e win d pushe d he r  pointe d breasts . 
i n turret s o f  sand . 
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Elle n Warmon d 

E T N I S C HE M U Z I E K 

Vinj a 
th e spiri t  o f  Buddh a 
th e Grea t  Elephan t 
hi s arriva l  o n th e islan d 
of  th e South . 

Hindu woman with poems 
i n ring s aroun d wrist s an d ankle s 

on the other stations 
jus t  ordinar y new s bulletin s 

P.  M .  Croise t 

D E S T I N A T I O N 

a dead sea gull lies on the beach 
on hi s ches t 
th e wing s sprea d 

he is now of the earth 
as I  a m 

T HE R E A C H I N G 

I am not going to the moon 

the distance between the moon and myself 
I  d o no t  wis h t o mis s 
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p.  M.  CROISET 

PLENTY 

the sea gull settles on the sea 
al l  tha t  wate r  t o carr y a  gul l 

INSTINCT 

the sea gulls stand 
wit h thei r  face s t o th e stor m 

I can imagine them turned around 

I'm surprised 
I  stil l  hav e arm s 
and legs . 

A L O NE 

I  clos e th e pian o 

on the silent keys 
your  audibl e absenc e 

I  PLA Y K I N G O E D I P U S 

tenderness my mother never showed me 
I  canno t  remembe r  a  kis s 
but  befor e sh e die d sh e sai d 
she love d m e 
becaus e I  looke d lik e m y fathe r 
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p.  M.  CROISET 

ARS POÉTICA 

white is this sheet of paper 

now and again the sun writes 
th e shado w o f  m y han d o n i t 

Frit s d e Blau w 

T R A V E L L I NG T H R O U GH 

during a day they came 
durin g a  nigh t  the y lef t 
the y hav e know n th e peac e o f  th e evenin g 
als o 
the y at e wa r  i n th e mornin g 
have suffere d thei r  lov e fo r  th e las t  tim e 
sinc e th e storm s 
the y hav e vanishe d i n th e nigh t 
afte r 
I  believ e 
havin g live d onl y on e da y 
lik e a  slave . 

(al l  version s b y Joh n Steven s wade ) 
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Sergi o Mondragó n 

LUNES 8 p. m. 
par a vick y y  carlo s 

est a airad a noch e e s un a noch e d e audacias : 
que const e qu e tom o e l  cigarrill o entr e lo s dedo s 
y beb o l a cop a d e vin o dedicand o e l  prime r  sorb o 
a lo s siet e diose s d e l a guerr a 

el  próxim o pas o e s u n pensamient o medi o borracho , 
medi o extasiad o po r  u n comet a qu e n o pud o volar . 
aquí  y  ahora ,  mientra s e l  mastí n dormit a y  m i  pech o s e abr e 
al  air e fresc o d e l a noche 
aún si n habe r  lograd o apaga r  de l  tod o l a vel a qu e repos a 
sobr e e l  tratad o d e Swedenborg , 
y si n disfruta r  de l  smokin g d e lo s príncipe s 
ni  de l  solead o y  amarill o pati o d e otra s tarde s 
ya alejada s par a siempr e 
huida s po r  e l  espej o desaparecida s entr e la s corbata s negra s 

aquí  y  ahor a 
desciend o otr a yerb a maldita ,  otr a sog a d e brezo s y  un a 

cabeller a ensortijad a 
aquí  y  ahor a mir o e l  retrat o de l  Maestr e 
y s u mirad a m e invit a u n cigarrillo ,  otr a copa ,  otro s labio s 
que yo ,  Lautreamon t  d e lo s deseos ,  conjur o fabricand o 
lamiend o la s pisada s d e mi  querid a bab y 
de mi  bab y d e piadosa s nalga s y  talone s transparente s 
yo ,  bab y d e mi  piados o espejo ,  amant e transfigurad o 
violado r  co n cru z a l  pech o 
vampir o co n jaret a negra ,  juramentad o contr a e l  dio s 
contr a mi  propi a voluntad ,  contr a e l  insect o co n form a d e 

muje r 
que taladr a mi  noche ,  hoy ,  8  p.m . 

y com o e s un a noche  d e audacia s 
dame mi  suéte r  negro ,  mujer ,  qu e acaba s d e lava r 
dame t u braz o poderos o y  florid o 
déjam e proba r  l a mie l  qu e escurre n la s mirada s 
vo y a  pone r  a  M o n k e n tu s cabello s 
vo y a  mira r  la s pierna s d e l a poesí a y  a  fuma r  e l  opi o qu e ell a 
ta n fotogénicament e m e regal a 
vo y a  ve r  s i  sataná s m e murmur a a l  oíd o s u secret o 
par a subi r  t u agu a y  escala r  su s pecho s 
par a vola r  e n u n abraz o vora z e n mi  cit a de l  marte s 

19 



SERGIO MONDRAGÓN 

STRIP-TEASE POR PARTIDA DOBLE 

anoche realicé el strip-tease tan esperado 
en do s funcione s co n lo s teatro s encendido s 
co n la s columna s com o pierna s femenina s estalland o d e lu z 

qué risas cuántos rostros adustos cuánta moral desmoronada 
vick y mirándos e e n e l  espejo ,  carlo s montad o e n e l  corce l  de l 

oest e 
y o liband o y  liband o y  lloviend o reci o 
sobr e nuestra s pobre s ciudade s devastada s 

esa fue una función: 
en l a otr a e l  tiemp o s e detuvo ,  la s mirada s convergiero n 
l a razó n escap ó po r  l a griet a de l  tiemp o 
l a razó n estrag ó lo s muro s d e mi  ridicul a prisió n 

hermanos, meg se siente como un trapo sucio pisado por el suelo 
es qu e l a tierr a n o e s otr a cos a qu e u n cráte r  sexual ? 
es qu e mi s strip-tease s fracasa n porqu e e n ve z d e desnudarm e 
desnud o a  lo s demás ? 

anoche desnudé a mis hermanos juramentados 
lo s qu e s e viste n d e blanc o 
lo s qu e ora n y  busca n l a serpient e dorad a par a arrancarl a d e 

su sueño . 

anoche, con el teatro repleto —éramos nosotros tres-
desnud é a  vick y e n e l  jueg o d e ajedre z 
cambi é la s pieza s debaj o d e l a mes a par a n o hace r  much o ruid o 
y Carlos ,  e l  espléndid o carlo s amant e d e l a muje r  qu e s e mir a 

en e l  espej o 
me hundi ó distraídament e s u dag a e n l a mita d de l  pech o 
bail ó y  sud ó sobr e mi  calaver a 
abri ó lo s aljibe s d e mi  llant o má s íntimo ,  d e mi  maripos a si n ala s 

salí del teatro desolado, vagué con mi auto 
por  calle s deshabitadas ,  llegu é a  lo s arrabale s y  abrac é a  lo s 

rufiane s mi s amigo s 
me quit é e l  maquillaj e y  llor é po r  todo s lo s alfile s qu e pud e 
habe r  defendid o mejor . 

hoy, esta mañana, todo ha terminado. Cristo ya murió, las 
mujere s llora n e n s u tumba , 
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SERGIO MONDRAGÓN 

el centurión dormita junto a su gallina, se hincha junta a ella 
como gall o d e pelea ,  herid o per o triunfant e 

y mi strip-tease, el doble strip-tease que realicé en dos 
funcione s diferente s 

baj o l a mirad a de l  ánge l  d e ala s fluorescente s 
me h a dejad o u n sabo r  d e grillo s e n l a boc a 
me h a dejad o un a mirad a nuev a 
me h a dejad o co n u n ray o d e so l  e n l o más recóndit o de l 

corazón . 

R O M P I M I E N TO D E L A DISCIPLIN A 

enero y febrero marchan de la mano 
marz o lo s idu s d e marz o y a s e acerca n 
mientras ,  l a cervez a espume a entr e mi s fauce s 
el  vient o d e mi  tabac o m e enseñ a un a medi a co n e l  oj o cerrad o 
me pregunt o qu é mecanismo s inconsciente s esto y haciend o 

trabaja r 
par a ve r  e n e l  rostr o de l  Maestr e un a sonris a aprobatori a 
y com o d e recuerdo , 
mientra s escrib o est e poema , 
mientra s est a letaní a d e piano s y  madera s 
de música s elástica s est a letaní a 
chasque a entr e mi s dedo s 
como jazz , 
como nin a l a fotógrafa , 
como piez a d e ajedre z movid a sobr e u n tabler o inmenso . 
conmigo gira el cosmos, 
conmig o va n d e l a man o todo s lo s sere s innumerable s 
de aquell a oració n budist a 
a toda s la s pasiones ,  aunqu e inextinguibles ,  promet o apaga r 
mientras ,  l a cervez a s e v a gl ú gl ú po r  l a gargant a 
mientras ,  y o m e desliz o e n l a resbaladill a d e mi  destin o 
de mi  siti o e n l a rued a 
de mi  karm a sagrad o qu e n o m e atrev o a  rompe r 
que n o m e atrev o a  rompe r 
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SERGIO MONDRAGÓN 

KIND OF BLUE 

trompeta triste trompeta alegre 
trompet a qu e sube s l a escaler a llega s hast a mi  estanci a 
hast a l a nostalgi a d e mi  máquin a d e escribi r 
trompet a d e mile s davi s qu e narra s vieja s historia s d e t u 

raz a negr a < 
historia s d e t u esperanz a atad a po r  mi s dedo s 
esto s dedo s qu e so n lo s dedo s d e mi  padr e 
lo s dedo s d e mi s hermanos ,  d e mi s enemigos , 
lo s dedo s d e la s mujere s qu e rezaro n y  cogiero n conmig o tod a 

l a noche 
lo s dedo s d e mi  viej a tarántul a qu e mastic a debaj o d e l a 

higuer a 

trompeta escanciada como vino de viñas asoleadas 
piadosa s viña s d e ashra m junt o a l  ri o 
trompet a d e davi s qu e toma s l a form a d e mi  fal o 
par a ensucia r  co n flore s blanca s t u secret o 
t u pie l  d e sed a t u pian o d e obscur o cedr o 
t u pian o d e copa s volcada s sobr e e l  tabler o d e ajedre z 
t u pian o a h t u pian o t u trompet a d e davi s 

trompeta, así vas a sonar a la hora de mi muerte 
a l a hor a e n qu e desciend a a  l a tierr a de l  braz o d e mi s 
todo s ataviado s d e blanc o (hermano s 
todo s co n lo s brazo s cruzado s cerrand o e l  círcul o d e plat a 
como no s enseñar a e l  viej o Gur ú aquell a mañan a d e 

alcatrace s 

trompeta, ya te fuiste 
ya cay ó sobr e lo s disco s e l  frenes í  d e u n Godo t 
l a obsesió n d e u n Howar d Frankl .  l a ca l  d e Octavi o Pa z 
espiand o la s pose s d e lo s dioses . 
l a carrer a tra s l a llav e de l  Pla y Bo y Clu b qu e mi s dedo s bucea n 
el  magnífic o calyps o qu e un a muje r  no s desgran a desd e s u 

ventan a 
como mazorca s mexicana s inscrita s e n lo s hábile s dedo s 
de mi  man o derech a 

miles davis, trompeta 
t e subist e e l  cuell o d e t u trincher a amarill a 
aquell a madrugad a 
{  l a salid a de l  clu b e n Sa n Francisc o 
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SERGIO MONDRAGÓN ' 

UN PLATO DE LATA QUE RELUMBRA 

para Joaquín y surya 

este medio dia de peces afilados 
estand o baj o e l  so l  e n l a mism a postur a e n qu e Crist o fu e 

crucificad o 
mis ojo s cerrados ,  encerrado s e n es e paisaj e d e azafrá n 

me dije: Señor, abre para mí las compuertas más claras del sol 
déjam e retira r  la s mano s d e mi s ojo s 
par a qu e e l  mund o s e transparent e 
y pued a mira r  co n ojo s renovado s 
l a estatur a d e mi s hijo s y  su s juego s d e mariposa s 
su dialéctic a d e insecto s y  su s múltiple s metáfora s 

después bajé las escaleras con verdes más frescos, 
rojo s má s encendido s qu e nunc a 
muchacha s qu e a  l o lejo s cantaba n su s secreto s 
y lueg o Bach ,  est e Bac h qu e danz a entr e mi  bibhoteca , 
mi  mujer ,  lo s objeto s qu e siempr e no s mira n y  d e lo s cuale s 
nos hemo s hech o amigos . 

qué puedo decir de los amigos: 
son com o e l  cálid o alient o d e est e medi o día ,  l o son ? 
Joaquí n m e pon e un a man o sobr e e l  hombro ,  e s l a guerr a d e 

Españ a 
es Andr é Malrau x piloteand o s u Idea l  sobr e lo s murale s d e 

Picass o 
es u n caballer o ungid o híerofant e co n la s cuatr o espada s 

cardinale s 
es est e so l  calient e —teng o qu e deci r  cahent e 
es est e so l  calient e hast a lo s huesos ,  e s es e ga s qu e n o e s duro , 
que n o e s suave ,  e s es e Chakr a divin o qu e no s hinc a s u 

mensaje ? 

y sobre este medio día de peces afilados 
sól o alcanz o a  murmura r  otr a oración ; 
Señor ,  n o quier o se r  u n yogu i  maldito ,  u n poet a maldit o 
un hij o d e Baudelair e 
déjam e disfruta r  l a cálid a mansió n d e Sa n Jua n d e l a Cru z 
el  decor o d e eso s cedro s mecido s po r  est e vient o perfumad o 
déjam e calma r  e l  llant o d e mi  hij a qu e m e habla ,  qu e m e habla , 
que m e habl a 
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SERGIO MONDRAGÓN 

EL L O C O P O E MA 

¿qué loco poema podría escribir en esta noche 
como u n cigarrill o d e marihuan a entr e mi s dedos ? 
mi  cabez a e s u n enorm e carruaj e d e pájaro s 
mis dedo s baila n e l  jaz z d e la s tormenta s 
mi  corazó n m e dic e hast a mañan a hast a mañan a 

la cama baila, la razón astuta suma y resta, quema los 
oráculo s 

del  viento ,  romp e l a tel a d e mi s muchacha s encerrada s e n e l 
hare m 

de mi s espléndido s lebrele s 

alguien  me trae una taza de café, un vino, una trenza de muslos 
un racim o d e seno s qu e s e mece n y  tiembla n 
oig o qu e suben ,  oig o qu e bajan ,  l a cos a entra ,  l a cos a sal e 
mis ojo s s e apacienta n e n e l  bermelló n d e t u siluet a 
en e l  cuell o d e cisn e qu e s e t e curv a sobr e e l  vientre . 

voy a decirles, relojes y manzanas, que la libertad no nace: 
l a liberta d h a estad o siempr e viv a 
l a liberta d s e encoj e y  s e adormila ,  s e prend e a  una s cadera s 
abierta s a  l a urgenci a d e l a lluvi a 

qué importa que no me entiendan: el viento pasa 
l a man o sube ,  e l  árbo l  murmur a seductora s endecha s d e 

cancione s 
yo escrib o 
Sagitari o flech a e l  ciel o co n húmedo s reclamo s 
y e l  poema ,  e l  loc o poem a qu e m e ard e e n e l  pech o 
ya est á escrit o 
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Willia m Agudel o 

L A C A N C I Ó N D E DIO S 

Creced y multiplicaos 
Crece d y  multiplicao s 

Crece d y  multiplicao s 

"Creced y multiplicaos" 
— La más amoros a canció n d e Dios . 
— La má s dadivos a canció n d e Dios . 
— La má s viv a canció n d e Dios . 

Y la yaciente danza del himeneo fue 
y e s 

y ser á 

y el primer hijo brotó a la tierra como una flor ululante 
y d e es e hij o otro s hijo s brotaro n 
y d e l a blanc a cremos a semill a d e lo s hijo s d e es e hij o 
sembrad a e n e l  bendit o surc o oscur o d e l a no-luz ,  roj o a  l a lu z 
otro s hijo s brotaro n berreando . 
Misteri o present e siempr e y  siempr e etern o 
geroglífic o indescifrable . 
Dio s lo s hizo .  Dio s lo s ató . 
—Dios lo s lanz ó a  l a vid a y  lo s juntó. — 

Más dulce que las dulzuras del amor de la carne, sólo 
puede  se r  El . 

Y aú n ( y co n má s fuerza )  e n la s dulzura s d e l a carn e 
est á El . 

Y E l  mismo ,  e s dulc e y  tiern a Carne , 
Escondido-present e Sex o 
capa z d e hace r  vibra r  co n má s intensida d y  po r  siempre , 
Sabedo r  d e todo s lo s refinamiento s físico s de l  amor : 

—ignorado s y  sabidos — 

Dios es sexo pcrfectísimo. 
El  Únic o Verdader o Sex o 
del  cua l  so n figura s todo s lo s sexo s d e l a tierra . 
La Únic a Verdader a M a n o Acariciant e 
de l a cua l  so n figur a toda s la s acariciante s mano s d e l a tierra . 
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WILLIA M AGUDELO 

DIOS ES AMOR 

No platónico intangible amor: 
sexua l  amo r  com o e l  de l  mach o 

y l a hembra , 
cabalgant e amo r  d e pantera , 
vibració n intensísim a qu e toc a 
hast a lo s más escondido s ner -
vio s y  hac e subi r  llamarada s d e 
pasió n hast a l a punt a d e lo s 

pelos . 

Hombre: 
el  moment o llegar á e n qu e posea s a  Dio s 
y n o deseará s má s a  l a mujer . 

Mujer : 
Llegar á e l  instant e etern o e n qu e será s poseíd a po r 

Dio s 
y ningú n otr o dese o har á vibra r  tu s senos . 

P O R Q UE E L T I E N E E N L A C U E N CA D E SU S M A N OS 
L A P L E N I T U D D E L A M OR 

y E l  e s e l  únic o qu e sab e 
cómo posee r 

y dejars e posee r 
si n deja r  e l  má s pequeñ o amag o d e insatisfacción . 

Posesión matrimonial: 
figur a d e l a Únic a auténtic a Posesión . 
Dio s e s Amor . 
Dio s m e ama . 
Dio s m e desea . 
Hast a e l  últim o milímetr o cuadrad o d e mi  pie l 

quier e E l  acariciar . 
Dio s probar á mi  lengu a y  y o saborear é l a lengu a d e Dios . 
Dio s m e dar á e n tod a s u plenitu d 
l o qu e y o quisier a pedirl e a  un a muje r  bell a cuand o l a miro . 

Y yo estaré saciado 
en e l  coit o etern o 

y jamá s imaginad o 
que tendr é co n Dio s cuand o no s poseamos . 
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WILLIA M AGUDELO 

JULIO 22-JUEVES 

Así es la cosa: 

me visto como ustedes, cómo como ustedes, hago chistes 
como ustedes ,  mir o a  la s muchacha s com o ustedes ,  teng o ne -
cesidade s sexuale s com o ustedes ,  vo y a  lo s cine s d e ustedes , 
cant o la s cancione s d e ustede s y  oig o su s cuña s radiale s y 
fumo su s cigarrillo s y  am o su s escaparate s y  su s muchachas , 
sonrí o com o ustedes ,  admir o su s avione s y  su s automóvile s 
deportivo s y  su s yates ,  ador o a  la s artistas ,  us o la s locione s 
"afte r  shave "  y  lo s talco s "afte r  shave "  d e ustede s y  su s barra s 
de desodorant e sólid o co n esenci a d e lavand a y  lo s dentrífico s 
con fluorur o y  lo s cepillo s d e nylon ,  ansi o la s guitarra s eléc -
trica s d e ustede s y  lo s vibráfono s y  lo s bajo s eléctricos ,  codi -
ci o lo s Jaguars ,  quier o se r  invitad o a  su s fiesta s d e corbat a 
negr a y  a  su s comida s e n hono r  de .  . .  par a celebra r  e l  clamo -
ros o éxit o de... ,  río  com o ustedes . 

Per o n o quier o se r  com o ustedes . 
Ustede s n o so n l a sa l  d e l a tierra . 
Crist o pisote a a  lo s qu e so n com o ustedes . 

MARZO 7-SABADO 

Sabes Señor de la envidia que sentí el pasado Domingo. 
Se le s veí a ta n dichosos .  Y  era n jóvene s com o yo .  Señor ,  M u y 
jóvenes .  M e estremec í  cuand o le s veí a mirars e a  lo s ojo s y 
cuand o é l  poní a s u man o e n e l  hombr o d e ell a y  ell a l a to -
maba amorosament e y  cuand o acompasaba n su s paso s a  u n 
mismo ritm o com o l o hace n todo s lo s enamorado s y  s e decía n 
no s é qu é dulce s palabras .  Sól o T ú sabe s d e qu é m e acord é 
entonce s Señor .  S e le s veí a ta n felice s a  ell a y  a  él .  Nosotro s 
tambié n tuvimo s hora s mu y felice s —l a qu e recuerd o y  yo— . 
No s é s i  verá s mal  Seño r  e l  qu e l a recuerd e tant o y  ta n amo -
rosamente .  T e ofrezc o eso s recuerdo s po r  l o dulce s qu e son . 
Yo n o quisier a ofendert e recordando .  N o t e de s po r  ofendido . 
Tú n o ere s quisquillos o com o lo s hombre s Señor .  Po r  alg o 
ere s mi  Dios .  Seguiremo s habland o com o d e costumbr e si n 
ceño s fruncido s n i  mano s crispadas .  T ú sabe s po r  qu é t e trat o 
así  Señor .  So y u n muchacho .  Es o l o explic a todo . 
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A B R I L 2 4 - V I E R N E S 

Óyeme Jesús: 
T ú sabe s qu e m e gusta n má s la s guitarra s eléctrica s qu e la s 
casullas . 
M ás e l  i r  po r  un a avenid a bordead a d e árbole s desnudo s de l 
braz o d e un a chic a bonit a qu e usa r  manípulo , 
M ás usa r  u n gorr o arrugad o d e marin o qu e u n bonet e —aunqu e 
el  gorr o y  e l  bonet e s e parezca n endemoniadamente— . 
M ás vestirm e uno s calzoncillo s elástico s qu e u n alba . 
¿Por  qu é entonce s h a ocurrid o esto ? 
Yo comprend o co n tod a l a luminosida d d e mi  razó n qu e est o 
es u n bie n crue l  (Roqu e m e dij o ciert a ve z qu e habí a escogid o 
l a carrer a d e lo s macho s y  y o podrí a demostrarl e a  é l  cuand o 
l a rea l  gan a m e dies e qu e e l  se r  mach o tien e otra s e  innúmera s 
facetas) . 
Ahora ,  cuand o má s crue l  e  incompasivament e m e arrastr o e n 
mi  pist a interio r  l o ve o tod o com o bañad o po r  un a lu z negr a 
de cabare t  qu e m e hac e aprehende r  la s cosa s d e un a maner a 
más perfect a y  po r  es o escrib o as í  e n mi  diari o d e u n mod o 
que sól o entendemo s T ú y  y o — T ú po r  se r  Dio s y  y o po r 
ser  y o ^ . 
Esta s convulsione s mía s n o puede n se r  guiada s com o u n niñ o 
de do s año s a  l o qu e quieres .  Déjam e par a l o primer o per o n o 
me deje s par a l o segundo .  Y o cre o qu e as í  la s cosa s ha n 
de marcha r  mu y bie n aunqu e l a nav e est é recargada . 
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S E P T I E M B RE 25-VIERNE S 

Sabes Tú, Jesús, ¿qué he pensado en estos días desoués de 
comerme T u Cuerp o Consagrado ? Esto : 

El  amo r  siempr e tiend e a  uni r  lo s cuerpo s y  alma s d e lo s 
que s e aman .  Lo s qu e s e ama n tiende n inevitablement e a  unirse . 
Cuando s e frustr a l a unión ,  e l  amo r  qued a frustrado .  Inme -
diatament e despué s d e recibirs e —mientra s transcurre n eso s 
minuto s e n qu e está s físic a y  realment e e n m í — y o digo ;  Est a 
es l a cópul a má s perfect a qu e pued a darse .  N i  au n u n pa r  d e 
esposo s jóvene s e n e l  prime r  abraz o nupcia l  puede n logra r  u n in -
finitésim o d e est a perfección .  Tú ,  Jesús ,  está s "dentro "  d e mí 
de ta l  mod o qu e e n esto s momento s Y o so y Dio s y  T ú ere s 
William .  S e confunde n nuestro s cuerpo s d e ta l  modo ,  ha y un a 
ta l  fusión ,  qu e n o pued o pensa r  otr a cos a sin o qu e no s confun -
dimo s y  qu e T ú m e ama s com o nadi e podr á amarm e nunca . 
Est e e s u n verdader o ayuntamient o carna l  e n e l  qu e s e h a 
sublimad o e l  orgasmo .  So y feli z co n sabe r  qu e T ú m e posees . 
Feli z co n sabe r  qu e T e pose o co n má s infinit a perfecció n qu e 
con l a qu e podrí a posee r  a  un a muchacha . 
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ABSTRACTAS FIGURAS IGNORADAS 

Las bellas humildes 
abstracta s cas i  siempr e 
figura s ignorada s 
o n o vista s jamá s o  siempr e vista s 
—las qu e puede n forma r  y  ha n formad o la s luce s d e lo s coche s 

solitario s e n la s arboledas , 
la s n o profanada s po r  oj o human o qu e encarcel a l a tierr a e n 

su interior , 
la s repentina s inusitada s frágile s de l  agu a modelad a intermi -

tentement e po r  lo s vientos , 
la s dibujada s po r  la s golondrina s e n s u vuel o caprichoso , 
la s qu e defin e l a man o de l  beb é co n u n lápiz , 
la s d e la s nube s d e agu a o  la s voluta s d e humo , 
la s de l  kerosen e e n la s agua s quietas , 
la s d e la s agrupacione s d e astros , 
la s qu e dibuj a distraíd o e l  viej o e n l a aren a mientra s cuent a 

una histori a o  e l  oficinist a e n u n pape l  mientra s aliment a 
una conversació n telefónica , 

la s qu e form a l a lluvi a e n l a ca l  cuand o s e filtr a po r  lo s tejados , 
la s mancha s menstruale s e n lo s calzoncito s d e nylon , 
la s qu e deja n lo s racimo s d e plátano s e n la s camisa s d e lo s 

campesinos , 
la s qu e deja n lo s nene s e n la s cuna s inmaculadas . 
la s mancha s má s ocasionales , 
la s má s dispersas , 
la s ma' s absurdas , 
la s meno s imaginadas , 
la s má s cómica s y 
la s má s serias — 
me juguetea n e n l a cabez a 
y so n comid a par a mi  imaginación . 

Símbolos de lo que pude ser, 
de l o qu e fui , 
de l o qu e podr é ser , 
de l o qu e seré : 
la s bella s humilde s 
abstracta s cas i  siempr e 
figura s ignorada s 
o n o vista s jamá s 
o siempr e vistas . 
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PANTERA 

Qué dulce puedes ser 
y cóm o puedo ,  goloso ,  saborea r  l a dulzur a qu e m e sirve s 
mientra s está n quieto s tu s lagos , 
y ceñid o d e relámpago s t u ciel o 
y vibrand o t ú po r  dentr o 
a raí z d e un a milagros a corrient e eléctric a mutua . 

Mansa por un instante pantera: 
cómo adelanta s t u ági l  cuell o 
al  hormigue o intens o 
del  roc e d e la s vermiforme s ala s granate s 

de mi  mariposa . 
Qué ceñid a furi a ansios a so n tu s brazo s 
y qu é cas i  ronrone o d e gat a satisfech a 

es t u respiració n intermitente . 
No m e anula s com o podría s pensar : 
me hace s propagarm e 
como l a candel a 
y encuentra s l a exact a maner a d e sofoca r  mi  angustia . 

Dulce (entonces) mansa pantera: 
C ó mo recibes ! 
Cómo mordisqueas ! 
C ó mo ciñes ! 
C ó mo explotas ! 
C ó mo flameas ! 
C ó mo ardes ! 
C ó mo hieres ! 
C ó mo desgarra s defensas ! 
C ó mo derrumba s barricada s seculares ! 
C ó mo t e abandonas ! 
Cómo brilla n tu s hacha s d e marfil ! 
C ó mo s e enfurece n tu s brazos ! 
C ó mo muere s casi ! 
C ó mo cas i  m e matas ! 
Dulce  (entonces )  mans a pantera . 
Te esfumará s d e pronto :  l o espero . 
Per o t e ha s eternizad o dentr o d e mí . 
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E S TE E S U N A C T O D E A M O R 

Toma mi joven corazón hollado, 
esta s mano s qu e ha n recorrid o blando s y  dulce s camino s d e 

carne , 
mi  boc a diestr a y  prest a par a e l  beso , 
l a ternur a qu e qued a d e l a qu e regal é a  torrente s po r  mi s ojos , 
toda s la s palabra s qu e m e quede n po r  decir , 
mis preocupacione s cotidianas , 
mis anhelo s d e bien , 
mis anhelo s d e mal , 
mis pecados . 
Acuna Tu s Mano s par a qu e reciba s mi s miseria s Señor . 

Soy todo tuyo 
—indistintament e tuyo , 
eternament e tuyo— . 
Mi  alm a e s un a jove n novi a 
coronad a d e azahare s y  enamorad a d e Tí . 
Condúcel a si n temor : 
No profanar á T u Tálamo : 
Es virge n a  pesa r  d e lo s lunare s qu e l a afea n u n poco . 

Te aseguro una espléndida noche nupcial Señor: 
Tómame! 
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H O M B RE F R A U D U L E N TO 

¿Quién quiere fraude? 
¿Par a qu é e l  fraude ? 
¿A quié n benefici a e l  fraude ? 

Maldito sea el hombre fraudulento 
y se a desdeñad o po r  Dio s 
cuand o extiend a a  E l  la s mano s 
que n o pud o desmanchar . 

SI N A L I E N T O 

Dios me tomó entonces de un brazo 
y m e dijo : 

"Ve n conmig o niñ o querid o 
que n o quier o qu e alg o t e dañe" . 

Y El y yo nos fuimos del brazo 
y E l  m e enseñab a u n cúmul o d e cosa s maravillosa s 
que m e dejaba n si n aliento . 
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TODO HA SIDO UN AFÁN BURLADO POR 
C O N T E N E R TE D E N T RO D E T O D O M I  Y O 

C O MO S I  F U E R A U N V A S O S A G R A DO 

Siempre huí de las máscaras, rechacé las máscaras 
y trat é au n d e ahorca r  l a reahda d 
al  hace r  a  u n lad o mí  habitua l  mod o d e se r 

todo ha sido un afán burlado por contenerte 
dentr o d e tod o mi  y o com o s i  fuer a u n vas o sagrado . 

siempre huí de las máscaras: —Conchita, martha, nidia, sol, 
geni. — 

rechac é la s máscaras :  —elcy ,  lu z marina ,  piedad ,  nancy , 
ana maría. — 

a vece s —cas i  siempre — respet é l a lu z roj a de l  semáfor o 
y sól o segu í  cuand o l a lu z verd e m e l o indic ó 
trat é d e sorprendert e e n cualquie r  esquin a co n mi s violeta s 
—con mi s violeta s espléndida s e n l a m a n o — 
siempr e llor é sol o cuand o m e volvist e l a espald a 
casi  revent é d e goz o cuand o me dijiste :  —puede s volve r 

mañana. — 
y má s d e quinc e vece s h e muert o e n tu s brazo s 
y resucitad o d e l a dulc e muert e 
quinc e segundo s despué s de l  celestia l  contact o 

todo ha sido un afán burlado por contenerte 
dentr o d e tod o mi  y o com o s i  fuer a u n vas o sagrad o 

nunca pude ser la fuente sagrada de chichén-itzá 
nunc a pud e serl o 

aunqu e pens é qu e a l  dobla r  determinad a esquin a 
l o serí a d e pront o 

se cubre ahora de vegetación la espera 
d e m a r a ñ o s a v e g e t a c i ó n 

— de maraños a vegetación — 
y s e ha n perdid o mi s rasgo s má s esenciale s 
he envejecid o tant o esperándot e amo r  qu e 
mi  car a e s ahor a u n map a d e mucha s línea s ferroviaria s 
y n o s é s i  morirm e definitivament e e n est e cruc e 
porqu e desesper o d e hallart e aú n d e nuevo . 
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tanto silencio aguardándote 
tant o temblo r  d e mano s 
tanto s beso s esposado s 
tant a violentad a fidelida d concret a 
tanto s cardíaco s y  linfático s latido s 
tant o despeja r  d e niev e e l  senderit o y  la s ventana s 
tant o calenta r  l a cam a de l  encuentr o feli z 
tant o hace r  l a mes a d e l a cen a íntim a 
tant o esfuerz o po r  embellecerm e par a t í 
tant o relee r  tu s mensaje s vago s y  ocasionale s 

y todo ha sido un afán burlado por contenerte 
dentr o d e tod o mi  y o com o s i  fuer a u n vas o sagrad o 

ten cuidado 
dat e pris a 

corre ! 
que e n llegand o podría s hallart e l a desagradabl e sorpres a 
de encontra r  qu e m e suicid é d e frí o e n e l  refrigerado i 
o inger í  un a gigantesc a dosi s d e barbitúrico s 
par a jamá s sabe r  d e t í  n i  conocert e otr a vez . 

la espera amarga puede desatar mi violencia 
y s e destruirí a e l  sujet o qu e sustent e t u perfecció n 
y y a nunc a podría s se r  actua l  e n mí . 

estoy purificado de la lepra 
— en agu a d e rosa s m e sumerj o desnud o cad a medi a hor a 

piensa intensamente qué cruel es eso 

todo ha sido un afán burlado por contenerte 
dentr o d e tod o mi  y o com o s i  fuer a u n vas o sagrad o 

y date prisa amor por llegar hasta el tálamo 
porqu e s i  l a lun a lleg a d e nuev o a  mostra r  tod a s u car a 
y n o ha s llegad o aú n 
tod o est o desembocar á e n u n irrevocabl e y  universa l  desastre . 
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EL C O R D E RO 

Para defenderte, Señor, tomaría lo que quisieras: 
una metralleta , 
una ametrallador a co n trípode , 
un Mi g bombardero , 
una Lugge r  pavonada , 
un Col t  d e museo , 
un cañó n d e museo , 
un sabl e d e museo , 
una dag a d e museo , 
un alfanj e d e museo , 
una modern a Bazzoka , 
una granad a com o co n pie l  d e cocodril o viejo , 
un yatagá n mohoso , 
un Wincheste r  automátic o d e repetición , 
un garrot e d e pino , 
una varit a ági l  d e rosa , 
un hach a d e síle x de l  períod o paleolítico , 
una cerbatan a co n dardo s untado s d e curare . 
un machet e Angelito , 
una escopet a hechizad a d e do s cañones , 
una jabalin a primitiva , 
una ballest a d e la s de l  Medioev o o  un a partesana . 
una escopet a aleman a co n cañó n recortado , 
una bomb a lacrimógena , 
una pistol a d e agu a cargad a co n sulfúrico , 
l a sog a d e pie l  d e camer o co n l a qu e ahorcaro n a  Wiggs , 
una camis a d e fuerz a par a cad a demonio , 
un guant e d e boxe o rellen o d e clavo s d e herra r  y  hoja s d e 

afeita r  Gillette . 
una te a co n cabez a d e resina , 
una tizona , 
un liencit o blanc o d e lo s qu e usa n lo s Tugg s par a estrangular , 
una caucher a o  un a hond a sencilla , 
un cuchill o o  un a garroch a d e Boy-Scout , 
una botellít a d e vitrolo , 
un cortaplumas , 
un lápi z d e punt a aguda , 
o la s uña s crecidas , 
o lo s diente s nad a más.. . 
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Me volvería una fiera 
peleand o po r  T í 

si  m e l o pidieras . 
Me tornarí a ági l  y  bravo , 
valiente ,  heroico ,  temerario , 
más sectari o qu e lo s cruzados , 
más activ o qu e e l  mejo r  jocista , 
más peligros o qu e "Chispas" , 
más inhuman o qu e Adolf o Eichmann , 
más suicid a qu e lo s samurai , 
más list o qu e un a cobr a par a atacar , 
más maños o qu e lo s Rangers , 
más berriond o qu e Germá n Rojas , 
más implacabl e qu e lo s anunciadore s d e Coca-cola , 
más estratégic o qu e Napoleón , 
más sentimenta l  qu e Nerón , 
más si n tripa s qu e u n comunist a siamés . 

Me transformaría en otro 
peleand o po r  T í 

si  m e l o pidieras . 
Serí a má s satíric o qu e Voltair e 
—y qu e Femand o Botero — 

Me volvería inaguantable 
peleand o po r  T í 

si  m e l o pidieras . 

Pero: el único modo de pelear por Tí 
es l a humildad . 
La únic a maner a d e abrirt e camp o e n nosotro s 
es mori r  par a nosotros . 
Porqu e T ú n o quiere s sangr e y a 
como e n e l  Antigu o Testament o 
cuand o bebist e l a sangr e d e lo s enaceos ,  lo s héteos ,  lo s amo -

rreos ,  lo s gergeceos ,  lo s fereceos ,  lo s heveos ,  lo s gebuseos , 
lo s cananeos , 

l a sangr e d e tanto s bueye s y  palomas , 
de tanto s carnero s y  tórtolas , 
l a sangr e d e tanto s idólatras , 
y d e lo s sacerdote s prostituidos , 
y d e la s meretrice s opulentas , 
y d e lo s tanto s niño s d e pech o y  madre s grávida s qu e hub o 
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en las ciudades amuralladas que arrasó tu Pueblo Escogido, 
y d e lo s borrico s qu e degollaro n lo s israelita s po r  orde n tuya , 

Jehová , 
l a sangr e qu e brot ó d e l a orej a qu e cort ó Pedr o 
—aunque Jesú s dijera :  "Guard a t u espada..." , 
l a sangr e d e T u Hijo . 

Tanta sangre te hastió. Señor. 
Por  eso .  l a norm a d e lo s moderno s tiempo s es : 
N O M A S S A N G R E; 
P O R Q UE N O S E D E B E E Q U I P A R AR E L S E Ñ OR A 

KALI . 
Tenemos un a nuev a y  viej a lección : 
el  Seño r  h a dicho :  N O M A S S A N G R E! 
Cada un o deb e mori r  po r  E l  —per o si n sangre — 
Cada un o deb e mata r  po r  E l  —per o si n sangre — 
Es po r  es o po r  l o qu e e l  Seño r  ocult a S u Rostr o d e lo s hom -

bre s sanguinarios , 
y nunc a us ó u n trident e com o Ncptuno . 

El Señor quiere sacrificios de amor, 
holocausto s instantáneo s 
en lo s qu e l a sangr e n o aflora : 

se vuelv e humo . 
El  Seño r  pid e fiebr e lent a e  intens a d e amor . 
Nada más o s pid e e l  Señor ,  compartidarios . 

Por eso habrá que romper los sables, 
y deja r  qu e e l  moh o s e com a la s arma s d e fuego , 
y n o carga r  d e ningun a maner a bomba s e n lo s aviones , 
ni  cuchillo s e n l a pretin a de l  pantalón , 
ni  pone r  bomba s d e tiemp o e n la s embajada s 
o e n e l  saló n dond e s e reún e e l  Congreso . 
Y V O L V E R N OS M U Y C O N V E N C I D OS PACIFISTAS . 
Porqu e e l  Seño r  h a dad o desd e hac e siglo s un a norma : 
N O M A S S A N G R E! 
No má s sangre ;  colombianos ,  rusos ,  vietnameses ,  europeos , 

gringos ,  chilenos ,  nicaragüenses ,  árabes ,  etc. ,  etc . 
NO M A S SANGRE! 
Por  es o carec e d e sentid o e l  volvers e fieras . 
Por  es o s í  tien e siempr e sentid o e l  volvers e corderos . 
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1 (ísrael ) 

stranger 
i  coul d tel l  yo u 
i n Hebre w 

but  yo u wouldn' t 
understan d 

so read your bible 
& drea m o f  th e smal l  piec e o f  lan d 

i come from 

the y too k m e t o th e deser t 
when i  wa s 1 8 € > ver y 
innocen t 

the y taugh t  m e th e us e o f 
certai n thing s i n th e deser t  &  promise d 
lot s o f  fu n 

but nothing happened 
ambush afte r  ambus h 
i  kep t  o n missin g th e ara b 
camel  rider s 

who mad e thei r  wa y 
t o th e souther n dune s 
onl y o n moonles s night s 

nothin g t o los e i  sai d t o mysel f 
so li t  a  cigarett e i n th e dar k &  pu t 
my rifl e asid e 

the n 
al l  i  remembe r  a  ta-ta-t a 
fro m th e othe r  hil l 

& a n u n 
finishe d 
cigarett e 

my friend 
joine d th e arm y 
equippe d wit h 2  eye s 
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2 ear s 
1 nos e 
2 hand s ( 5 finger s each ) 

and 2  leg s 
of  cours e 

one week before his discharge 
fro m 2  3 ^  year s o f  compulsor y servic e 
somethin g 

secre t 
happene d 

he wa s sen t 
vi a th e bes t 

home 

militar y hospita l 
minu s o f  cours e 

and a 
bot h side s 

2 
1 
' A 

-

leg s 
han d 

\  o f  a n 
Va ea r 

eye 

poor  frien d h e doesn' t  eve n kno w 
what  happene d 
the y forgo t  t o tel l  hi m 
th e securit y o f  th e stat e wa s preserve d 

and even if 
the y tol d hi m 
hi s memory' s 

gon e to o 

al l  th e peopl e 
i  wan t  t o shak e hand s wit h ar e gettin g 
to o ol d 

alread y i  se e 
th e day s o f  thei r  lon g distanc e trai n departure s 
& se e mysel f  ther e 

to o 

2 (áfrica) 
madal a ̂ ) 
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1)  wha t  the y cal l  a n 
ol d man ,  respectfull y 

goo d morin g madal a 
i  sai d bu t  h e didn' t 
answer  i n an y o f  th e seve n 

language s h e spoke 

i'm not madala 
any longe r  hi s eye s 
tol d m e 

i' m you r 
boy 

jus t  tel l  m e wha t 
t o d o 

don' t  sa y 
goo d mornin g 

bant u peopl e 
not  allowe d 
t o hammer  nail s 
i n woo d 

bantu people 
pr y nail s ou t 
al l  right 
tha t  the y ca n d o 

the first job 
i s fo r  E U R O P E A NS 

cap e tow n 
th e las t  plac e wher e kaffir-lover s 
ca n si t  wit h kaffir s 
swappin g joke s 
i  mea n o n th e uppe r  dec k 
of  thos e ex-londo n buse s 
whic h ar e to o hig h 
fo r  aparthei d 

black girls 
(fo r  asher ) 

when you get there remember 
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no blac k girl s 
forge t  al l  yo u fee l  abou t  blac k girl s 

leave 
you r  dream s o f  blac k girl s 
behin d yo u 

tw o week s afte r  blac k girl s 
a specia l  branc h 

immoralit y office r 
knocke d o n th e doo r 

what' s th e matte r  i  aske d hi m 
and wher e di d yo u leav e 

th e tre e 
he offere d m e a  cigarett e 
i n afrikaan s 
th e jus t  sen t  m e t o as k 
i f  yo u lik e th e plac e 

i don't hke the place 
it' s  to o ho t  fo r  m e 

oh he said so 
everythin g i s al l  righ t 
and bythewa y 
when 

ar e yo u leaving ? 

can' t  tel l  yo u 
what  goe s o n 
i n th e jungle s 
of  norther n 
mozambiqu e 

i haven't 
been ther e 

the one who has 
hasn' t  com e bac k ye t 
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L A ZY D O G M O N A M O UR 

"The Americans are now using a 
new horro r  weapo n i n Vietna m 
whic h the y cal l  'laz y dog' . 
I t  explode s 3 0 f t  abov e groun d 
sand s o f  razor-shar p stee l  sliver s 
whic h slic e throug h walls ,  roof s 
and humans" . 

Monthl y Revie w 

lazy dog explodes 30 ft above the earth 
shootin g ou t  razo r  stee l  sliver s 
cuttin g thr u wall s roof s fles h 
6 i s wha t  th e pentago n call s 

a sophisticate d weapo n 
th e enem y can' t  affor d 
t o mak e 

america in its sophisticated hour 
mutilatin g la w treatie s moralit y 
i s eatin g th e entrail s o f  humanit y 
befor e th e brow n eye s o f  th e worl d 

& i give my children 
barbi e doll s a s bedtim e dream s 
& pacifier s o f  nightmare s 

(my gir l  dream s o f 
someday becomin g a 
supercun t 

fuckin g everythin g 
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excep t  a  man.. . 
& m y bo y sleep s wit h hi s 
007 dream s o r  patriotis m 
fingerin g hi s anti-comm i 
vaporizin g piece .  . . 

there are no longer the mountains 
away fro m corruptio n 
not  eve n th e mountain s o f  th e min d 

& knowin g tha t 
i  canno t  escap e o r  chang e o r  resis t 

what  i s give n t o m e 
by m y blu e eye s 
or  bein g america n 

fo r  i  a m laz y do g 
explodin g 
ove r  th e worl d 
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W HO I S LAMI ? 

Lami is the principal character in the book Lami (aside 
fro m th e autho r  himself )  writte n b y Alde n Buskir k durin g th e 
las t  1 1 month s o f  hi s life .  M y purpos e i s t o giv e information , 
mostl y biographical ,  t o thos e reader s w h o neve r  kne w V a n 
Buskir k personally ,  — whic h wil l  hel p the m hea r  thes e poem s 
wit h geate r  understandin g &  compassion .  No t  a  critica l  apprai -
sal  o r  summar y o f  content .  Persona l  friendshi p wit h th e autho r 
force s conclusion s o n m e abou t  hi s meanin g — particular y th e 
identit y o f  Lam i  —whic h othe r  reader s migh t  neve r  arriv e at . 
Lami  i s a  spirit ,  a  half-god ,  — incarnat e i n "astra l  hipste r  in -
cognito" ,  "bruta l  hood" ,  "bearde d nun "  — an d h e appear s i n 
th e St .  Loui s pros e "Tales "  o r  prose-poem s wic h compris e 
abou t  % o f  th e 9 1 pag e book .  I  woul d cal l  the m myths ,  no t 
prose-poems ,  — i t  happen s tha t  V a n Buskir k wrot e the m i n 
paragraph s rathe r  tha n stanzas ,  that' s all .  Lam i  disappear s i n 
th e las t  poem s V a n Buskir k wrot e i n Oaklan d jus t  befor e h e 
die d i n 1961 . 

Readin g thes e poem s mos t  peopl e wil l  fee l  tha t  thi s half -
god Lam i  i s neve r  completel y real .  No t  lik e th e Buddh a wh o 
walke d thr u Norther n Indi a aroun d 50 0 B  C ,  — no r  lik e 
Yahweh:  gassing ,  smoki n &  thunderin g 2,00 0 year s fo r  th e 
ancien t  Hebrews .  Lami' s mor e sprit e tha n god .  I f  identifie d & 
challenge d Lam i  split s hummin g th e blue s t o himself .  O n th e 
othe r  han d moment s i n th e poem s sho w ho w jus t  th e opposit e 
of  wha t  I' m sayin g i s true .  Lami' s a s tru e as :  'Nothin g i s lik e 
what  yo u though t  i t  was .  * ,  — h e inhabit s thi s slipper y predica -
ment  &  capitalize s o n it .  He' s th e moder n go d o f  illusion s & 
teache s yo u on e wa y t o liv e of f  them .  Mainl y he' s V a n 
Buskirk' s guardia n ange l  durin g hi s yea r  i n St .  Louis . 

Lami  con s th e reade r  a s muc h a s hi s fictiona l  mark s unti l 
yo u rea d th e S t  Loui s poem s compassionatel y a s V a n Buskirk' s 
poems &  no t  Lami' s 6  especiall y unti l  th e Oaklan d poem s 
(whic h follo w chronologicall y "Lam i  i n S t  Louis" )  ar e rea d a s 
V an Buskir k i n Oaklan d rathe r  tha n "Lam i  i n Oakland "  a s ti -
tled .  Onl y Lami' s memor y persist s i n Oakland ;  V a n Busir k fa -
ces hi s comin g deat h alone . 

Probabl y Lam i  dawne d o n V a n ou t  o f  necessit y th e nigh t 
V an me t  Johnn y i n S t  Loui s &  drov e ove r  t o Eas t  S t  Loui s t o 
meet  th e dikes ,  queen s &  hustler s i n th e Harle m Clu b (describe d 
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in the first Tale). At this time Van was 5 months out of college, 
had neve r  live d i n a  bi g cit y no r  me t  anyon e w h o move d a s 
fast .  Johnny .  J .  i s  a  muscular ,  compac t  guy ,  mediu m height , 
abou t  3 8 year s ol d bu t  hi s fac e i s youthfull y good-looking ,  — 
excitemen t  spark s of f  it s  shar p outline s whil e h e talks ,  — a 
W y o m i n g kid-rodeo-rider' s face .  He' s a  machinis t  b y trade ,  h e 
di d tim e fo r  jitterbuggin g aroun d Nort h Americ a o n somebod y 
else' s traveler s checks ,  becam e know n a s "Th e Expres s Kid" , 
taugh t  6t h grad e arithmeti c i n prison ,  hi s fathe r  wa s a  Califor -
ni a R R conductor ,  hi s mothe r  draw s cartoon s fo r  Wal i  Disney , 
— aroun d S t  Loui s J .  ha s bee n a  poo l  hal l  hustler ,  Mississipp i 
Fisherman ,  motorcycl e dra g star ,  sidewal k touris t  painter ,  crea p 
gambler ,  ar m wrestler ,  "hem p harvester" ,  factor y foreman ,  ma -
chin e part s salesman ,  etc .  Elbow s o n th e tabl e h e bend s for -
ward :  'Dig :  on e tim e i n som e beatni k coffe e sho p I  think , 
blowin g wit h thi s cat ,  sor t  o f  a  touris t  o r  excutiv e I  think , 
maybe I  wa s comin g o n th e ragge d fo r  him .  bu t  th e so n o f  a 
bitc h start s puttin g dow n hi s squar e pu t  downs ,  drawin g bac k 
on me ,  &  al l  th e whil e eyein g m e lik e som e kind a Venu s gras -
shopper ,  man .  &  yo u know ,  diggin g afte r  hi s fashion .  S o dig ; 
I  hugge d hi m roun d th e nec k rea l  buddy-like ,  behin d th e nec k 
lik e thi s s o n o on e du g th e shank ,  invite d hi m outsid e t o tal k 
i t  ove r  (whinnie s hi s billy-goa t  laug h here )  An d dig -  I  lea d 
tha t  poo r  sucke r  hom e wit h me ,  si t  hi m down ,  tel l  hi m a  fe w 
thing s abou t  th e worl d —religion — mad e th e bastar d tur n on , 
& Jesu s I  could a cracke d u p seei n hi m smil e s o nice .  &  noddi n 
t o me .  Turne d hi m loos e onc e I  wa s happ y wit h him .  &  prett y 
soo n I  du g hi m fro m m y window ,  kind a shambli n alon g th e 
sidewalk ,  whistlin ,  sor t  o f  a  frut y swagge r  sideways ,  &  dig : 
poppi n hi s finger s whil e he' s whistlin .  I  could a fucke d th e 
sucker ,  I  love d hi m so "  Som e o f  J.' s  full-lengt h storie s pas s b y 
thei r  plausabl e climax ,  suckin g yo u int o hi s ow n speeded-u p 
dreammovi e version ,  —i n J.' s  hand s equall y prope r  &  inevita -
bl e a s th e reality .  (A t  thi s poin t  I'l l  mentio n tha t  th e frontispiec e 
phot o i n Lam i  show s f.' s  wif e Freddi e posin g wit h V a n ) .  I n 
St  Loui s V a n &  J .  move d togethe r  fo r  6  month s durin g whic h 
tim e V a n wrot e th e Lam i  Tales . 

N o w t o th e birt h o f  Lami :  h e isn' t  name d i n th e firs t  Tal e 
but  that' s wher e he' s born ,  —i n orde r  tha t  V a n ca n kee p u p 
wit h J .  they'r e drivin g ove r  th e Mississipp i  t o E .  S t  Louis :  " I 
foun d mysel f  ridin g wit h a  ma n recentl y free d fro m prison .  A t 
firs t  h e spok e i n a  languag e whos e word s wer e objects .  I n hi s 
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words the river became visible, eddies pulled me in the current's 
desire ,  an d th e wate r  I  kne w a s th e city' s source .  Ferrie s 
wer e th e star s i n thi s sk y o f  mind .  Blas t  furnac e spewe d flam e 
markin g th e shiftin g boundarie s o f  th e flow .  Th e lan d wa s un -
dersea ,  an d w e grope d o n th e delta ,  lavis h silts ,  roadhea d o f 
adventure ,  threadin g a  wa y betwee n deluge s o f  pas t  &  future , 
th e midwes t  o f  thi s year :  readin g tclephon' i  wire s t o uphol d 
our  voices. "  The y go t  ou t  &  wal k int o th e Harle m Cli.b .  "Bes t 
put  o n y r  darke r  glasse s (Your s go t  medicin e i n them?)" ,  say s 
J.  Dikes ,  queen s i n drag ,  hustlers ,  —what' s lef t  ove r  afte r  a 
lon g nite — ou t  sid e th e su n i s risin g &  th e lit e makin g th e join t 
somewhat  droopy .  J .  proposition s th e last ,  lovelies t  queen .  N o 
good .  A s they'r e walkin g ou t  sh e call s "prett y boy "  V n n over , 
whisper s i n hi s ear ,  &  "kisse s lightl y m y cheek ,  I  c d jus t  fee l 
th e oute r  edge s o f  th e lip s grac e th e skin ,  withou t  breat h o r 
pressure" .  An d V a n & .  J .  driv e back .  Th e nit e a  flo p kin d of . 
Well ,  V a n playe d i t  b y ear ,  wa s cool ,  J .  i s  probabl y satisfie d 
th e la d i s prett y hip .  I t  happen s tha t  whe n you'r e wit h J .  yo u 
hav e t o anticipat e hi m ever y chanc e yo u ge t  jus t  t o kee p pace , 
he impelí s yo u ahea d o f  hi m t o perfor m hi s cons .  —^or  a t  leas t 
make lik e you~are .  Here' s wher e Lam i  i s born .  Kin d o f  a  raediary 
saintlette ,  h e inspire s V a n a  littl e breathin g space, — Lami' s 
spiri t  (th e spiri t  o f  I'ami )  enterin g Van' s ea r  &  will ,  len d hi m 
a nativ e apperanc e amon g thes e hip ,  treacherous ,  beautifu l 
"mud skinne d angels "  (Negroes )  surroudin g him .  Impossibl e 
t o swin g wit h con-me n withou t  creatin g con s yourself . 

10 "Fair y Tales" ,  a s V a n sometime s calle d them. ,  follo w 
thi s firs t  one ,  &  V a n himsel f  fade s prett y muc h fro m sight ,  h e 
becomes Lami .  Her e ar e som e o f  hi s disguises :  "Lam i  soar s up -
war d eyein g yo u acros s th e way ,  draw s yo u int o storie s tha t  soa r 
on wing s o f  blac k leather" ,  "Lam i  th e dar k statu e (with )  onl y 
th e ear s inhuman" ,  "Lam i  i s Ja p driver" ,  th e "nu n w  /  a  silve r 
beard ,  grinnin g &  toothless" ,  "Lam i  th e refor m schoo l  hood" , 
Lami  wh o "pimp s fo r  God" ,  Lami e "Johnn y (as )  th e Fag , 
Rimbaud, .  myself" .  An d hi s tricks :  i n th e Greyhoun d Sta -
tio n " A woma n w  /  shoppin g ba g traversin g behin d him . 
Lami  step s bac k wit h well-time d nonchalanc e &  knock s he r 
agains t  a  bench .  Ba g spills ,  lunchbox ,  magazine s &  souvenir s 
explod e arbitrarily ,  h e apologizing ,  pretendin g t o hel p gathe r 
up flower s tro m th e garde n o f  junk ,  reall y kickin g thing s every -
where ,  bo x open ,  sandwiche s slid e about ,  cigarett e stuc k t o 
th e peanu t  butte r  &  sh e helpin g — i n a  hurr y t o catc h som e 
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bus, irritated by Lami's incoherent explanation, lets handbag 
down t o fre e bot h hands ,  whil e m y finger s sli p i n red-leathe r 
lips ,  pluc k bill s  fro m th e kerne l  purs e i n th e bag ,  floa t  ou t  th e 
door  hummin g sadl y t o myself. "  Actually ,  man y o f  thes e Tale s 
wer e tol d V a n b y J. ,  — adventure s J .  ha d had .  Bu t  there' s 
more t o Lami .  V a n a t  thi s tim e i s livin g wit h a  Negr o girl , 
wit h "Caro l  m y pin k heele d dawn "  — i n th e "Interracia l 
Apts "  n o less ,  — &  Caro l  als o i s Lam i  fo r  Van ,  &  probabl y 
vic e vers a (Va n tol d m e Caro l  woul d refe r  t o hi m a s th e "Pro -
fessor "  sh e wa s marrie d t o now) .  I n th e las t  Tale ,  No .  11 , 
V a n ha s "thi s mee t  w /  Lam i  (Carol )  outsid e S t  Louis "  i n 
"Nigh t  field s perfume d wit h opium ,  marijuana ,  on e brushfir e 
turn s o n al l  America ,  peyot e cactu s burgeonin g ou t  o f  th e 
fingers ,  river  shift s i n th e distance ,  delusion s t o Atlantic ,  carr y 
a chil d amon g whit e bellie d fish ,  bloate d phosphorescenc e o f 
dreams .  Thi s swam p nea r  tha t  river,  singin g wit h mosqutoe s 
and ecstati c boredo m o f  infection ,  turnin g int o itsel f  th e 
poison s o f  sprin g .  .  .  Blac k fol d i n th e dres s o f  th e whor e 
paradin g a s virgin ,  desirin g thi s infliction ,  sh e suckle s roo t  an d 
ste m fo r  he r  pleasures ,  mothe r  o f  he r  love s th e incestuou s 
swamp soi l  o f  nigh t  an d summer ;  thi s swam p th e slim e i n her -
cun t  overflow s o n th e highway s wake s agai n th e terrifie d praye r 
i n th e throa t  muscle d wit h he r  lust ,  desirou s root s gentl y 
crackin g cemen t  i n th e West ,  leave s swallo w car s dulle d b y 
winte r  suns .  Her e tir e ro t  i n th e swamp ,  rubbe r  mel t  i n th e 
marsh ,  moo n splittin g crate s o f  sewage ,  he r  parasit e lover s ru n 
ove r  th e woo d m y trun k erect ,  throa t  woun d tight ,  al !  praye r 
wail s lik e coyot e saxophone ,  tendin g towar d zero .  Jaz z fro m 
th e ca r  radi o stil l  calls ,  loose s m e fro m he r  thigh s i n th e after -
wash o f  love ,  call ,  an d I  follow ,  m y fee t  tearin g hole s i n 
th e mud . 

Yeah! " 
I n a  previou s poe m intitle d "Carol "  V a n pause d onl y momen-
taril y  t o as k himsel f  "wha t  i s sh e t o me?" .  T o rea d th e abov e 
cxcem t  wif h t;ndersandin g mean s t o experienc e explosion s i' ' 
*̂li e brain .  "Delusions "  abou t  he r  swep t  ^way .  V a n finall- ^ 
catche s hol d o f  hi m —her  -̂ it ;  thi s tim e whe n h e make s lov e 
wit h Go d Illusio n h e see s he r  fo r  wha t  sh e is .  Thi s i s th e en d 
of  Lami . 

There' s som e goo d i n Lami ,  sinc e hi s grac e benefit s th e 
mark a s wel l  a s hi s co n man .  W h e n he' s bee n ha d i s th e onl y 
tim e mar k migh t  loo k a t  himsel f  clearly :  it' s  hi s ow n dishonest y 
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—self delusion— that tricked him. And for the con man Lami 
of  coars e inspire s clea r  vision ,  th e knac k o f  sizin-u p quickly . 
But  n o violenc e Lami' s ver y gentle .  Th e mar k i s prodde d til l 
he almos t  trick s himself .  Evi l  come s ou t  i n th e ope n th e moment 
brea d change s hands .  Th e mar k purge s hi s guilt .  Finally ,  I  thin k 
Lami  ha d t o b e Van' s go d durin g thi s phas e o f  hi s growin g 
awareness :  afte r  all ,  V a n gre w u p i n Rutlan d Vt .  &  mos t 
peopl e h e kne w di d no t  as k themselve s wh y the y wer e doin g 
what  the y wer e doing ,  &  eve n thos e wh o conne d thei r  neighbo r 
conne d unconsciously .  Lam i  make s Van' s reveng e agains t  hi s 
upbringer s (mouther s o f  slogans )  sacred .  An d thr u Lami ,  V a n 
makes the m sho w thei r  tru e colors . 

I n Jun e o f  '6 1 V a n lef t  S t  Loui s fo r  Mexic o wit h Dav e 
Rattra y th e edito r  o f  Lami .  Afte r  2  month s i n Puert o Ange l 
the y drov e u p alon g th e coas t  t o Sa n Francisc o wher e I  wa s 
living ,  the y staye d wit h variou s friend s awhil e unti l  Dav e retur -
ned East .  I n earl y Septembe r  V a n &  I  rente d a  3  roo m apt .  o n 
San Pabl o Ave .  nea r  downtow n Oakland .  V a n die d o f  a  ver y 
rar e termina l  bloo d diseas e calle d paroxysma l  nocturna l  hemo -
globinuri a onl y 3  month s late. r  i n a  Sa n Francisc o hospital .  H e 
tol d me :  "I' m no t  afrai d t o die ,  it' s  onl y a  change. " 

I n Oaklan d hi s Hf e wa s quiete r  tha n i n S t  Louis :  whe n h e 
wasn' t  violentl y sic k hi s diseas e force d hi m t o avoi d exertion , 
eat  well ,  ge t  plent y o f  sleep ,  —somewhat  a s i n mon o o r 
hepetiti s  recovery — hi s lif e becam e almos t  routined ,  h e sa w 
onl y 2  o r  3  peopl e beside s me .  Ever y mornin g h e drov e m y 
Lambrett a t o Donne r  Clini c i n Berkle y fo r  hi s bloo d test ; 
afteronoon s we' d wal k i n Oakland' s larg e municipa l  par k o r 
down alon g th e Oaklan d Docks .  Evening s we' d si t  hom e & 
read ,  tak e a  wal k downtow n t o se e a  gangste r  o r  scienc e fictio n 
movi e o r  mayb e hea r  jaz z i n Sa n Francisco .  W h e n i n th e ap t 
he wante d jaz z playin g fro m th e radi o continually .  W h e n w e 
wer e downtow n i n Oaklan d V a n Buskir k notice d th e under -
groun d character s bu t  rathe r  stiffl y  avoide d contac t  wit h them . 
Al l  o f  wha t  I  mentio n come s ou t  i n th e poem s h e wa s the n 
writing . 

Oaklan d itsel f  i s  a  wide ,  flat ,  tired ,  industria l  por t  city , 
definitel y pas t  he r  prime .  I n th e street s downtow n yo u se e 
winoe s &  ragge d clothe d unsmihn g ol d me n &  wome n wh o 
slee p nite s i n flo p house s &  dirt-chea p furnishe d rooms .  Th e 
Oaklan d dock s see m t o handl e jun k &  scra p meta l  F i  that' s 
abou t  it .  I n contras t  t o Sa n Francisc o i t  i s  flat ,  warm ,  &  com -
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pletely without taste or culture. On our block alone we had 2 
gas stations ,  2  bars ,  1  Safewa y Mkt ,  1  Froze n Custar d Drivc -
In ,  2  fade d diners .  1  grocer y store ,  th e hug e S t  Vincen t  d e 
Paul' s use d clothin g &  furnitur e store ,  plu s 2  o r  3  minut e thrif t 
shops ,  — cluttered ,  dust y &  inert .  Th e newe r  ioint s ha d jumpin g 
neo n signs ,  th e other s fade d ti n &  boar d signs .  W h a t  V a n sa w 
jus t  outsid e ou r  doo r  come s int o hi s poe m "Afte r  Th e Deser -
tio n (a)" : 

"Streets empty in gray absence of light 
thei r  print s swep t  awa y b y alt o wind s 
th e god s hav e deserte d th e cit y 
thei r  shoe s han g i n Goo d Wil l  Store s 
or  writh e i n incinerator s 
Lami' s silve r  shoe s amon g the m — faste r  tha n 
ne w sneaker s fo r  a 
fligh t  o f  thieve s — 
flam e blu e a t  last . 
Lami  wa s Jo e Angel ,  John y th e Fag , 
Rimbaud ,  th e Roa d Runner ,  myself . 
Th e ide a o f  th e imag e i s murdered , 
debri s win s a t  last . 
Min d i s fre e o f  imaginatio n a t  las t  & 
shit s gail y i n th e streets ,  flood s 
pape r  building s & 
shine s fres h i n th e garbag e sun . 
Citizens '  bodie s turn ,  bloa t 
i n eddies ,  & 
flo w bac k t o sea. " 

He acts somewhat here as he did in St Louis: he trie^ to fall 
i n wit h hi s environment .  N o w it' s  soHtar y ol d me n facin g deat h 
withou t  imagination ;  it' s  jun k shop s &  unaestheti c neon .  Every -
thin g indicate s tha t  he'l l  di e soon ;  h e want s t o kil l  hi s imagi -
natio n &  se e thing s fo r  wha t  the y are .  T o b e "purifie d hipster " 
& pur e himsel f  t o "se e clearly .  . .  th e worl d ou t  o f  time "  &  "no t 
th e Apocalyps e t o come "  bu t  th e presen t  Apocalypse :  "Ou r 
age o f  Meta l  &  Ga s (where )  on e Onl y see s gas ,  explod e every -
wher e fro m th e su n to : 

"Burn in my head forcing the 
sweat  o f  dream s &  illuminatio n thr u 
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the skull," & a few lines later to : 
"dr y m y imaginatio n 
lik e a  cuttlefis h o n th e whar f 
& giv e i t  t o m e o n th e magneti c platte r  t o devou r 
unsalted ,  it s ow n las t  meal. " 

But in a series of booming, desperate, almost hoarsly-pleading 
poems (wher e he' s prayin g t o th e life-sourc e insid e him ,  ̂  an d 
i n on e mechanisticall y hilariour s pros e piec e ("Th e Pimple") 
— V a n Buskir k make s hi s fina l  persona l  discovery :  tha t  h e ca n 
neve r  roo t  ou t  hi s imagination ,  spe w al l  hi s images ,  drai n al l 
hi s "shi t  &  sentimentality. "  Imaginatio n wil l  alway s re-sprou t 
lik e a  curtai n o f  weed s betwee n hi m &  hi s world .  H e realize d 
thi s i n Oaklan d 6  I  thin k h e fel t  Lam i  ha d bee n inevitable ,  & 
had bee n goo d t o him . 

"Burn Lami, God in me. 
Ris e bur n wit h th e tiger s o f  Eternity , 
you r  han d mov e i n min e towar d dar k 
mounds o f  hair ,  you r  ey e blaz e throug h 
my socke t  i n coo l  screamin g headache s o f 
desir e &  crac k th e glas s coin-eyes, " 

Once you ve read thru to your own certainty of who Lami 
I S &  wh y he' s b o m i n Van' s imagination ,  th e importanc e o f  thi s 
whol e boo k wil l  shif t  fo r  you .  A  collectio n o f  sardonicall y 
imaginative ,  cuttingl y concis e poem s whos e meanin g explode s 
i n you r  mind ,  become s eve n more :  a  do-it-yoursel f  boo k fo r 
any youn g ma n wantin g t o gro w u p t o reality . 

(footnote ) 
"Childens '  giggle s th e circumspectio n o f  slaves ,  prud e 
austerity ,  ugl y face s &  object s i n thi s tow n :  blesse d b e 
yo u i n you r  vigil' s  memory .  I t  al l  starte d somewha t 
hoorishly ,  i t  end s wit h swingin g flam e &  icicl e angels . 
Drun k littl e vigi l  —sacred! — i f  onl y fo r  th e mas k yo u 
grace d u s with .  O h vision !  o h method !  w e proclai m you ! 
We canno t  forge t  yo u glorifie d eac h on e o f  ou r  age s 
las t  night .  W e trus t  you r  poison .  We'v e learne d t o giv e 
our  lif e completel y ever y da y . 
N o w i s th e tim e o f  Assassins. "  (fro m th e Arabi c 
hashshashin ,  hashis h eaters ) 
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A P E R S O N AL V I E W O F A L D E N 

Can't help smiling when I think back about Van Buskirk. 
I  se e quic k scisso r  o f  hi s leg s  ̂ well-pegged ,  mab e som e sicklc y 
shad e o f  tan — thr u ou r  doorway ,  the n appear s hi s bo y model' s 
head wit h cropp y brow n hair ,  6  som e outlandis h powde r  blu e 
jacke t  wit h curvin g cu t  &  bac k buckl e (als o standard :  hi s boots , 
brow n pointe d € (  twic e aroun d wra p straps )  — h e scissor s 
acros s roo m al l  acrackl e ̂ -  co n ma n i n cour t  r̂ l  Loui s Quatorz c 
— h e jaunt s ironicall y a  littl e tippy-toe d wit h stif f  bearin g ̂ -
and wha t  doe s h e presen t  fro m behin d th e deni m jacke t  bu t  a 
Chocolat e Fluf f  Cand y Ba r  :  "O f  cours e I  ha d t o brin g a  gif t 
— Si !  — it' s  great !  yo u bit e int o i t  a n '  nothi n happens .  It' s 
nothin g bu t  chocolat e air! " 

Thi s wa s Oaklan d shortl y befor e h e died .  Othe r  antic s 
flas h acros s m y min d no w fro m variou s locale s i n whic h I 
kne w hi m durin g hi s las t  thre e year s o f  life .  O n e nigh t  drun k 
i n colleg e w e slippe d awa y fro m hi s "fraternit y gig "  — $  15 .  a 
nigh t  jaz z pian o — w e slogge d thr u sno w field s alon g th e 
Connecticu t  Rive r  i n sneaker s confidin g ou r  recen t  "actio n 
poems"  (i n cop y o f  Be n Hu r  i n th e librar y stack s he' d stuc k 
a use d condom) ,  w e als o competitio n skie d togethe r  a t  Dart -
mout h (Tea m resente d hi m becaus e he' d g o fo r  brok e &  perso -
nal  victor y — I  se e hi m flashin g slalo m gate s ou t  o f  control . 
he flips ,  cartwheel s lik e a  froste d eggbeate r  t o a  sto p ; n snow -
dirft) ,  w e hear d Coltran e togethe r  i n Sa n Francisc o ("I s h e 
God?" ,  V a n wondered) ,  w e attempte d t o mai l  a  4  foo t  seawee d 
nake d t o Dav e Ratra y i n N e w York ,  &  onc e i n a n Oaklan d 
Safewa y w c flippe d 6  ra n a  bil l  o f  $  17.2 0 includin g Woman' s 
Day,  Froze n Sukiyak i  T V Dinner ,  on e pumpkin ,  lette r  L  o f 
Encyclopedi a Set .  Anima l  Crackers ,  3  lbs .  Sirloin ,  Blackberr y 
Soda,  Froste d Flakes ,  &  T V Guide ,  — &  i n St .  Vincen t  d e 
Paul' s thrif t  stor e h e wa s s o excite d b y m y 35 c blac k overcoa t 
purchas e h e wen t  •vindmillin g dow n th e men' s overcoa t  rac k & 
actuall y trie d o n som e scruff y wino' s bathrob e mistakin g i t  fo r 
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hip 1920's gangster overcoat, & Oakland one night at supper 
V a n Buskir k roare d a t  ou r  radi o newcaste r  :  "Wha t  i s a  'labo r 
relation'?" ,  &  on e suppe r  we'r e log y fro m St .  Loui s styl e ha m 
hock s h e cooke d s o I  urg e som e salad ,  sayin g we'l l  fee l  les s 
ful l  wit h sala d i n us ,  it'l l  aerat e th e stomach ,  howeve r  h e de -
clines ,  delicatel y cover s a  burp :  "that' s jus t  it ,  I  don' t  wann a 
los e m y ful l  feeling. "  - ^  a  typica l  distille d &  querulou s Alde n 
quip .  An d h e wa s continuall y inventin g term s &  phrases :  "th e 
invers e dig" ,  "th e frasti c universe "  (franticplastic) ,  "viny l 
armor" ,  "neve r  insane ,  I  wan t  t o b e exam ,  man! ' 

But  wha t  h e wa s reall y lik e I  can' t  say .  H e neve r  confide d 
t o m e hi s inne r  qualm s &  delicacie s — o r  hi s secre t  love s & 
wil l  whic h drov e hi m I' m sure .  Anyway ,  wher e di d h e com e 
from ? W h a t  di d h e do ? Bor n 1938 ,  h e gre w u p i n a  ramblin g 
hous e oustid e Rutland ,  Vt .  wit h hi s grandmother ,  mothe r  & 
father ,  &  a  younge r  siste r  &  brother ,  — duc k &  skatin g pon d 
i n backyar d (exper t  figur e skate r  a s a  boy) ,  aroun d ag e 1 1 
he san g i n a  boy s choi r  whic h toure d N e w England ,  h e rea d 
Classic s o n hi s ow n during .  H.S. ,  learne d jaz z piano ,  &  wrot e 
hi s firs t  poe m "th e silenc e o f  a  solitar y sho e tree" ,  — h e wa s 
"scholarshipped "  t o Dartmout h wher e h e di d abou t  everything : 
Englis h Lit. ,  pian o jaz z combo ,  sk i  team ,  wrot e muc h poetr y 
whic h h e thre w away ,  go t  drunk .  H e drov e t o Squa w Valle y 
& Sa n Francisc o i n '5 8 &  hi s mothe r  die d bac k hom e tha t 
summer,  &  afte r  colleg e graduatio n i n '6 0 h e wa s "scholar -
shipped "  t o Washingto n U .  i n St .  Loui s fo r  hi s P H D bu t 
drop t  ou t  afte r  2  month s t o mov e i n wit h a n undergroun d 
grou p preside d ove r  b y Johnn y (afte r  "J. "  i n th e L A M l  St . 
Loui s poems )  — Johnny ,  wh o "spok e i n a  languag e whos e 
word s wer e objects "  — &  V a n wrot e me :  "Com e liv e her e i n 
ne w madnes s w /  J .  (madl y hipste r  &  brigh t  guy ,  mouthe r  o f 
endles s sentences )  — plu s a  beatnik-farme r  (farm s o n week -
ends )  — bi g ap t  the y pa y ren t  6  I  pa y hgh t  bil l  ̂ -  bough t 
fir e engin '  re d Zundap p (25 0 cc )  toda y wildoooo! " 

The n 196 1 i n earl y summer  V a n "burn t  hi s bridges " 
("chang e i s th e bes t  thin g fo r  poets "  h e said) ,  h e 6  Dav e 
Rattra y drov e t o Puert o Ange l  Mexico ,  the y rente d a  seasid e 
shack ,  swa m fo r  2  months ,  loafed ,  carrie d 5  lb s o f  delicat e con -
traban d bac k acros s th e border ,  drov e u p t o Sa n Francisc o 
wher e I  me t  them .  V a n wa s havin g a  paroxysma l  crisi s (para -
xysmal  nocturna l  hemoglobinuria ,  bloo d diseas e whic h he' d 
sporadicall y suffere d fro m fo r  3  years) .  H e reste d wit h variou s 
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friends, regained health travelling each day to Berkley's Donner 
Clini c wher e hi s diseas e appeare d s o curiou s (onl y 7  o r  8  pre -
viou s cas e histories ,  al l  termina l  — V a n clearl y understoo d 
thi s — a  shortag e o f  re d corpuscle s causin g periodi c "crises " 
of  paroxysma ,  vomiting ,  fever ,  dar k urine )  — s o unsua l  the y 
pai d out-patien t  livin g expense s i n orde r  t o stud y hi s case .  I 
live d wit h hi m 3  month s i n Oakland ,  h e wa s plannin g t o mov e 
t o N.Y.C .  fo r  a  while ,  thoug h durin g hi s fina l  month-lon g 
crisi s i n th e U.C .  Hospita l  h e tol d me :  "I' m no t  afrai d t o die , 
it' s  onl y a  change. "  H e wa s 2 3 whe n h e died ,  Decembe r  1961 . 

Margare t  Randal l 

& I T I S A  S O N G:  Ansel m Hollo :  (Migran t  Press .  7  End -
wood Cour t  Road .  Birmingha m 20 ,  England) :  n o pric e listed . 

Hollo offers poems from roughly 1961 to the present in this 
inclusiv e volum e — i n separations :  Heads ,  Bestiary ,  Trobar . 
i n cañada ,  finland ,  german y an d th e unite d state s thes e poem s 
hav e appeare d i n magazines ,  bu t  th e placemen t  sid e b y sid e i n 
thi s boo k show s Holl o i n hi s incredibl e rang e an d strength . 
fe w contemporarie s maste r  th e lin e (it s  reaso n fo r  being ,  th e 
par t  i t  play s i n th e whole )  a s thi s poet ,  perhap s th e natura l 
gif t  o f  William s ha s com e int o it s ow n ^ -  combine d wit h th e 
poet' s ow n gif t  ' — mor e definitel y wit h Holl o tha n wit h an y 
othe r  youn g poe t  writin g i n english .  A R T A U D i s a  grea t  poem . 

als o I T H A S BEE N A  PLEASURE,  E N G L A ND an d P O E M 
FOR JOSEPHIN E an d TROBAR:  T O FIND .  Joh n Fumi -
val  provide s a  no t  s o interestin g cove r  bu t  thre e sectio n plate s 
'tha t  ar e excitin g compliment s t o th e wor k a s wel l  a s poem s b y 
themselves ,  th e forma t  i n genera l  works ,  th e boo k i s a  necessity . 
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CHANGE OF ADDRESS & OTHER POEMS: Kathleen 
Eraser :  (Kayak ,  280 8 Lagun a Street ,  Sa n Francisco , 
Californi a 94123) :  $  1.50 . 

some poets, even beyond the level of general maturity which 
demands a  book ,  wai t  a  lon g tim e befor e offerin g thei r  firs t 
volume ,  kathlee n frase r  ha s bee n widel y publishe d i n mcigazines . 
she i s  familia r  t o al l  thos e wh o ar e involve d wit h wha t  i s  im -
portan t  i n contempora y america n poetry ,  ye t  C H A N GE O F 
A D D R E S S,  i s he r  firs t  book ,  i t  i s a  complet e boo k an d a n exci -
tin g one .  ther e ar e n o secondar y preocupation s i n thi s poetry . 
th e poe t  speak s ou t  everywhere ,  reduce s an d expands ,  th e lan -
guag e vibrate s t o wha t  i s bein g said ,  wha t  i s bein g sai d i s ordi -
nary ,  a t  th e sam e tim e sparkle s —at  time s blinds— ;  th e uniqu e 
cas t  i n th e ey e o f  th e poe t  i s transferred ,  throug h man y o f  thes e 
poems,  an d enter s clearl y th e eye s an d ear s o f  th e reader ,  her e 
ther e i s  complet e quiet ,  fro m it :  a  fabri c o f  experience ,  the n 
tha t  accurac y an d duend e whic h make s i t  a  receivabl e gift ,  ther e 
i s littl e experimen t  wit h "form" ,  bu t  th e severa l  form s employe d 
ar e i n ver y complet e way s "extension s o f  th e content "  the y serve . 
ther e i s no t  a  ba d poe m i n thi s boo k ( a descriptio n no t  common 
t o most )  bu t  ther e ar e severa l  whic h deman d attentio n fo r  thei r 
excellence :  GLASS,  S O N G F O R A  M A N I N D O U B T, 
P O EM I N W H I C H M Y L E G S A R E A C C E P T E D,  N O -
V E M B ER I N T H E Y E A R O F W A R,  PENCI L S K E T C H E S, 
R E A C H I NG O U T P O E M,  th e titl e poem ,  C H A N GE O F 
A D D R E S S,  seem s t o m e t o b e on e o f  th e ver y fe w slightl y 
derivativ e works ,  thoug h it s wort h extend s beyon d tha t  poin t 
of  question . 

georg e hitchcock . 
who designe d an d printe d th e book ;  shoul d b e mentione d fo r  hi s 
intuitiv e an d unusua l  wa y o f  handlin g bot h hi s magazine , 
K A Y A K,  an d thes e volumes ,  th e strang e engraving s (underse a 
animals ,  flor a an d fauna ,  architectur e o f  medievi l  churches , 
knots )  complemen t  th e poems ,  thei r  presenc e an d placemen t 
build s t o th e vers e an d th e vers e i s alway s o n to p bu t  benefits . 
ther e i s car e an d talen t  i n th e makin g o f  thes e K A Y A K books . 
C H A N GE O F A D D R E SS a  collectio n tha t  moves ,  seemingl y 
withou t  effort ,  throug h th e han d an d ey e t o settl e i n th e inne r 
ear  an d sin g . 
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T H E T O W E R 

In January and February of this year the Peace Tower of 
Los Angele s becam e th e mai n topi c amon g artist s i n Ne w York , 
Chicag o an d Lo s Angele s itself .  Artist s i n Londo n wer e talk -
in g abou t  i t  too .  I n Rome an d Mila n i t  becam e know n b y th e 
Lon g nam e o f  l a Torr e degl i  artist i  i n protest a contr o l a guerr a 
i n Vietnam ,  whil e i n German y i t  wa s simpl y De r  Friedensturm . 
I t  als o had ,  o f  course ,  Spanis h an d Frenc h names . 

A fiv e Languag e appeal ,  i n th e for m o f  a  twent y b y 
twenty-eigh t  inc h poster ,  wen t  ou t  t o " a thousan d o f  th e mos t 
prominen t  artist s i n th e world. "  I t  calle d fo r  tw o b y tw o foo t 
panels ,  panneli ,  Paneele ,  panneau ,  tablos .  Th e appea l  said : 

We, as artists consider the construction of the Tower 
Agains t  th e W a r  i n Vietna m a s th e mos t  appiopriat e 
metho d t o registe r  ou r  protes t  agains t  th e continuin g 
senseles s slaughte r  i n Vietnam .  Thi s actio n wil l  mak e 
our  voic e hear d a s n o debate ,  n o demonstration ,  n o 
newspape r  advertisemen t  could .  Here ,  w e spea k i n th e 
manner  nativ e t o u s artists . 

The response was enthusiastic, but also bewildered. What 
on eart h wil l  th e towe r  be ? Mar k d i  Suver o wa s buildin g i t 
of  meta l  o n L a Ciéneg a Boulevard ,  th e artist s forme d a  self -
defens e guar d t o protes t  th e structur e fro m right-win g hood -
lums ,  an d i n N e w Yor k th e panel s starte d t o com e i n t o Leo n 
Golub '  lof t  i n th e Village . 

Writin g late r  abou t  th e Tower ,  Dor e Ashto n sai d i n Ar t 
International ,  Apri l  '66) : 

Reluctantly, but with increasing frequency, the Ame-
rica n artis t  appear s i n th e rol e o f  dissenter .  I n certai n 
cases ,  h e merel y lend s hi s nam e t o variou s a d ho c com -
mittee s forme d t o advertis e th e almos t  unanimou s re -
volutio n o n th e par t  o f  intellectual s al l  ove r  th e Uni -
te d States .  I n othe r  instances ,  h e offer s a  fragmen t  o f 
hi s worl d a s a  symboli c gesture .  O f  th e hundred s o f 
painter s w h o becam e collaborator s i n th e Artist s Towe r 
Agains t  th e W a r  I n Vietna m i n Lo s Angele s mor e tha n 
hal f  submitte d panel s i n thei r  norma l  vein ,  no t  aime d 
specificall y o r  propaganda-oriented . 
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Th e panel s i n th e artist s norma l  vei n cam e fro m al l  point s 
of  th e spectrum .  Sometime s the y wer e beautifu l  abstraction s 
by suc h painter s a s Stephe n Greene ,  Jac k Sonenberg ,  Davi d 
Lun d an d Adj a Yunkers ,  o r  sculptor s Jaso n Sele y an d Georg e 
Sugarma n Sometime s th e norma l  vei n coinide d wit h direc t 
protest ,  a s i n th e cas e o f  Philip s Evergood ,  Alic e Neel ,  Jaco b 
Landau .  Som e abstrac t  painters ,  However ,  fel t  th e necessit y 
t o mov e ou t  o f  th e boundarie s o f  thei r  Language ,  t o spea k mor e 
tha n a s artists-citizens ,  bu t  rathe r  a s artists-artists .  Phili p 
Gusto n wrot e Protest "  amon g th e rushin g an d windin g line s 
whic h forme d a  fac e i n anguish .  Ra y Parke r  balance d a  slowl y 
pulsatin g whit e C N D sig n o n a  light-blu e background ,  a s ca -
refull y a s h e balance d th e boulder-lik e shapes .  A n d no t  onl y 
abstractionist s steppe d ou t  o f  thei r  confines :  th e gentle ,  ly -
rica l  Raphae l  Soye r  lef t  hi s yearnin g girl s fo r  canvase s o f  nex t 
day ,  an d wrot e o n hi s panel :  Sto p W a r ,  Negotiat e wit h N L F ! 
(A d Reinhardt' s pane l  als o carrie d a  writte n slogan) . 

Some ver y stron g pannel s cam e fro m artist s t o w h o m 
styl e presente d n o confhct :  D'Arcangelo' s laconi c blac k U.S . 
on a  whit e polic e shiel d shap e tol d th e globa l  story :  Elain e 
de Koonin g gav e a  paintcrly-collage y 10t h St .  schoo l  pane l 
als o wit h a  C N D sign ;  S i  Lewe n coUage d a  Burned-edge d 
dove ;  M a y Steven s remembere d an d sai d "Morriso n Shal l 
Never  Die "  i n whit e an d gray ,  a  son g the y sin g i n Vietnam ; 
Leo n Golu b showe d a  ma n runnin g —th e long ,  lon g distance — 
t o somethin g better .  .  .  Michell e Stuart' s  white ,  dea d chil d 
image ,  pierce d b y a  perfectl y symetri c vertica l  whit e shape , 
lef t  nothin g unsaid ;  Rudol f  Barani k collagc d a  mas s o f  ima -
ges — fro m hi s ow n paintings ,  fro m Baskin ,  Munch ,  M e -
dard o Ross o - ^  an d underline d i t  wit h th e falle n hea d an d 
prostrat e han d o f  Guernic a ̂  lik e sayin g al l  voice s i  ca n gathe r 
ar e min e t o cr y out . 

I  di d no t  se e th e tower ,  whic h opene d o n Februar y 26 . 
But  fo r  week s som e o f  u s her e i n N e w Yor k live d wit h it .  W e 
heard ,  i t  ha d becom e a  battlegroun d eve n befor e i t  opened . 
I t  ha d t o b e guarde d da y an d nigh t  an d som e o f  th e youn g 
artist s wer e badl y beaten .  I  sa w th e fil m o f  th e opening .  Irvin g 
Petlin ,  wh o conceive d th e whol e impossibl e idea ,  linke d hand s 
wit h Susa n Sonta g an d Donal d Duncan .  D i  Suvero' á towe r 
seemed thi n an d fragil e agains t  th e brigh t  sky ,  unlik e hi s 
norma l  vei n sculptures .  Th e panel s forme d a  colorfu l  mosaic . 
The n th e outlandis h protes t  wa s consecrate d b y a  mos t  unex -
pecte d gestur e — whit e dove s wer e released ,  a s i n Peking ,  t o 
fl y  of f  t o Lo s Angele s an d Watts . 
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Jua n Martíne z 

C O MO U N B A R C O Q U E P A S A 

Ahito de soledad 
recurrent e l a image n 
al  má s all á indomabl e 
er a mi  corazó n 
como u n barc o qu e pasa . 
Abri l  corrí a chapoteand o e n e l  alm a 
y sobri a l a belleza , 
repetí a s u infecció n 
en e l  cant o de l  grill o 
se sucedía n la s noche s 
con precisa s divisione s d e estrella s 
ni  un a más ,  n i  un a menos , 
bueno ,  a  vece s lo s meteoro s 
rompía n l a sistemátic a 
y er a sól o u n silenci o rescatad o 
una got a d e vin o derramad a 
un tod o incorpóre o 
e inanimad o e l  musg o de l  recuerd o 
tre s reino s misterioso s com o e l  Verb o 
lento s paso s e n l a nad a y  e n e l  tod o 
clara s forma s d e juzgars e distint a 
l a eda d d e l a distanci a 
y si n embarg o unida s 
en l a cast a presenci a 
de un a F e invulnerada , 
como u n barc o qu e pas a 
er a e n abri l  mi  vid a 
tre s raíce s de l  hombr e 
en pródiga s edade s 
junta s e n clar a fuent e 
inmun e a l  sortilegi o 
aunqu e cautiva s 
en l a tiern a bonda d 
de l o finito . 
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DE LA DIVINIDAD 

Baj o soporte s d e u n misericordios o Hálit o 
mis ojo s intuye n 
faccione s inédita s de l  mund o 
sueño s dond e l a totalida d 
revelándos e instantáne a y  sucesivament e 
transfigura n l a visió n 
al  fueg o dond e e l  Verb o 
en exorci o relumbr a s u blancura , 
despué s e l  tord o cant a 
en paraje s sombrío s 
y u n temblo r  s u presenci a 
nos recuerd a e n s u cant o 
óle o sagrad o com o u n rumo r 
en l a riber a d e mi  espíritu . 

a n a t o m í a d e l  m is te r i o 

Computando el Misterio en la sombra vagamente 
su presenci a sensibl e a l  despiert o sentid o 
clamand o absolució n e n rebervero s mágico s 
l a Nad a e n image n d e ros a aspirand o 
cambiante ,  sucesivamente ,  mínim a y  abstraíd a 
en e l  ardient e instant e e n qu e fij a e l  espírit u 
su rostr o diluid o 
siluet a d e palom a removiend o distancia s 
devorand o abismo s par a encontra r  u n contom o 
ceremoni a férvid a baj o la s arquitrabe s d e l a razón , 
desplomad a a l  alcanc e d e l o Divin o y  cotidian o 
agitad o paraís o sometid o a l  arbitri o 
del  qu e anhel ó l o má s profund o 
cayend o levantand o d e es a realida d intermedi a 
el  bálsam o má s puro , 
hebra s d e sueñ o entretejida s 
en e l  mira r  lejan o d e l a estrell a 
que vaticin a desd e su s azule s infierno s 
lugare s y  espacio s d e lo s ojo s qu e viero n 
y po r  renovad a virtu d 
significante s e n l o sucesiv o y  venidero . 
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ISRAEL 

Desprendido de mí 
un pensamient o descendi ó 
en diabólic a imagen , 
y un a velad a sombr a 
gruñent e y  erizad a 
se desprendi ó d e u n nombre . 
Emanú,  innombrabl e sustent o 
par a elegid a estirpe , 
profetic e ferment o 
de esperanza s perpetua s 
en e l  orde n secret o 
de atesorad a muerte . 
Dio s y  hombre , 
pensa r  y  senti r 
devanand o e n vigilia s 
lo s vaticinio s absolutos . 
Así ,  muro s d e agu a salad a 
cubriero n t u partid a 
dond e l a Graci a alucinad a 
en divin a serpient e 
hiz o perece r  exangüe s enemigo s 
y haci a tierra s d e ethé o 
con ojo s obstinado s 
en alegr e destin o 
silenciast e de l  éxod o la s pena s 
el  pensamient o ric o 
de ligurio s y  zardio s 
confundido s e n altiv a alabanz a 
diestr a perseguidor a 
de es e principi o incomprendid o 
cuyo s reino s escruta n 
cabalgand o e n visione s 
l o establecid o y  aceptad o 
por  l a razó n de l  hombre , 
sól o desnud a estatu a 
socavad a e n l a varieda d 
de su s impulso s 
por  leopardo s inquieto s 
de forma s inmortales . 
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DIALOGO SOBRE EL AMOR 

Deslizando su cauda tiernamente el tiempo trancurre como el 
laps o entr e do s estacione s dond e t u presenci a encarnand o e l 
amor  enciend e su s estímulo s y  e l  diálog o s e inici a cad a noch e 
al  frago r  d e la s circunferencia s girante s perfectas . 

G—Como el círculo pequeño de mis ojos relampagueantes en la 
preconcebid a intuició n de l  pensamient o circundante . 
J—Y l a naturalez a de l  encant o prosigu e e n tu s mane s e n l a 
murmuració n parabólic a d e tu s estigmas . 
G—Donde l a noch e y  l a pasió n apacienta n su s símbolo s e n 
constanci a sagrada . 
J—Y adentr o espacio s eterno s preludio s e n fug a d e modu -
lacione s absolutament e enajenada s asoma n febricitante s e n 
l a frecuenci a d e t u jadeo . 
G"—Inequívoc a seña l  d e mi  pas o e n l a tierra . 
J—Te ve o llega r  com o d e u n larg o viaje ,  tamizado s almizcle s 
impregnand o tu s sedas . 
G—Paganas huella s d e pretérita s deidade s predilecció n sil -
vestr e d e mi  vida . 
J—Inmenso mar  abstraíd o e n s u ritm o galvanizand o t u presen -
cia . 
G—Las caracola s a  mi  vo z prolonga n e l  Misteri o e n espirale s 
de coral . 
J—Y cerc a e n l a razó n de l  intelect o adiestrándos e par a con -
cepcione s sobrehumanas ,  l a intuició n afinand o su s mecanismo s 
perceptivos . 
G—Atrás e l  ciel o azu l  surcand o e n l a Divinida d la s excelen -
cia s de l  espíritu . 
J—Ministerio s dond e l a ternur a fulgu e radiant e po r  t u voz . 
G —Y a l  conjur o d e palabra s lo s mito s d e l a muert e rueda n 
afligiend o l a yerba . 
J—La segurida d e n l a alegrí a e s com o u n constant e presenti r 
l a substanci a perfect a de l  espacio . 
G—Donde e l  amo r  alete a e n e l  carmí n d e la s granadas . 
J—Poblad o d e hueco s po r  dentr o iluminado s e n form a ma-
temática . 
G—Caleidoscopi o sucedáne o a l  dese o sombr a human a enun -
ciand o su s juicios . 
J—Perenne vocació n sedient a d e forma s e n graveda d susten -
tadas . 
G—'Aleteand o e n s u fug a l a nostalgi a d e u n hálit o marin o e l 

73 



JUAN MARTÍNEZ 

espacio circunda. 
J—Yodos carbunculare s e n e l  sosieg o d e tu s líneas . 
G — T o q ue Elénic o rigo r  e n l a estirp e d e mi  heredad . 
J — En lo s estanque s d e tu s ojo s cautivo s narciso s modeland o 
dorso s d e aquilin a propiedad ,  cromatismo s sonoro s d e bellez a 
inenarrable ,  ave s de l  paraís o exhaland o colore s d e solemn e 
candorosidad ,  ojo s radiante s engastado s e n fehn o pelaje ,  as -
cendimient o aromátic o e n l a riber a d e tu s meditacione s y  e l 
fueg o hechizad o e n s u rapsodi a cubriend o co n su s ala s t u rostro . 
G—Iluminad o escrutini o e n e l  pañ o incandescent e de l  sueñ o 
rastreado r  y  rastread o e n l a concavida d d e inmens a lu z n o 
vislumbrada ,  hech a y  deshech a e n e l  blanc o y  e l  negr o y  si n 
embarg o siempr e viv a girand o e n perfeccione s d e acechanza s 
deífica s reflejand o dorado s recinto s d e equilátera s caras . 
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C A R T A 1 

Las cosas son hermosas 
en l a medid a e n qu e l a unida d intern a de l  espírit u 
revist e l a bienaventuranz a d e bondad , 
comprensió n absolut a par a entende r  a  la s criatura s 
cualquier a qu e se a s u condición , 
en l a image n d e semejanz a co n Dios , 
pues a  parti r  d e est e moment o surj e po r  conduct o d e l a Gracia , 

l a caridad . 
que ilumin a d e amo r  nuestr a pasió n po r  l a vid a 
más simplement e com o u n reflej o d e otr a má s perfecta , 
de l a cua l  Dio s no s d a destello s 
en l a obr a d e creació n intelectua l  d e l a cua l  dic e e l  Sant o 

angélic o 
"E s metafísicament e necesari a l a incorruptibilida d de l  se r 

intelectual " 
como e n la s demá s manifestacione s espirituale s 
sintetizada s e n s u máxim a perfección , 
l o qu e necesariament e asciend e 
de la s disciplina s d e volunta d ascétic a 
par a l a eliminació n excrecent e qu e perturb a 
l a libr e manifestació n d e l o sobrenatural , 
confus o par a e l  rest o de l  mund o n o evolucionad o 
en l a virtu d d e l a verdad . 
Después :  deslizant e sobr e mi  cerebr o 
una músic a d e maravillos a solemnida d y  hermosur a 
marcab a lo s contomo s d e m i  pensamiento , 
en acorde s dond e e l  contrapunt o d e razó n y  pasió n 
construía n e n unida d perfect a d e mi  se r  interior , 
un sagrad o recint o dond e l a mirad a d e Dio s 
levement e posab a u n ray o d e luz , 
y d e l a abstract a condició n esfumab a l a tiniebl a s u mant o 
quedand o invulnerada ,  desnud a 
l a comprensió n d e l a E T E R N I D A D 
iluminad a e n e l  espej o d e mi s ojos , 
refractari o azor o dond e l a bellez a si n saber , 
de s u fueg o e l  misteri o acuciab a e n su s aljibes . 
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CARTA 2 

Hay un germen generador en todo gran poema 
que a l  ejerce r  contact o co n e l  espírit u de l  hombre , 
singulariz a a  travé s d e un a chisp a transmisor a 
una potenci a consubstancial ;  a  parti r  d e est e moment o 
el  qu e reviv e l o intuid o po r  e l  poeta , 
clarific a y  extiend e e l  paisaj e diseminad o e n la s linea s 
mas cad a espectado r  adapt a e l  rein o 
a l a posibilida d d e s u genio . 
El  mí o trasciend e cad a oració n 
a universo s heterogéneos ,  dond e l a siguient e 
suma y  rest a unificand o y  sepatrand o a  l a ve z 
l a posibilida d de l  entendimient o infinitesima l 
poéticament e hablando , 
asi :  l a exactitu d de l  Verbo ,  ilumin a l a poesí a com o u n milagr o 

dond e Dios , 
glorific a po r  e l  hombr e s u principio ; 
otra s veces ,  la s fuente s prenatale s 
aflora n a  blanc a superfici e 
mensaje s po r  lo s cuale s l a coloratur a de l  poem a 
adquier e intimida d translúcida , 
y sutilment e conduc e a l  intuid o po r  es a singularida d potencia l 
mencionad a anteriormente . 
En tu s poemas ,  distorsiona s intuicione s sensoriale s e 

intelectuales , 
en un a fusió n dond e l a expresió n 
adquier e matice s d e impresió n surrealist a 
cuell o y  extremidade s aderezado s 
en es e apasionad o bermelló n 
dond e e l  aprisc o d e la s palabra s guard a e n suntuos a intimida d 
l a parabólic a doncelle z d e u n universo . 
Allí ;  ala s arcangélica s proyecta n sobr e t u rostr o 
l a identida d d e t u naturalez a pereceder a 
en antifa z dond e l o imprevisibl e 
verific a su s misterio s a l  arbitri o d e t u Voluntad . 
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Eduard o Perill a 

L OS V A Q U E R OS 

como 30 
uno contr a otr o 
lleva n la s rese s entr e l a polvared a 
uno contr a otr o 

formand o u n cerc o cuadrado : 
iujuii i  jediondo s 

muuu-muuu 
arreee !  berracos ! 

Y all á un o 
al  galope : 

iajaiiiaaa ! 
bolland o e l  rej o tra s e l  terner o colorad o 
y l o enlaz a 

meee-meee 
quieto ! 

berriendo ! 
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LLANOS 
(fragmento ) 

Yo he visto pescar en el Meta las payaras dentonas 
—los colmillo s saliéndole s po r  encim a d e l a cabeza — 
y lo s valentone s d e 3  y  4  arroba s cogido s co n chinchorr o 
y lo s yaque s qu e s e pesca n co n huevo s d e iguan a 
y lo s chorrosco s liso s com o nicuro s 
y l o tigrillo s co n pinta s d e tigr e 
y la s palometa s 
plateadas .  .  . 

Abajo/el puerto: 
dos barco s d e carg a enterrado s e n l a play a 
curiara s negra s co n pescado s plateado s 
pescado s grande s com o tiburone s tirado s e n e l  barr o 
todo s untado s d e aren a 
un negr o co n machet e partiéndolo s y 
metiéndolo s e n u n camió n co n hojas : 

pescad o par a Bogotá . 
Chapale o e n e l  agu a d e niño s desnudo s 
caja s d e mader a chorreand o agu a co n sangr e 
caseta s d e hoja s junt o a l  rí o olorosa s a 
plátan o frit o y  mantec a d e pescad o 
y e n l a noche 

lo s juego s d e rulet a y 
la s lucecita s d e la s barca s e n e l  río . 

Recuerdo la carretera rojiza 
y lejos/sobr e lo s árbole s 
el  tanqu e d e agu a plateada : 
Pto .  Lópe z polvorient o sobr e e l  Met a 

espes o y  amarillo . 
Por  l a tarde/com o tigre s 
lo s mico s arahuato s bramand o 
todo s e n u n palo . 

5 P.M .  E l  cañ o d e l a Venturos a enmarañad o 
y seguimo s l a orill a buscand o un a part e delgad a 

y o atravies o po r  aqu í  —le s dije — 
el  agu a quiet a amarill a 

quieta ! 
el  agu a si n vid a qu e d á mied o 
el  agu a a  la s rodilla s y 
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una mancha negra detrás: 
el  barr o y  la s hojEi s negra s y 

pens é e n 
lo s temblone s qu e descarga n com o 10 0 Voltio s 
y e n lo s caribe s qu e deja n e l  hues o pelad o y 

de pront o 
a l a izquierd a 
en l a orill a 

una culebr a -u n guio -  de l  grues o d e u n braz o 
Trouuum ! 

l e dispar é l a 1 6 y  ca e a l  agua : 
lo s hilo s d e sangr e y 
lo s caribe s pist-pist-pis t  salpicand o 

comiéndosel a 
viv a y 

ell a retorciéndose . 
Los mico s chilla n espantado s • 
sus ojo s brillante s e n rápid o repetid o parpadeo / 
y y a oscur o todo s e n u n pal o 
lo s mico s maicero s enrollado s com o enredaderas . 
Se hiz o noche  e n l a mita d d e l a selva : 
el  camin o perdid o entr e lo s tronco s podrido s y  lo s pantano s 
sól o lo s grito s d e Carlo s y  Sahi b po r  all á metido s 
detrá s d e lo s árbole s 
a l a izquierd a 

corremo s 
a l a derech a 

tod o oscur o 
barr o qu e s e peg a 

hoja s qu e corta n 
rama s qu e agarra n o  enredadera s o 

quié n sab e qu é diablos ! 
Esa noch e desollamo s do s mico s 
y asado s a l  desayun o era n com o 
dos niño s chiquito s 

alargados. — 
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Raquel  Jodorowsk y 

¿QUE CULP A TIENE N LA S FLORES.  SEÑOR 
EMPRESARIO/ 

Gracias, amor. Me has acercado a la tristeza. 
Ahor a so y l a muje r  barbud a de l  circ o 
La qu e atraviesa n aplauso s com o alfilere s 
mientra s cant a co n vo z d e foca . 
Teng o qu e agradece r  e l  bes o d e tu s Bueno s Día s 
cuand o despiert o d e un a intimida d hech a a  puerta s 
y ventana s abierta s 
y m e encuentr o 
con lo s poema s quebrado s junt o a  la s alas . 
Te agradezc o cuand o teng o qu e sustituirm e 
en e l  monstru o qu e ha s cread o 
reconocerm e e n l a exaltació n d e mi  poesí a 
llevad a a  límite s d e basura . 
Has desnudad o mi  cerebr o e n públic o 
ofrecid o la s flore s d e mi  lepr a 
mientra s firmaba s autógrafo s par a l a glori a 
con un a camis a roj a y  fotogénica . 
Gracia s amor . 
Porqu e d e u n sol o puntapi é 
me ha s enviad o a  l a mita d d e mi  époc a 
a l a sonris a d e todo s lo s idiota s po r  e l  éxit o 
a la s multitude s babeante s qu e a l  sonid o d e u n poem a 
orina n 
con f e religiosa . 
Gracia s mi  amo r  mí o 
por  toda s la s violacione s negra s 
en qu e estall ó m i  alm a 
durant e lo s beso s qu e m e daba s 
con un a man o metid a e n e l  sex o d e l a vecin a 
y co n l a otr a buscand o e l  apoy o d e u n amigo . 
Er a e l  abraz o abierto ,  qu e e n nombr e d e l a amista d 
predicaba s co n furia . 
Teng o qu e sonreí r  co n l a boc a llen a d e revólvere s 
como s i  fuer a un a enan a convertid a d e pront o 
en Mis s Universo . 
Teng o qu e vestirm e d e novi a e n recitale s 
dond e a  cad a palabr a m e cas o co n l a muerte . 
Ante s describí a l a Belleza .  Er a dueñ a d e mi  silencio . 
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Ahora las narices de las bestias 
deshace n mi s flore s baj o s u aliento . 
Tal  ve z se a l a Er a d e l o Horrible , 
y y a n o exist a otr o lenguaj e par a escupi r 
l a malez a qu e s e acumul a alrededo r  d e lo s ojo s 
y lo s días . 
D a me l a mano ,  mi  amor . 
Entremo s junto s a  est e mund o qu e no s reclam a 
par a desfiguramos . 
Estamo s atrapados .  L a actualida d no s acosa . 
Nos hac e hueso s baj o su s rayo s X . 
Inflad o d e mito s roñoso s 
nos hac e nada r  e n l a descomposició n 
desconocid a hast a e n e l  agu a d e lo s floreros . 
Nos volverá n arena ,  n o alcanzaremo s n i  a  existi r 
porqu e n i  siquier a podremo s suicidarno s 
por  anonimato . 
Nos h a tragad o l a boc a vampir a d e l a propaganda . 
Gracias ,  gracias ,  gracia s po r  habe r  dejad o d e se r 
l a princes a dormida ,  po r  e l  gusan o 
que vinist e a  pone r  sobr e mi s labio s 
par a qu e despertar a y  saludar a a l  puebl o 
que no s aclam a co n estandarte s d e calzone s pintados . 
No no s qued a má s qu e disfrazarno s d e poeta s 
y corresponde r  a l  idea l 
de lo s masturbadore s de l  espíritu . 
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JOHNNY GIN 

Si no me hubieras llamado con tu voz 
despidiend o hormona s contr a l a pare d 
Si  n o hubiese s sid o e l  últim o hombr e qu e am é 
y s e convirti ó e n muje r 
Oh,  Johnn y Gi n 
yo n o t e mandarí a est a cart a abiert a 
como un a frut a 
ni  jamá s hubier a descubiert o e l  paisaj e devastad o d e t u alm a 
a travé s d e t u espald a horadad a a l  tamañ o d e u n dólar . 
Te engañ ó t u Tí o Tom . 
Tu rein o n o est á e n nuestr a América . 
Nosotro s somo s tu s pariente s pobre s 
y comemos tierr a a  l a intemperi e 
en nuestr a cas a qu e e s chic a com o e l  mund o 
per o qu e tien e u n corazó n qu e e s grand e 
como l a mirad a d e tu s negro s ascensorista s 
con s u tristez a d e or o blanco . 
Oh,  Johnn y Ginebr a 
t ú qu e ha s nacid o si n dolo r 
grit a po r  t u madr e 
ahor a 
que comienza s a  se r  e l  rest o d e u n gigant e 
con cabez a d e alfile r  aséptic o 
ahor a qu e todo s tu s político s t e ha n degenerad o 
con sentid o de l  humo r 
y t e lleva n a  pas o d e carner o haci a e l  final . 
Hermanit o inocent e 
entierr a e l  uniform e qu e t e dan . 
Tiene s qu e nace r  a  parti r  d e t u muerte . 
Dej a d e move r  tu s pierna s d e aberracione s metálica s 
al  so n d e l a músic a caíd a de l  llant o 
de lo s esclavos . 
Dej a d e veni r  a  extrae r  l a lech e e n polv o 
de nuestra s mina s 
y d e humillamo s co n tu s fotografía s 
aunqu e nuestro s indio s remiende n 
con pedazo s d e carn e su s pantalone s 
míe so n e l  map a universa l  d e l a pobreza . 
Olvid a t u alcoho l  perfumad o 
que sól o sirv e par a tapa r  l a descomposició n 
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de tus abuelos 
V e n y  beb e e n nuestra s mano s 
un horizont e d e salvaje s agua s 
beb e y  enférmat e 
co n nuestr o lico r  d e parásito s grande s com o flore s 
y aprend e a  sostene r  t u estómago . 
Ante s qu e s e t e caiga n lo s diente s 
y pase s l a vid a incrustand o tornillo s 
a ciento s po r  minut o 
ve n a  corre r  desnud o co n nosotro s 
sobr e lo s campo s d e trig o porqu e lo s d e batall a 
ya ha n pasad o d e mod a 
Oh,  Johnn y Gi n 
da l a espald a a  la s tumba s qu e t e ha n hech o cava r 
con t u propi o braz o 
a t u civilizació n d e cárcele s d e 4 0 piso s 
Todaví a ere s joven ,  llénat e d e selva s 
No asista s a l  colegio .  Hazt e e l  ma l  educad o 
Escrib e obscenidade s e n la s parede s de l  bañ o 
Escupe .  Despierta . 
Un univers o d e silla s gir a a  t u alrededo r 
Johnn y Ginebra ,  siéntat e e n t u paí s y  aplástal o 
ante s qu e t e caig a encim a 
Quizá s baj o nuestra s plum a fosforescente s 
encuentre s e l  disfra z par a t u felicidad . 
En l a imposibilida d d e decirt e nad a má s 
me despid o y  recib e co n tod o cariñ o 
est e bes o succionado r 
de t u hermanit a misterios a Raque l 
que t e extraer á e l  venen o d e t u cultura . 
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RAQUEL JODOROWSKY 

C O N J U RO 
(par a sergi o y  meg ) 

¡Pon tu mano sobre mis cabellos 
y apágam e 
Construy e un a murall a a  mi  alrededo r 
No deje s qu e salg a e l  anima l  proscrit o 
l a serpient e si n fututr o qu e detendr á t u vid a 
el  anima l  odiad o po r  animale s y  hombre s 
con e l  misteri o concentrad o e n su s ojo s si n párpado s 
Cuelg a u n brazalet e d e siet e talismane s 
en t u braz o desnud o 
par a qu e m e transform e e n ceniza s 
si  m e acerc o 
marc a u n círcul o e n l a tierr a 
co n e l  hues o d e u n niñ o qu e muri ó mientra s reía . 
Oh.  fatig a de l  Poder ! 
Te enseñ o l a extens a invocació n cantad a 
en e l  siti o dond e no s volvemo s 
contr a l a pare d y  lloramo s 
porqu e lo s paraíso s s e ha n perdido . 
A t u omblig o d e flore s 
acerc a est e pape l  escrit o 
y sentirá s qu e suen a e l  so l 
A t u corazó n d e espejo s 
y d e maner a invisibl e 
sujétam e co n l a firmez a d e u n torniquet e 
mientra s gir o e n redond o 
y s e muerd e a  s i  mism o 
suicidándos e po r  l o tant o 
un mounstr o má s 
en e l  regaz o de l  amor . 
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Un dí a e l  mund o 
se cas a co n otr o mundo . 
No no s pid e permiso .  No s olvida . 
Un dí a est e viej o avar o s e enamor a 
y no s dej a escuchand o su s temblore s 
y no s bot a la s casa s d e pur a emoció n 
Y nosotro s tu s microbio s 
inseparable s amigo s e n l a buen a y  e n l a mal a 
dentr o d e ti ,  inocentes ,  dand o tumbo s 
llevado s a l  fueg o de l  sacrifici o final . 
Mientra s e l  viej o padr e hac e e l  amo r 
con un a estrell a nuev a 
nos ponemo s celoso s esperand o qu e vuelv a 
par a cree r  e n él . 
Descubrimo s l a raí z d e su s beso s 
mirand o haci a arrib a po r  lo s volcane s 
que so n lo s poro s dilatado s d e s u piel-madera . 
Nos d a mied o s u sangr e d e tierr a 
cuand o florec e y  hac e estalla r  lo s río s 
y su s agua s ardiente s s e lleva n la s ciudade s 
lo s animale s co n su s vientre s estirado s 
por  dond e e l  vient o pas a y  le s arranc a música . 
Oh,  M u n d o 
si  pudiera s hace r  po r  nosotro s l o qu e hace s 
por  otr o mundo . 
Si  no s diera s amo r  e n t u naturalez a 
Si  n o no s pusiera s de l  lad o d e t u respiració n impura . 
Cuídano s mejor .  Estamo s creciend o 
en lo s primero s pasos . 
No t e vaya s d e casa ,  viej o abuelo . 
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He aqu í  nuestr o planet a 
recibiend o l a basur a 
del  Universo . 
Porqu e somo s l a defecació n d e algú n Dios . 
Por  es o tenemo s l a vag a reminiscenci a 
de un a grandeza . 
Dio s 
a quie n hemo s transformad o e n un a palabr a 
explotad a e n grande s empresa s d e comercio . 
Una palabr a qu e no s hac e mied o 
como s i  fuer a u n esquelet o ocult o 
en e l  aparador . 
D I O S,  dio s 
A quie n hemo s hech o representa r 
por  negro s cuervo s 
o po r  rojo s gavilane s d e rapiñ a 
sacado s a  pasea r  e n silla s d e or o 
amarrada s a  la s espalda s d e fiele s impotentes . 
C o mo s i  u n ropaj e pudier a se r  e l  símbol o 
del  amor ! 
Mientra s Jesucrist o visti ó com o u n obrer o 
cualquier a d e s u époc a 
es deci r 
como u n poet a pobr e de l  sigl o X X . 
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.•>nbi|diuo D i g ajjriB. p snAjjdxu i  xn e î . 
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Dean Faulwel l 

lo s angele s 196 5 

1 
fro m se a t o shinin g se a 
odor  o f  fish-ro t  foul s th e ai r 
(eve n th e churc h considere d change ) 

pop went the guns in watts 
wher e th e nigge r  ha d i t  prett y goo d 
but  white y ha d i t  bette r 

swish the flames 
whispere d throug h wall s 
zi p th e smalle r  gun s wen t 

bum a black boy said 
and mean t  i t 
we'l l  ge t  yo u white y 

th e blac k bo y go t 
odo r  o f  ashe s 

while whitey 
imperturbabl e a s ow l 
perche d o n a  hil l 
les s wis e 

shit somebody said 
(an d eve n th e churc h considere d change ) 
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THAW 

run up a string 
of  discovere d object s 

yellow cat 
curle d o n th e couc h 
lickin g it s fa t  fu r 

outside the rain 
chil l  lurkin g 
i n th e comer s 

and the fire 
a bi g orang e pa w 
strokin g m y col d behin d 

DISTANCE 

for margie 

1 

hear you breathing 
throug h clenche d teet h 
shoulde r  stif f  agains t 
my han d tryin g 
t o tur n yo u darlin g 
and th e distanc e 
grow s 

wil l  tur n dariin g 
i n th e en d afrai d 
of  to o muc h silenc e 
and you r  moo d 
grow n gentl e 
be greete d 
by a  madman 
collectin g hi s poun d 
of  distanc e 
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M AN O F W A R 

he is a man of war 
a militar y ma n 
a pavlov' s dog ,  h e slobber s 
when th e spangle d ban -
ner  toll s 

he is a man of love 
hi s brother' s keepe r 
a kin d o f  cupid ,  h e trigger s 
an eirro w an d hi s broth -
er  fall s 

T HE P R O P O S AL 

he promised her anything 
giv e m e yoursel f 
she sai d 
he shuddere d 

he promised her everything 
giv e m e a  littl e thin g 
she pleade d 
he rage d 

he promised her anything 
and sh e sai d giv e 
he wondere d 
what  sh e mean t 
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W A T C H I NG T H E P R E S I D E N T 
D E F E ND HI S W A R 

god he's quieck 
and everyon e 
applaudin g 
you' d thin k h e wa s 
god he' s quic k 
a shel l  her e 
a shel l  ther e 
who ca n kee p 
jesu s he' s quic k 
and everyon e 
applaudin g 
you' d thin k ther e v/a s 
a kerne l  unde r  ther e 

P I N 

pin as in 
pi n upo n whos e 
pin-hea d philosoph y 
spin s 

spin 
spi n a s i n 
spinnin g versio n o f  th e 
spinnin g versio n o f  th e 
origina l  li e 

pin 
pi n a s i n 
pi n i t  o n th e 
origina l  li e 
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spi n 
spi n a s i n 
pi n i t  o n trut h 
fo r  bein g s o simpl e 

pin 
pi n a s i n 
pi n i t  o n someon e 
brothe r  befor e th e 
pi n break s 

spin 
spi n a s i n 
spi n i t  s o 
spinnin g i t  wil l 
make thei r  head s swi m 

him 
hi m a s i n 
pi n i t  o n hi m 
brothe r 

pin 
pi n a s i n 
pi n hi m t o th e 
wal l 

him 
hi m a s i n 
pi n hi m t o th e 
cros s the n brothe r 
but  quic k befor e th e 
pi n break s 

94 



Ned Daviso n 

W I T H P A T I E N T U S E 

Although we are submerged in words 
ther e i s a  scarcity . 
Betwee n ou r  nee d an d society' s suppl y 
i s a  deser t  o f  dea d meaning s 
and exhauste d sentiments . 

Our time is a world of mouths, 
of  mouth s multiplied , 
wher e emptines s i s disguise d 
i n gran d amplification s an d basa l  tunings . 
W h e r e noise s onc e resemblin g word s an d thought s 
ru n o n i n hollo w resonanc e 
and mov e u s t o clamo r 
violenc e an d eas y love . 

Gentle noises turned mediflutones 
and balm s (t o quie t  indignation ) 
restor e th e neutra l  moo d 
or  sen d u s t o th e come r  stor e 
fo r  stomac h pills . 

Yet poems may still be made 
and word s restore d t o word s 
and thing s t o things , 
wit h patien t  use . 
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Dave Ette r 

A W A L K W I T H T H E L O N I O US M O NK 

RHYTHM-A-NING 

Blue town, red town, brown town. 

Mil l  town ,  rive r  town ,  rai l  town . 

Courthous e yello w genera l  horse s tow n drunk s 
who tal k wa r  o n th e gun-gree n grass . 

Judg e th e jailbirds ,  bir d th e blu e judge . 

My house ,  m y house :  cal l  i t  Cor n Bel t  baroque . 

Bal l  town ,  circu s town ,  bel l  town . 

El m town ,  bric k stor e town ,  ca t  town . 

I  wil l  di e unde r  a  wate r  towe r  o r  i n a  barbersho p 
of  a  lea f  re d do g vin e tomat o ca n town . 

B R A K E ' S S A K E 

1 

Th e pick-u p truc k ha s gon e dow n 
t o di e i n a n Arkansa s o f  dan k weeds . 

My dea d child' s blu e radi o play s 
"Th e Farme r  i n th e Dell. " 
(Headlights :  tw o blood y suns . 
A screa m hear d 'cros s th e ravine. ) 
My gon e child' s goodnigh t  dol l 
has pisse d throug h he r  bloomers . 

A n aut o grave .  Col d Chevrolets . 
Ford s wit h teet h o f  drie d skin . 
N e w,  I  smas h ou t  th e headlight s 
spi t  tobacc o juic e o n th e fucke d hood . 

4 

I  hav e neve r  prayed . 
I  can' t  pra y t o a  basteir d 
Up you r  ol d God ! 
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ASK ME NOW 

I poked squirming leaves in my ears, 
sucke d dr y th e necta r  o f  ne w blossoms , 
curle d u p i n th e bi g bosom s o f  trees . 

I wanted spring to make me gasp for breath, 
t o mak e m e ach e i n roo t  an d branch , 
t o cu t  m e u p wit h brea d knive s o f  sun . 

But it was her diamond ring that did it; 
tha t  shattere d m y eyes ,  brok e m y nose . 
A nd he r  laughte r  lef t  m e wea k an d dying . 

C R I S S - C R O SS 

1 can see Thelonious Monk dancing around 
behin d hi s sweat y saxophon e player . 

Humpty Dumpty got a red balloon. 
I  wan t  a  yello w one ,  a  gree n one . 

What's that wrapped up funny in Newsweek' 
W^ho' s tha t  ne w gu y sweepin g ou t  th e hair ? 

The barber pole is a giant candy cane. 
You coul d suc k o n tha t  a  lifetime . 

Say, when the elephant caught on fire 
nobody ,  nobod y blame d th e Goa t  Boy . 

Don't step on those cracks now. 
We ar e almos t  saf e a t  th e A & P . 
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DAVE ETTE R 

S T U F FY T U R K E Y 

I limp along looking for feathers 
and strang e track s lef t  b y turkeys . 

A tin drum bangs in my hot skull. 

The birds blow soprano saxophones. 

I have left a wife and a mother 
snappin g wishbone s i n th e cellar . 

O cranberry the sharp gray leaves, 
th e highway s o f  moss ,  th e dea d flowers . 

Flags, flags, give me torn flags, 
re d banner s t o flo g th e ai r  with . 

I will find a fat turkey to kill. 
I  wil l  sta b hi m 4 8 times ,  58 ,  68 . 

I will cut his stuffy head off 
and bur y i t  dee p i n m y ti n drum . 

The birds blow soprano saxophones. 

Can you hear me above all this jazz? 
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DAVE ETTER 

BEMSHA SWING 

1 

Where is Treasure Chest West? 
Where ar e Cand y Bar r  an d Silve r  Smith ? 

I' m a  muscula r  bastard ,  a  bruiser ,  king . 
what  I  wan t  i s wha t  I  tak e i s what . 

This brown body contains heat, fire. 
Look !  I  burn ,  I  blaz e insid e m y brown . 

I'l l  b e o n drums .  I'l l  b e o n drums . 
(A s lon g a s I' m able. ) 

Baby, "Night Train" is what Í do best. 

"Babalu?" Okay. Okay. "Babalu!" 

4 

Jolly 
bi g mornin g afte r  a  bi g orgy : 
eyeball s b y Picasso , 
leg s b y Dali . 
Head? 
Stil l  there ,  b y 
golly ! 
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SHUFFLE BOIL 

The pig-wallows are paved, great Diesels stroke 
noiselessl y pas t  th e c  amorou s tenement s o f  home . 

-NELSON ALGREN 
Chicago :  Cit y o n th e Mak e 

1 

I hammer 
wit h ful l  peni s 
her  hug e tit s 
bac k an d fort h 
wigwa g 
ding-don g 
unti l 
wit h a  swoos h 
th e smoot h trai n 
comes golde n 
throug h it s dar k 
tunne l  o f  lov e 

My yellow-eye d 
Polis h gir l 
sweat s ho t  coin s 
i n he r  tenemen t 
by th e R R track s 
bleed s behin d neo n 
E A T S — e a ts coc k 
and tongue s m e 
spinnin g 
spinnin g 
halfwa y 
t o Hyd e Par k 
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Ansel m Holl o 

T HE E M P R E SS H O T E L P O E MS 

Just  ge t  u p 
and si t  dow n again .  The n 

you ca n watc h th e dus t 
settle . 

Or  wai t  fo r  th e Irishma n t o com e roun d 
knoc k o n you r  doo r  again .  Twic e 

he' s aske d m e 
first ,  th e time ,  an d the n 
"Woul d yo u kno w o f  anypleh s I  coul d ge t  a  jo b sir r 

lehborin' ,  tha t  is. " 
The y won' t  tak e him ,  h e look s to o 
purgatoria l  Poo r  sou l 
8 day s ove r  fro m Eir e 

wher e the y hav e strikes . 

i i 

The typewriter banging 
bette r  tha n radi o fo r  company . 
Sheet s o f  translatio n pil e up .  To o man y 

words ,  to o man y 
othe r  men' s word s 

ban g thr u m y head .  W h y don' t  the y lear n Englis h 
i n Finland .  W h y don' t  the y lear n Finnis h Swedis h Germa n 

i n England ,  O L D &  N e w . 
They'r e jus t  bein g kin d t o yo u Anselm . 

The y don' t  learn , 
yo u earn . 
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m 

The old housekeeper lady downstairs 

likes the stamps. She says Could you 
le t  m e hav e the m i f  you'r e goin g t o thro w the m awa y 

anyway .  M r  Burrough s sh e say s 
alway s di d that ,  h e alway s 

gav e m e th e stamps .  H e go t  a  lo t  o f 
mail ,  too . 

I  giv e the m t o her .  W e ar e 
Burrough s Hol o Saarikosk i  Bal l 

we ar e Mr s Hardy' s 
nic e writin g gentlemen . 

i v 

White smoke from Battersea Power Station 
rise s moo n sta r  Londo n cit y ligh t 

bea m fro m th e Airpor t 
sweeps th e sky .  I  switc h th e roo m ligh t 

on an d of f  an d on ,  ligh t  dar k ligh t  dark . 
I t  occur s t o m e 

I' m tryin g t o tel l  yo u 
what  goe s o n insid e me . 

Out  ther e 
they'l l  suspec t 

a Chines e spy . 
Ha.  Batterse a Beas t  o n it s bac k 
pushin g vapo r  puff s thr u th e sole s o f  it s  fee t 

fo r  fun . 

Go thr u m y thing s 
god know s wha t  you'l l  find .  W h e n I' m no t  here . 

I' m no t  here ,  i n thi s poe m 
I' m i n anothe r  room ,  writin g praise s 

of  thei r  lovelines s an d terro r 
th e long-haire d being s tha t  danc e thr u m y min d 

not  endlessly ,  bu t  t o b e one ,  a t  on e 
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with them 
I  wan t  t o be . 

I  wan t  t o b e one , 
I  wan t  he r  t o b e one . 

W h en th e voic e begin s 
she is ,  an d sh e dances . 

I  a m th e voice .  I  praise . 
Ther e i s 
no mind . 

VI 

To return and find 
2 me n i n gre y suit s wh o hav e com e t o loo k a t  m e thr u thei r  eye s 

and sa y M r  H .  i s thi s yours ? yo u kno w they'r e illega l 
i n thi s country .  O h I  didn' t  know . 

"Wel l  the y are ,  yo u bette r  ge t  ri d o f  it .  Ok . 
They go ,  an d J  thin k 

i t  i s  a  goo d thin g t o hav e mor e tha n on e room . 
What  woul d the y sa y 

i f  th y foun d wha t  I  hav e 
i n th e othe r  poem . 

O DE W I T H P L A C E N A M ES 

Who will speak of Palomares 
as I  spea k toda y 

on m y younges t  daughter' s firs t  anniversar y 
who wil l  spea k o f  Palomare s 

on Februar y th e twelft h 
ninetcen-sixty-seve n 

yes 
tw o daughter s an d a  so n 

whic h i s thre e childre n mor e 
tha n an y ma n ca n affor d her e 
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of Palomares not Kensington not Manhattan 
or  an y fantas y villag e o f  th e barre n 

and moneye d 
Palomare s /  th e ton s o f  tomatoe s 

burn t  i n a  sauc e o f  kerosen e 
th e calamare s uncaugh t  /  th e fearfu l  poo r  an d th e 

franti c ric h 
diggin g an d divin g 

fo r  thei r  ow n dropping s 
and th e chie f  garbag e collector' s snee r 

"th e greates t  stor y eve r  tol d 
i f  i t  i s  eve r  told " 

meanin g i t  won' t  b e 
i f  h e an d hi s bosse s ca n hel p i t 

Who will speak of Palomares my daughter 
i n histor y lesson s 

a villag e wher e som e o f  th e poores t 
and al l  th e wealth y 

wer e covere d s o utterl y 
shi t  i s  to o goo d a  wor d 

or  o n th e t.v .  set s 
thos e father s o f  man y 

may no w b e abl e t o bu y 
when the y ge t  pai d 

fo r  th e us e o f  thei r  villag e / 
an accidenta l 

experimenta l 
dump 

fo r  a  fe w lump s o f  wha t  i s sprea d mor e thinl y 
on al l  ou r  head s 

and wh o ha s new s 
of  Rongela p Islan d 

th e goo d fol k ther e 
pelte d wit h Bet a 

sho t  throug h wit h G a m ma 
twelv e year s ag o 

when th e win d shifte d 
at  Bikin i  Atol l 

107 



J U 

1 



Paul  Blackbur n 

T H E P A I N 

A pert maid, a perty maid, a pretty 
maid ,  a 
roc k maid ,  a  granit e maid , 
th e ren t  mus t  b e pai d 
I  hav e a  gu n 
We ar e chmbin g fence s t o pa y th e rent . 
The girls '  name s 
ar e Dan y Farmer ,  Barbar a Former ,  an d Garulou s Monroe , 

who i s silen t  .  but ,  w e kno w 
th e mone y i s unde r  th e counte r 

We'l l  mak e i t 

though 
al l  o f  i t  sound s automated . 

Politica l  poe m iv . 

OUR EMERGING AFRICAN NATIONS 

RUANDA sit right down 
and typ e mysel f  letter , 

6 mak e be-hev e it' s  a 
fro m Presiden t  Kenned y 
declarin g m e a  Disaste r  Are a 
& offerin g $  3 0 millio n fo r 
reconstructio n o f  m y majo r  citie s 

of which I have half-a-dozen 

U - R U N D I ? they'll ask, who 
ruine d he ? who m did i  ruin ,  whom? 
W H A T ? thirt y million ? 

Gwanl 
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Jerrol d Greenber g 

BLUE BUTTERFLY BLUES 

for sujenna 
th e blu e butterfl y 
on he r  bac k 
th e blu e 
and orang e patterne d butterfl y 
on he r  bac k 
i s a  tatt o 

she brings me 
on a  spoo n 
she bring s 
orang e persimmo n fles h t o m e 
on a  spoo n 
wrappe d i n wing s 

but orange as her butterfly, and older 
th e drago n stencille d o n m y shoulder . 

P O E MS PO R MRS.  EDDI E M A RS 

1. do you still 
lik e slee p m y lov e 
as muc h a s eve r 

do you still 
need dayligh t 
fo r  you r  lov e actio n 

is sleep still 
you r  story ,  an d drea m 
it s punctuatio n 

and does your midnight special 
stil l  arriv e o n time ? 
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2.  bu t  here' s anothe r  station ,  look , 
as man y peopl e leav e th e trai n 
as board ,  an d a s man y mor e agai n 
remai n seate d o r 
standin g wher e the y lid e 

here there are no more dreams 
tha n day s awake . 
but  stil l  n o les s 
lik e slee p m y lov e 
t o mov e alon g th e rail s 

3. do you need a ticket 
or  ca n yo u stil l  fin d 
th e pol e sta r  withou t  a  chart ? 
her e i n th e nort h 
lik e slee p m y lov e lik e ic e 
has n o smalles t  part . 

Larr y Eigne r 

th e fuselag e 
a presen t 

lengt h o f  moo n 
tur n on e corne r 
i n th e neighborhoo d 

no w her e to o numbe r 
i n nigh t 

wher e a  branc h settle s 
i s i t  th e sam e 

bolte d ligh t 
squar e o f  ey e th e 

shado w slippin g o f  tide s 
an armchai r  i n mor e tha n on e 

thes e cellar s 
when yo u trave l  b y 

familia r  wa y 
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tomorr y tonigh t  ma y b e th e las t 
deat h 

what  happen s 
shoul d yo u g o 

or  no t 
th e lengthenin g da y 

wit h it s shadow s branche s 
leave s th e spac e o f 

tree s standin g o n it s trun k 
t o b e recalle d a s 

a choo-cho o trai n ther e ar e hill s  windin g 
i n m y experienc e 

and I  forge t  wha t 
came betwee n puzzle s 

and satisfactions ,  eac h 
of  a  slightl y differen t  kin d the n th e 

idl e though t 
of  knowin g you r  moment s 

thos e o f  mor e us e tha n min e 
ther e ma y b e suc h 

le t  the m b e 
as infinit e 

yo u don t  see m 
t o kno w a n awfu l  lo t  whil e I  forge t 

tha t  beside s bein g laz y a t  las t  I  hav e 
futil e hand s stil l  yo u mak e 

restricte d round s 
on errand s I  hea r  littl e o f 

I  lik e t o kee p of f 
al l 

hav e head s t o fin d 
what  wa v i s forwar d 

and whe n t o tur n 
fro m gettin g u p t o 

lyin g down . 
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th e bul k o f  tree s 
openin g 

sk y season s 
t o tim e invisibl e 

th e worl d th e blac k spiri t 
came t o th e shado w 

eatin g th e moo n 
fill s  th e ai r  o r 

th e day s lengthe n a s 
night s shin e 

mediu m 
fo r  bird s an d thei r  song . 

th e wa y a  bir d flie s 
fro m th e 3r d bric k ste p t o 

th e tre e toward s th e sk y 
th e burde n o f  twig s 

emulatio n remain s a s 
everythin g els e 

th e blu r  o f  wood s 
a sprin g o f  sort s 

th e bird s flying ,  tre e 
cloud ,  stems ,  rain , 

t o be ,  mostly ,  lea f 
hulls ,  t o pas s th e ocea n 

deeps ,  green ,  blac k 
th e constan t  energy ,  th e hea d 

fhght ,  voice ,  a t  th e to p o f  a  gutte r 
th e blu e continue s t o dar k 
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L OS c í r c u l o s p a s a n t e s 

Desde la s flore s rosadas ,  desd e l a flac a verdur a 
la s manzana s redonda s viene n a l  oro . 
Llegar á entonce s e l  momento :  e n e l  espej o n o no s hallaremo s 
y n o no s encontraremo s e n lo s ojos . 
Los carro s po r  l a tierr a ruedan ,  l a tierr a po r  e l  cielo , 
lo s día s y  lo s mese s pasan ,  rueda s y  círculos . 
La lun a y  e l  so l  alternativament e sobr e l a colin a sale n 
como e n u n relo j  viej o e l  cucú . 
Y n o advertirá s 
cómo d e golp e l a puert a ser á cerrada . 
Se cerrará n la s ventana s qu e da n a  l a hierb a verde , 
al  dí a y  a  l a noche . 
>'  lo s día s y  la s noche s van .  E l  desfil e d e lo s caballo s trcyanos . 
En cuá l  escondid a est á l a muerte ,  l o entender é e n e l  últim o 

instante . 
Puedes darl e e l  nombr e d e l a noche ,  s i  quieres . 
Despué s d e ell a y a n o llegar á e l  amanece r  co n u n pájar o 

cantante . 

INTENTO DE INSCRIPCIÓN SOBRE LA 
T U M BA Q U E N O EXIST E 

Antoine de Saint-Exupéry 
pilot o d e guerr a 

ya n o regresar á de l  reconocimient o a  l a base . 
Olvid ó s u se d y  s u aliento . 

Dejaro n d e espera r  lo s amigos . 
Le buscaba n e l  zorr o y  l a serpiente , 

y n o l e hallaron . 
Quiz á l e encontraro n lo s pece s y  lo s cangrejos . 

Per o callan . 

Cada noche 
pacientement e 

desciende n la s estrella s 
hací a e l  M a r  Mediterráneo . 

El  espejism o de l  corder o y  d e l a ros a 
en van o sobr e l a tierr a busc a s u tumba . 
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CONSTRUCCIÓN 

1 

Todo est á abiert o 
de l a tierr a hast a e l  ciel o 
centellad o com o l a helad a 
encim a d e nosotros . 
Podemos se r  todo . 
Escogemos .  Simplificamos . 
El  camin o queda . 
El  hombr e avanza . 

El  hombr e queda . 
El  camin o avanza . 
Es precis o derribarnos . 
Estamo s y a construidos . 
El  cuadr o último : 
l a naturalez a muert a y  la s campanas . 
Del  ciel o hast a l a tierr a 
tod o est á cerrado . 

M I C R O L I R I C A 

Esta es la puerta sin salida. Abierta como el aire para el grito. 
Sól o par a entrar ,  volvers e atrá s y a n o s e puede . 
No s e vuelv e a l  río . 
Por  lo s umbrale s dorado s d e otoño s 
lo s animale s y  lo s árbole s desciende n haci a e l  mism o mar . 
Parec e qu e existe n —'  ¿per o donde ? — la s orilla s verdaderas . 
En l a pacienci a y o so y e l  herman o frági l  d e l a piedra . 
Sobr e est a tierra ,  sobr e e l  má s hermos o girasol , 
encim a d e m í  y  d e t í  pasará n la s generacione s d e la s hierbas . 
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Antoni o Agost a 

L A M P A R AS S U A V ES TUS -  P E Z O N ES 

Tibios como las horas de octubre sobre uxmal 
arriba n a  mi s ojo s 
como emigrante s brisa s d e mare s qu e olvidamos , 
tu s seno s d e madera s olorosas , 
y llega n a  mi s muelle s com o u n bes o d e crista l  d e ola s azules , 
caravel a si n másti l 

retornand o 
despué s d e u n larg o viaj e 

alrededo r  de l  mundo . 
Te conozc o desd e siempr e 
y s é qu e u n vient o suav e despide n tu s cabello s 
V alegr e e s t u anda r  com o lo s auto s pequeño s d e un a ciuda d 

en vuelo , 
en dond e la s calle s habla n a  la s puerta s 
Je qu e ha n llegad o a  l a lun a cosmonauta s terrestre s 
y t ú mientra s tant o mira s desd e extenso s paisaje s florale s 
y envía s e l  sueñ o detrá s d e l a montañ a luna r  d e tu s mejillas . 
Tu pie l  anochec e d e pront o entr e mi s manos , 
alumbra n tu s pezone s com o do s lámpara s suave s l a send a d e 

mis ojos . 
Me mira s y  m e incendia s l a mirad a qu e m e olvid a y  s e alej a 

contig o a  celeste s sitio s dond e t ú ere s agu a y  lu z y 
tierr a y  dí a y  noch e si n término . 

Yo m e duerm o e n tu s brazo s qu e parece n rema r  e n e l  silencio , 
nuestr o silencio ,  nuestr a sangr e dormid a qu e s e acuest a e n e l 

sueño , 
y as í  estamo s sobr e hora s qu e pasa n com o invisible s flautas , 
envuelto s e n u n tapi z d e octubr e dibujad o e n nosotro s po r 

nosotros , 
y co n uxma l  tocad a e n l a guitarr a d e nuestro s abrazo s 
V co n l a noch e hast a e l  alma ,  amaneciendo . 
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l a nuev a editoria l  mexican a qu e inici a 
su tare a cultura l  a l  servici o d e 
Améric a Latina , 

public a su s primera s DIE Z O B R AS 
en e l  próxim o septiembr e y 
C I N C U E N TA título s más e n lo s 
próximo s meses . 

En su serie de CREACIÓN LITERARIA incluirá en 
prime r  términ o do s grande s novela s d e do s nuevo s 
escritore s mexicanos : 

JOSÉ TRIGO, de Fernando del Paso 
aqu í ,  a l lá ,  e n e s o s l uga res . . .  d e Raú l 
Navarret e 

y en los meses subsiguientes 

poesí a e n m o v i m i e n t o .  Antologí a d e poeta s 
mexicano s 

(1915-1966) ,  preparad a po r  Octavi o Paz ,  Al í  Chu -
macero ,  Jos é Emili o Pacheco ,  Homer o Aridjis . 

V E R BO Y  M U N D O,  ensayo s d e Rosari o Castellano s 
L A V U E L T A A L DÍ A E N O C H E N TA M U N D O S, 

collage ,  d e Juli o Cortáza r 
Z O NA S A G R A D A,  novela ,  d e Carlo s Fuente s 
19 5  9 ,  novela ,  d e Alej o Carpentie r 
L A CORDILLERA,  novela ,  d e Jua n Rulf o 
L OS JUANES,  cuentos ,  d e Migue l  Ánge l  Asturia s 

Direcció n postal :  Apartad o 27-50 6 
M E X I C O.  D .  F . 



Y O G A 

Lo que intentamos lograr en la YOGA es nada menos que 
acaba r  co n tod a l a formació n pasad a y  present e qu e constituy e 
al  hombr e materia l  y  menta l  común ,  y  crea r  u n nuev o centr o 
de visió n y  u n nuev o univers o d e actividade s e n nosotro s mis -
mos,  qu e constituir á un a humanida d divin a o  un a naturalez a 
super-humana . 
Debemos persuadi r  a  toda s nuestra s fibra s vitale s a  acepta r  un a 
absolut a renunciació n d e tod o l o que ,  hast a es e momento ,  re -
present ó par a ella s s u propi a existencia .  L a ment e deb e brilla r 
con l a lu z d e alg o qu e est á má s all á d e l a mente .  L a vid a tien e 
que convertirs e e n alg o vast o y  calmo ,  intens o y  poderoso ,  qu e 
ya n o pued e acepta r  s u antigu o y  cieg o ser ,  estrech o y  ansioso , 
o su s mezquino s impulso s y  deseos .  Hast a e l  cuerp o deb e so -
meters e a  un a mutació n y  deja r  d e se r  u n tumultuos o anima l  o 
el  vacilant e terró n qu e e s ahora ,  y  convertirse ,  e n cambio ,  e n 
un conscient e sirviente ,  u n radiant e instrument o y  un a form a 
vivient e de l  espíritu . 

Institut o d e Durang o 26 2 
Cosmobiologí a y  Yog a México ,  D .  F . 

CASA DE LAS AMERICAS 

REVISTA BIMESTRAL 

Colaboracione s d e lo s mejore s escritore s latino -
americanos ,  y  estudio s d e nuestra s realidades . 

Director :  Robert o Fernánde z Retamar . 

Suscripció n anual ,  e n e l  extranjero : 
Corre o ordinario :  tre s dólare s canadiense s 
Por  ví a aérea :  Och o dólare s canadiense s 

Casa de las Americas, Tercera y G. El Vedado, 
La Habana ,  Cub a 
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S O ME /  T H I N G 
600 Wes t  163r d Street ,  Ne w Yor k City ,  Ne w Yor k 10032 , 
USA. 
editors :  Jerom e rothenber g an d davi d anti n 
one o f  th e bes t  o f  th e ne w magazines ,  wit h direction ,  qualit y 
and excitement . 

WEAPON 
6440 Broadway ,  roo m 307 ,  Ne w Yor k City ,  Ne w Yor k 10012 , 
USA. 
editors :  chri s raisne r  yvonn e bon d an d roge r  tau s 
a seriou s fronta l  attac k an d analysi s o f  th e expandin g 
politica l  consciousnes s i n th e unite d states . 

AMERICAN DIALOG 
853 Broadway ,  Ne w Yor k City ,  Ne w Yor k 10003 ,  USA . 
editor :  Josep h nort h 
one o f  th e mos t  importan t  an d widel y circulate d ne w maga -
z ne s wher e politic s an d ar t  meet  i n th e ne w concept s o f  th e 
world . 

THE SMALL POND 
Box 101-A ,  R E D 3 ,  Auburn ,  Maine ,  04210 ,  USA . 
followin g i n th e footstep s o f  thoreau ,  thi s smal l  magazin e 
print s th e wor k o f  poet s clos e t o natur e an d it s sourc e o f  life . 
al l  proceed s fro m sale s an d subcripfion s g o toward s th e re -
buildin g o f  a  burne d freedo m schoo l  i n mississippi . 

ELEVENTH FINGER 
1 charlott e street ,  brigthon ,  Sussex ,  englan d 
editors :  pau l  evan s an d pau l  matthew s 
one o f  th e bes t  o f  th e ne w magazine s ou t  o f  englan d publishin g 
th e ne w wor k fro m ther e an d elsewihere . 

THE OTHER 
733 Eas t  Clark e Street ,  Milwaukee ,  Wisconsin ,  USA . 
a ne w orga n o f  experimen t  an d goo d writin g fro m thi s area . 

IMAGO 
c/ o Englis h Department ,  Universit y o f  Alberta ,  Calargy ,  Al -
bert a Canada . 
editor :  georg e bowerin g 
issue s 4  an d 5  jus t  out ,  continuin g t o brin g th e bes t  o f  th e 
new poetr y fro m cañad a an d elsewhere . 
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C A R T AS L E T T E R S C A R T AS L E T T E R S 

Caracas ,  2 7 d e Juni o d e 196 6 

.. .al fin te puedo escribir con un poco de calma! Ahora 
entiend o mejo r  e l  lí o tremend o qu e signific a poners e a  edita r 
una revist a qu e teng a e l  aspect o d e u n libro ,  cad a tre s meses , 
y a l  mism o tiemp o comprend o l a magnitu d de l  trabaj o de l  Cor -
no.  E l  prime r  númer o d e P A P E L E S (y a t e escrib i  un a brev e 
cart a hac e día s diciéndot e qu e habíamo s cambiad o e l  nombr e 
de l a revista )  y a est á e n prens a y  aparecer á e l  dí a 1 5 d e Julio . 
Tiene  excelente s colaboraciones ,  entr e ella s alguno s poema s d e 
Margaret ,  traducido s po r  Rosita .  E n e l  segund o númer o nues -
tr o poet a extranjer o será s tú ,  o  ser á Raque l  Jodorowski ,  quie n 
me envi ó hac e tiemp o u n bue n lot e d e poemas .  Es o l o decidi -
r á e l  Comit é d e Redacción ;  e s posibl e qu e lo s incluyamo s a 
ambos,  l o cua l  serí a mi  deseo ,  y a qu e tant o lo s poema s d e 
Raquel  com o lo s tuyo s so n tremendos . 

Recibimo s po r  fi n e l  últim o Corno ;  cre o qu e e s e l  má s 
grues o d e todos :  n o parec e sin o qu e estuvies e encinta .  Estu -
pend a entrega .  M e alegr ó ve r  po r  fi n reunido s orgánicament e 
a lo s nadaístas ,  d e quiene s conocí a cosa s dispersa s y  mu y de -
siguales .  Encuentr o qu e todo s s e parecen ,  per o n o sól o po r  l a 
actitu d frent e a l  mundo ,  sin o po r  s u actitu d frent e a l  estilo . 
Eso podrí a se r  un a virtu d d e grupo ,  per o nunc a un a virtu d in -
dividua l  d e lo s poetas .  L a poesí a n o podr á se r  jamá s cos a d e 
grupos ;  e n cambio ,  lo s manifiesto s poéticos ,  sí .  Sinceramente , 
no disting o entr e lo s poema s d e ellos .  E l  qu e má s m e gustó , 
con todo ,  fu e e l  d e J .  Mari o a  Marilyn .  E n cuant o a  Aran -
go,  s u cart a —su s carta s y  manifiesto s e n general— '  supera n 
notablement e s u poesía .  E n "Zon a Franca "  sali ó últimament e 
una diatrib a suy a contr a Eduard o Caballer o Calderón ;  est á 
muy bie n escrita ,  e s violent a y  verdadera .  Per o n o tod o pued e 
consisti r  e n envia r  a l  demoni o a  la s gente s antiguas ,  a  la s ins -
tituciones ,  a  l a ranci a socieda d colombiana .  Ha y qu e agarra r 
a Dio s po r  lo s testículos ,  y  arrastrarl o po r  l a desolació n d e 
nuestr a poesía .  N o ha y otr a form a d e se r  divinos ,  y  estamo s 
en e l  debe r  d e se r  divinos ! 

Supongo ,  sergio ,  qu e estará s e n contact o co n lo s bueno s 
prosista s mexicanos :  Fuentes ,  Benítez ,  Rulfo ,  Ibargüengoitia , 
Arreóla .  .  .  M e interes a enormement e s u colaboració n e n P A -
P E L E S.  P A P E L E S tien e posibilidade s y  grande s ambiciones . 
Con e l  tiemp o ser á un a editorial .  ¿Puede s darm e l a direcció n 
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de ellos ,  y  d e otros ? ¿Puedes ,  además ,  hablarle s par a qu e co -
laboren ? N o est á d e má s recordarle s qu e PAPELE S pag a 2 5 
dólare s —por  e l  momento . 

Recib e u n gra n abraz o d e t u amig o y  hermano . 

LUDOVICO SILVA 

Nicaragua ,  4  d e juli o d e 196 6 

... El te pague con Amor la alegría que me diste con tu 
carta .  E l  t e pagu e co n much o Amor  e l  interé s qu e ha s to -
mado po r  mi s poemas .  E l  t e pagu e co n Amo r  l a amista d buen a 
de herman o qu e m e das .  E l  t e rellen e d e Amor  hast a qu e n o 
quede u n campit o mínim o d e t í  si n esta r  llen o y  empapad o 
de Amor .  Much o m e alegr a l a notici a d e qu e e n e l  númer o d e 
Octubr e saldrá n mi s poemas .  Y a s é cuále s elegist e y  esto y 
muy satisfech o co n lo s qu e ha s elegido .  T u pregunt a (l a de l 
Amor)  m e pus o e n u n aprieto ,  cre í  qu e tendrí a qu e escribirt e 
una cart a larg a y  enredad a par a responderte ,  per o estuv e d e 
acuerd o co n Ernest o e n qu e t e responderí a suficientement e s i 
t e enviab a alguno s aparte s d e mi  diario .  Cre o qu e es o basta , 
si  no :  házmel o sabe r  y  ver é qu é s e hace .  Y  n o e s qu e e l  Amor 
de Dio s reemplac e e l  amo r  d e un a mujer :  e l  Amor  d e Dio s e s 
todo :  e l  amo r  d e un a muje r  tambié n y  d e un a maner a esplén -
did a porqu e e s l o qu e más tien e de l  Amor  d e Dios .  L a vid a 
en Solentiname :  humedad ,  lluvias ,  trabajo ,  viento s aulladores , 
tiburones ,  pece s sierra ,  tortugas ,  garrobos ,  culebras ,  chayules , 
zancudos ,  venados ,  cuzucos ,  oropéndola s y  pato s d e aguja ,  es -
corpione s y  alacrane s y  araña s pica-caballo ,  lectura ,  oración , 
Paz,  Amor ,  salvajismo ,  silencio ,  aislamiento ,  yoga ,  músic a d e 
guitarr a algun a ve z e n l a Mis a d e lo s domingos ,  aborrecimien -
t o a  la s camisa s y  a  la s afeitada s y  a l  cort e d e pelo ,  e l  lag o azu l 
o roj o o  rosad o o  amarill o o  dorad o o  verd e o  gri s o  blanc o o 
lóbreg o o  alegr e o  calmad o o  enfurecid o o .  .  .  tod o estupendo , 
Sergio .  Par a qu é sig o enumerándot e cosa s pue s serí a cues -
tió n d e acaba r  mu y tarde ? Sig o a  l a esper a d e l o qu e quier a 
El  d e mí .  Y a m e l o mostrará .  E n e l  Mement o d e l a Mis a s e t e 
recuerd a junt o co n Margare t  y  lo s demá s amigos . 

Ahí  t e v a l a fot o pues ,  e l  qu e est á si n camis a so y yo . 
D A T O S:  Nac í  e n Bolombol o e n 194 2 (Ernest o s e equivoc ó 
díciéndot e qu e tení a 1 9 año s cuand o tení a 21 .  Ahor a y a teng o 
23)  Estuv e u n añ o e n u n seminario ,  e l  mism o d e Ernest o (ah í 
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conoc í  a  Ernesto) .  So y guitarrist a (toc o l a guitarr a eléctri -
ca) .  Pinto r  tambié n a  veces .  E l  añ o pasad o estuv e d e secre -
tari o de l  Cur a d e Sopetrán .  Ahor a esto y e n est a aventur a d e 
Solentinam e acompañand o a  Ernest o e n l a fundació n d e s u 
comunida d contemplativa .  Esto y a  punt o d e publica r  u n volu -
minos o diari o (sobr e lo s do s último s año s d e mi  vid a per o e s 
muy voluminos o e l  diario :  80 0 páginas .  Todo s lo s poema s qu e 
he hech o so n part e de l  diario .  Tod o l o qu e escrib o e s part e 
del  diario .  Tod a mi  obr a literari a e s es e diario) . 

Hast a luego .  Dio s se a contig o y  co n M e g y  co n lo s niños . 
Te abraz a t u Herman o e n Crist o 

WILLIA M A G U D E LO 

Querid o Sergio : 

Gracia s po r  l a petició n d e u n poem a mío .  Dentr o d e poco s 
día s t e l o enví o (un o qu e esto y terminando) .  Dim e cuánd o 
piensa s publica r  e l  libr o d e Pound ,  par a enviártelo .  Esto y agre -
gándol e cosa s nuevas .  All í  v a es e Boletí n d e Solentiname . 

ERNESTO CARDENAL 

Tijuana, B. C, febrero de 1966. 

. . .Tus líneas son refrescantes, por allí trasciendo mi espíritu 
par a comunicart e l o siguiente :  trabaj o arduament e par a l a 
instalació n d e u n muse o par a expone r  mi  obra ,  teng o do s 
meses trabajand o e n est e proyect o complej o y  llen o d e peque -
ñas grande s cosa s maravillosa s e n la s qu e interveng o mi  con -
centració n intelectual ,  l a cas a tien e cuatr o pisos ,  u n siti o her -
moso qu e s e prest a a  mi  proposició n estupendamente ,  pue s 
tien e terraza s dond e piens o hace r  la s recepcione s y  espacio s 
que debidament e adaptado s resultará n ideale s a  l a contempla -
ción .  N o h e olvidad o nuestr o proyecto ,  t e mand o esta s cuar -
tilla s qu e encierra n e n diálog o mi s inquietude s e n torn o a l 
amor ,  centr o just o par a edifica r  dentr o d e un a naturalez a su -
perio r  l a naturalez a humana ,  se a pue s congruent e par a nues -
tr a proposició n est e sencill o trabajo .  Sergio ,  podría s enviarm e 
un ejempla r  d e mi  publicació n co n Jua n Jos é Arreól a "e n la s 
palabra s de l  viento" ? e s e l  númer o 2 6 d e lo s "cuaderno s de l 
unicornio" .  T e abraz a t u hermano , 

JUAN MARTINEZ. 
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Brooklyn ,  N e w Yor k 1120 1 
21.  VII .  6 6 

. . .Delmore Schawartz just died of heart attack^in his small 
roo m hote l  hallwa y {1913-1966)--neve r  realize d wha t  a  tor -
ture d lif e h e ha d o r  hear d hi m hol d fort h i n Whit e Hors e 
Bar ,  a  grea t  talke r  I  understand—I'l l  rea d a  poe m o f  hi s t o 
my classe s tonight—summe r  schoo l  a  horribl e grind ,  grea t 
pressure ,  righ t  u p t o fiv e day s befor e I  an d Paulin e sai l  fo r 
England .  .  . 

a m workin g wit h part s II I  an d I V o f  R E N E W 
J E R U S A L E M,  mor e "theology "  an d th e ne w freedoms— 1 
hop e m y ne w powe r  an d lon g poem ,  par t  I I  type d no w an d 
sent  t o Ol e (Ole!)—th e energ y ther e w e "elders "  mus t  gladl y 
fac e an d tal k bac k t o wit h th e ne w compassion ,  thei r  ne w 
poetr y an d th e continuit y an d ou r  obligatio n t o dialogue.. . 

Love to all of you, 
G E O R GE D O W D KN 

San Francisco ,  Calif . 
2.  VII .  6 6 

. . .have moved (with SYMPTOM) to san francisco, & put out 
No.  4  i n mont h o r  so .  muc h happenin g her e (gin o clays '  ne w 
mag i s reall y prett y nice ,  davi d sandber g i s puttin g ou t  anothe r 
or )  (man y poet s around ,  gen e fowler ,  re b barker ,  etc. )  take s 
much gettin g use d to .  .  . 

was talkin g wit h a  fello w las t  nigh t 
(phi l  schultz )  wh o though t  tha t  i n discussin g a  poe m h e ha d 
t o rais e himsel f  ou t  o f  himself ,  o r  els e "simple "  thing s lik e 
identificatio n woul d mak e hi m lik e "sorr y stuff" ,  whic h lef t 
me sor t  o f  blank ,  sinc e i'v e fel t  tha t  on e ha s t o plung e into ,  no t 
out  of ,  one' s sel f  i n orde r  t o reac t  a s truthfull y a s possible . 
& doin g this ,  i  think ,  make s i t  difficul t  t o accoun t  fo r  one' s 
like s &  dislikes ,  t o translat e one' s unconsciou s (loosely )  reac -
tions ,  mayb e h e ough t  t o writ e a  poem ,  anyway .  . . 

DAVID TAMMER. 

124 



Detroit ,  Michiga n — jun e 22and ,  196 6 

. . . thank you for the many books you have so kindly showered 
on me .  I  hav e bee n readin g an d rereadin g E l  Corn o an d th e 
more I  le t  you r  ma g int o me ,  th e mor e I  lik e it .  Las t  Frida y 
nigh t  I  gav e a  readin g t o abou t  2 5 peopl e couple d witl i  a  dis -
cussio n o f  ne w trend s i n art .  I  use d E l  Corn o material s quit e 
a bi t  an d the y wer e ver y wel l  received ,  esp .  Georg e Bowering' s 
material .  I  rea d fro m peopl e lik e Cunliffe ,  Nutall ,  Lasslett , 
Choudhury ,  myself ,  Ginsber g an d E l  Corn o people .  Th e 
editorial s &  letter s wer e als o read .  W h a t  yo u sa y ¿«bou t  li -
teratur e a s energ y wa s neve r  quit e s o true .  Th e energ y o f 
th e ar t  enfuse d th e reade r  wh o enfuse d th e audience .  A  re -
markabl e evening .  1  ca n imagin e wha t  6,00 0 Alber t  Hal l 
thin g mus t  hav e bee n like .  Joh n Sinclai r  say s th e peopl e o n 
bot h end s o f  th e poe m ar e mor e importan t  tha n th e poem .  Or : 
I n th e Beginnin g wa s M a n .  .  . 

I  a m encouragin g lassle t  i n aus -
trali a t o star t  a  press .  H e want s t o d o somethin g alon g E l 
Corn o lines .  The y nee d i t  dow n ther e an d I  thin k h e ha s th e 
sensibilit y  t o carr y i t  of f  well .  .  . 

Smyrn a Pres s wil l  b e puttin g 
out  a  newslette r  soo n whic h yo u wil l  b e receiving .  W h e n yo u 
see it s direction ,  perhap s yo u wil l  wan t  t o sen d somethin g t o it . 
We als o migh t  wis h t o reprin t  som e o f  you r  editorial s an d 
letter s i f  tha t  i s  oka y (w e giv e credi t  t o sourc e o f  course) . 
Wai t  unti l  yo u se e th e newslette r  befor e yo u decid e a s it s 
natur e i s suc h seein g i s th e bes t  wa y o f  understanding .  . . 

DAN GEORGAKAS. 

July/196 6 -  Ne w Yor k 
I 

.  . .  hop e al l  i s  wel l  wit h yo u an d family .  W e ha d t o leav e 
upstat e N .  Y .  W e wer e arreste d 2  day s afte r  Ti m Lear y b y 
same stat e men .  W e wer e booke d o n possessio n o f  marihuana . 
Back i n Fe b i  ha d a  bi g part y (ab t  7 0 people )  an d a n under -
cove r  ma n fro m Woodstock ,  N .  Y .  wa s presen t  (i n disguise ) 
and foun d tw o roaches .  H e wa s o n m y tai l  becaus e h e hear d 
of  m e i n th e area .  Th e sherif f  an d stat e me n cam e ove r  thre e 
month s late r  an d arreste d m y wif e an d i .  The y tor e ou r  hous e 
apar t  fo r  4  hour s an d too k ove r  5 0 book s an d magazine s 
(wc h wasn' t  o n th e warrent )  includin g W o r m w o o d Review , 

125 



Birt h Press ,  Fuc k You ,  al l  m y Yowls ,  etc .  W e go t  ou t  o n 
3,00 0 dollar s cas h bai l  (n o bon d sinc e i t  wa s narcotics )  an d 
the y too k a  ba g o f  min t  leave s fro m ou r  hous e an d foun d 
the m t o b e min t  leave s afte r  2  week s o f  highl y performe d 
research .  Bac k i n Feb .  whe n th e undercove r  me n too k th e 
roaches.. .  h e didn' t  hav e a  warren t  bu t  th e cour t  stil l  didn' t 
thro w i t  out .  . .  Gran d Jur y wouldn' t  thro w i t  ou t  s o no w t o 
tria l  mayb e i n th e fall .  It' s  al l  a  bi g bus t  an d th e cop s wante d 
t o kno w i f  i  wa s Russian!! !  It' s  al l  sick .  Agai n I  hop e yo u 
ar e fin e an d wis h yo u luc k wit h everything... . 

GEORGE MONTGOMERY 

LAT ITUDES,  robe n bonazz i  ̂  edito r 
6102 Sherwood ,  Houston ,  Texa s 77021 ,  U S A 
75 cent s a n issu e /  $ 3 a  yea r  /  $ 6 tw o year s 
includin g a  focu s eac h issue : 

number 1 — the american negro with an interview with John 
howar d griffin ,  dialogue-articl e wit h sau l  alinsky , 
"Willia m faulkne r  an d th e negro "  fro m charle s 
peavy' s forthcomin g book ,  an d a  portfoli o o f 
photo s 

including a section "poet in the city" each issue, and poems 
fro m suc h a s georg e bowering ,  iren e dayton ,  g .  r .  morgan ,  c .  a . 
powcll ,  do n wagner ,  margare t  randall ,  richar d morris ,  waite r 
mc nealy ,  judso n crews ,  achibal d henderson ,  davi d Cornel l  d e 
jong ,  harr y nash ,  dougla s blaze k an d other s 
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N O T AS S O B RE L O S C O L A B O R A D O R ES 

SERGIO M O N D R A G ON e s un o d e lo s editore s d e est a re -
vista ,  y  form a part e de l  comit é d e redacció n d e l a revist a d e 
poesí a C O R R E S P O N D E N C I A S.  Dirig e u n seminari o d e 
poesí a latinoamerican a e n l a Universida d Iberoamerican a d e 
México .  S u libro :  Y o so y e l  oteo.. .  W I L L I A M A G U D E L O, 
poet a colombian o d e 2 3 años ,  viv e e n l a coloni a eremític a fun -
dad a po r  Ernest o Cardena l  e n e l  lag o d e Nicaragua .  M á s 
dato s suyo s puede n encontrars e e n l a secció n d e carta s d e es -
t e C O R NO E M P L U M A D O . . .  J U A N M A R T I N E Z e s si n 
duda un o d e lo s mejore s poeta s qu e est e paí s h a producid o 
en mucho s años .  Viv e e n Tijuana ,  y  s u poesía ,  naturalmente , 
ha sid o objet o d e ninguneo ,  com o suced e co n tant a frecuen -
ci a e n México .  . .  E D U A R DO PERILL A e s u n poet a co -
lombiano ,  auto r  d e poema s anónimo s qu e ha n estremecid o 
Améric a po r  s u intensidad ,  y a qu e e n ello s describ e l a violen -
ci a colombiana .  Tiene  aproximadament e 2 5 años .  .  .  R A Q U EL 
J O D O R O W S KY sigu e escribiend o e n Lima ,  Perú ,  dond e 
viv e a l  lad o d e s u hij o Dayal .  Prepar a par a fine s d e añ o s u 
nuev o libro :  L a poesí a e s inocente .  .  .  J A N S Y C H naci ó e n 
Poloni a e n 1931 .  Estudi ó letra s e n l a Universida d d e Cra -
covia ,  ciuda d e n l a qu e trabaj a par a un a editorial .  H a pasa -
do u n añ o e n Méxic o estudiand o lit .  española ,  gracia s a  un a 
beca .  Traduc e a l  polac o l a poesí a española ,  francesa ,  checa , 
búlgara ,  servocroat a y  rusa .  Su s libros :  E l  violi n verd e (1955) , 
La fronter a caminant e (1961 )  y  Zodiac o de l  corazó n (1965) . 
. . .ANTONI O A G O S TA naci ó e n Tabasc o e n 1934 .  Es -
tudi ó diplomacia .  H a pubhcad o e n la s revista s M E S T E R,  ES -
TOS,  PARVA. . .  S T E P H EN D W O S K IN tien e 2 6 años . 
Lo qu e d e é l  publicamo s e s un a fotografí a hech a par a se r 
tratad a com o dibujo .  E s norteamericano .  .  .  H A L V A R O BA -
RRIOS e s u n jove n miembr o de l  grup o N A D A I S T A d e Co -
lombia .  B E T E L U h a ilustrad o y a alguno s número s de l  C O R-
N O.  Viv e e n L a Plata ,  Argentina .  . .  B A R B A RA C A R U SO 
es un a pintor a d e Ontario ,  Canadá .  H a vivid o y  expuest o 
su obr a e n México .  .  .  JUJ\ N S O R I A N O hiz o est a seri e pa -
ra E L C O R N O.  E s un o d e lo s mejore s pintore s d e México . 
Octavi o Pa z h a escrit o u n hermosísim o ensay o sobr e s u art e 
...FELIP E E H R E N B E RG ilustr ó e l  númer o 1 8 d e est a re -
vista ,  e n l a qu e apareci ó nuestr a auitologi a d e poesí a mexican a 
contemporánea . 
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CONTRIBUTORS'  N O T ES 

T HE G R O UP O F D U T CH A N D FLEMIS H POETS pre -
sente d i n thi s issu e make s n o pretens e a t  completeness ,  i t  i s  sim -
pl y wha t  th e translato r  saw ,  felt ,  fel t  move d t o mov e int o english , 
i n a  recen t  sta y i n th e lowlands .  J O H N S T E V E NS W A DE i s 
a poe t  i n hi s ow n right,  recentl y returne d t o hi s nativ e stat e 
of  maine ,  hi s boo k o f  literar y cartoons ,  S M A L L W O R L D,  i s 
wort h having ,  her e h e give s u s hi s translation s o f  R E M CO 
C A M P E R T,  so n o f  th e well-know n poe t  an d resistanc e figh -
ter ,  ja n campert ,  wh o die d i n a  concentratio n cam p durin g 
worl d wa r  II .  .  . G A S T O N B Ü R S S E NS ha s 2 1 book s t o hi s 
credit ,  startin g fro m 191 8 wit h "Poems "  an d endin g wit h 
"Posthumou s Verses "  i n 1961 .  A  selectio n o f  hi s poetr y ha s 
been publishe d i n Flemis h Pockets .  .  .SAK E H E L D E R i s th e 
autho r  o f  a  boo k o f  poem s wit h severa l  antholog y credits .  .  . 
H A NS W A R R EN ha s publishe d widel y i n bot h dutc h an d 
flemis h publications .  .  .  P.M .  C R O I S E T i s well-know n fo r  hi s 
short ,  almos t  orienta l  poems .  .  .  E L L E N W A R M O ND live s i n 
Rotterda m wher e sh e i s on e o f  th e leadin g younge r  poets ,  he r 
lastes t  collectio n o f  poetr y i s Th e Ski n i s Tangen t  (1964 )  . .  . 
P E T ER B E R G ER als o ha s severa l  book s t o hi s credit .  .  .ou r 
translato r  know s littl e abou t  PHI A B A R U CH an d FRIT S 
D E B L A U W,  excep t  tha t  they ,  also ,  contribut e t o th e contem -
porar y scen e i n lowlan d poetry .  .  . R E U V E N M I R A N i s a 
youn g Israel i  poe t  currentl y livin g an d workin g i n holland .  .  . 
G I N O C L A Y S write s fro m sa n francisc o wher e h e i s editin g 
a goo d ne w magazin e O U T O F SIGHT .  .  .  J O H N C E E L Y 
talk s abou t  alda n va n buskirk' s wor k an d life .  M A R G A R ET 
R A N D A LL speak s o f  book s b y ansel m holl o an d kathlee n 
fraser ,  an d R U D O LF B A R A N I K describe s th e lo s angele s 
"tower "  i n ou r  ne w comment  an d revie w section.. .  D£Ai V 
F A U L W E L L,  whe n aske d fo r  biographica l  notes ,  wrote : 
"...wh y don' t  yo u jus t  sa y thi s i s m y firs t  acceptanc e an d 
i  m s o happ y i  coul d writ e a  poem!" .  .  .NE D D A V I S O N i s a 
professo r  o f  Spanis h a t  th e universit y o f  ne w mexico ,  a  muc h 
publishe d poet ,  an d a n authorit y (on e o f  th e fe w i n th e states ) 
i n what' s reall y ne w o n th e lati n america n literar y scene .  . . 
D A VE E T T E R ha s a  whol e boo k o f  jaz z poems. .  . A N S E L M 
H O L LO need s n o introductio n t o reader s o f  E L C O R N O,  h e 
stil l  live s an d work s i n london.. .  PAL/ I  B L A C K B U RN i s 
anothe r  poe t  wh o ha s bee n wit h u s often. .  .  J E R R O LD 128 



G R E E N B E RG i s a  2 2 yea r  ol d ne w yor k poe t  wh o ha s live d 
i n Californi a an d mexico.. .  L A R R Y E I G N E R write s fro m 
swampscott ,  mass ,  h e ha s appeare d wit h u s man y time s an d i s 
publishe d constantl y i n th e curren t  magazine s everywhere.. . 
S T E P H EN DWiOSKIN' s drawin g i s no t  a  drawin g bu t  a 
photograp h designe d t o b e treate d a s a  drawing .  H e i s 26 , 
was i n Englan d las t  year ,  a  Fulbrigh t  lecture r  o n graphics .  .  . 
H A L V A RO BARRIO S i s a  youn g member  o f  th e "nadaista " 
grou p i n Colombia .  H e live s i n Cali ,  an d ha s ha d drawing s 
i n E L C O R NO before. .  .BETALU ,  anothe r  frequen t  artisti c 
contributo r  t o th e magazine ,  live s i n Argentina .  . .  BARBA-
RA C A R U SO i s a n artis t  fro m Ontario ,  Canada ,  wh o ha s 
live d an d exhibite d i n Mexico. .  .JUA N S O R I A N O i s on e 
of  th e fines t  o f  th e ne w Mexica n painters ;  Octavi o Pa z ha s 
writte n a t  lengt h o n hi s work. .  .FELIP E E H R E N B E RG di d 
al l  th e drawing s fo r  ou r  las t  C O R NO and ,  her e h e i s again . 

P A J A R O C A S C A B E L 
N U M E RO 2  ÉPOCA I I 

COLABORACIONES DE: 
MARIO BENEDETTI  -  LUIS A PASAMANIK -  O S C AR OLIV A 

THELMA N A V A -  LEOPOLD SEDAR S E N G H OR 
3 POETAS D E VIETNA M y 

10 POETAS PANAMEÑOS CONTEMPORÁNEOS 
SUSCRIPCIÓN ANUAL:  $  30.0 0 M.  N.  EXTRANJERO 3  DOLARES 

PAJARO CASCABEL,  APDO.  POSTAL 13-54 1 MÉXICO 13 ,  D.  F . 

P O E T RY 
I N 

eng l i sh /span ish /po r tugues e 

POTPOURRI 

CARLOS REYES. Editor 
12 MAI N ST. .  DRDNÜ.  ME.  USA 
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S E C R E T A R IA D E E D U C A C I ÓN P U B L I C A 

El  próxim o añ o d e 196 7 s e cumplir á e l  prime r  centena -
ri o d e l a derrot a definitiv a de l  I I  Imperi o y  e l  triunf o d e la s 
arma s republicanas .  Co n est a victori a s e asentab a sobr e ba -
ses inconmovible s l a nacionalida d mexicana ,  qu e habri a d e 
recorre r  ta n larg o com o sangrient o camin o par a encontrars e 
con s u esenci a históric a y  co n l a afirmació n positiv a d e s u por -
venir .  Dentr o de l  propósit o d e recordació n y  d e enaltecimien -
t o d e lo s hombre s qu e hiciero n posibl e e l  advenimient o d e 
un Méxic o co n personalida d naciona l  propi a y  y a d e ah í  e n 
adelante ,  rebeld e a  tod a mediatizació n extranjera ,  l a subse -
cretarí a d e Asunto s Culturale s d e l a S E P h a iniciad o l a pu -
blicació n d e un a seri e d e opúsculo s cuy a precis a finalida d 
se señal a e n la s siguiente s palabra s de l  escrito r  Maurici o M a g -
daleno ,  titula r  d e l a mencionad a subsecretaría : 

"Est a nuev a seri e d e lo s " C U A D E R N OS D E L E C T U -
R A P O P U L A R " ,  qu e iniciamo s co n e l  correspondient e a  l a 
valoració n d e Ignaci o Manue l  Altamirano ,  aspir a a  regis -
tra r  e l  elenc o má s complet o d e mexicano s eminente s qu e s e 
significaro n e n s u servici o a  l a Patri a durant e e l  laps o com -
prendid o entr e l a promulgació n d e l a Cart a Constituciona l 
de 185 7 y  l a Restauració n d e l a Repúbhc a e n 1867 . 

Est a colecció n s e denominar á precisament e " L A V I C -
T O R I A D E L A R E P Ú B L I C A "  y  e n ell a tendrá n cabid a 
no sól o la s figura s d e reconocid o reliev e sin o aquella s otra s 
locales ,  qu e má s modestament e per o co n n o meno r  patriotis -
mo contribuyero n co n s u esfuerz o a  l a confirmació n d e lo s 
superiore s interese s d e l a Patria" . 

EL ESCARABAJO D E O R O 

6 número s -  3  dólare s 
12 número s -  6  dólare s 
(ví a aérea ,  agrega r  1  dólar ) 

Maza 1511 .  2° .  C-
BUENOS AIRES ,  ARGENTINA 

DIAGONAL CER O 

revista de poesía 

Calle 7 No. 546 - 30. E, 

LA PLATA ,  ARGENTINA 

A Q UÍ  POESÍ A 

otra ventana abierta 

Plaz a d e lo s Olímpico s 450 9 

MONTEVIDEO,  URUGUAY. 

C AL 

crítica, arte, literatura 

Apartad o d e Correo s 547 5 

CARACAS,  VENEZUELA. 
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A N N O U N C I N G: 

THE SIXTIES Nq. 9 

An Issu e i n Hono r  o f  Migue l  Hernande z 

(th e grea t  Spanis h poe t  wh o die d 

i n a  Franc o prison ,  3 2 year s old ) 

Th e Sixtie s No .  9  include s a n intervie w 
wit h Pabl o Nerud a don e especiall y fo r  thi s 

issue ,  an d reminiscence s o /  Hernánde z b y 

Vincent e Aleixandre ,  Gabrie l  Celaya ,  an d 

Rafae l  Alberti .  translate d fo r  th e firs t 

tim e int o English .  Thes e introduc e a 

selectio n o f  Hernande z poems ,  translate d 
by Jaime s Wrigh t  an d others . 

Crun k talk s abou t  th e wor k o f  Denis e 

Levertov. A discussion of James Dickey's 

repulsive new poems. Four parodies. 

75^. Subscription: $ 3.00 for four issues. 

For sale at bookstores, or write 

The Sixties Press, Odin House, Madison. Minn. 
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U l t i m a s E d i c i o n e s 1 9 6 6 

M l I f O E i A L D I A N A ,  & A . 

Apartad o Posta l  4 4 •  98 6 México ,  D .  F . 

MaikMex. 

L a Gatit a Rober t  Cove r 

Las Forma s Vacía s Armamari a Puccin i 

De l a Publicida d a l  Publicist a Eulali a Ferre r 

Manual  de l  Buceado r  M o d e r n o Owen Le e 

El  Dí a d e la s Pistola s Micke y Spillan e 

Espionaj e e n Inglaterr a Bernar d N e w m an 

Cenicient a y  otro s cuento s Colecció n Miliss a Siey-r a 

Sistema s y  Procedimiento s 
Recopilació n d e 
Vícto r  Lazzar o 

Manual  Complet o de l 
Matrimoni o Católic o Dr .  Willia m A .  Lync h 

C ó mo desarrolla r  un a Personalida d d e 
u n Milló n d e Dólare s J.  V .  Cemey 

L a Bell a Durmient e 
y otro s cuento s Colecció n Miliss a Sierr a 

El  Ingeni o d e K e n n e d y Recopilació n d e Bil l  Adle r 

San Migue l  y  e l  Dragó n Pierr e LeulMett e 

Y o g a par a Mejora r 
l a Condició n Físic a 

Richar d H i  fiema n 

El  Ingeni o d e Churchil l  Recopilació n d e Bil l  Adle r 

El  Art e d e l a Cocin a Italian a M a r í a l o Pint o y 
Mil o Milorandovic h 

El  Art e d e l a Cocin a Español a Bett y W a s o n 

L a Invasió n d e Europ a Alia n A .  Michi e 

C u a n d o l a C a ñ a e s A m a r g a Francisc o Castellano s 

El  Di lem a de l  Desarroll o 
Económic o d e Méx ic o 

Raymond Verno n 

Diplomátic o Entr e Guerrero s Rober t  M u r p h y 

El  Art e d e Cocina r  Omelette s 
M a d a me 

Romain e d e Lyo n 

BE Y m t h E N 8 0 UBBSRI A f  AYOitlT A 

U.S. 

$ 26.0 0 

24.0 0 

28.0 0 

90.0 0 

22.0 0 

27.0 0 

35.0 0 

125.0 0 

45.0 0 

40.0 0 

35.0 0 

22.0 0 

45.0 0 

35.0 0 

22.0 0 

25.0 0 

25.0 0 

35.0 0 

35.0 0 

30.0 0 

75.0 0 

25.0 0 

$2.1 0 

1.9 0 

2.2 5 

7.2 0 

1.7 5 

2.1 5 

2.8 0 

10.0 0 

3.6 0 

3.2 0 

2.8 0 

1.7 5 

3.6 0 

2.8 0 

1.7 5 

2.0 0 

2.0 0 

2.8 0 

2.8 0 

2.4 0 

6.0 0 

2.0 0 



P A P E L E S 

Revist a Trimestra l  de l  Atene o d e Caraca s 

150 páginas de poesía, ensayo, relato, crítica, teatro, dibujos. 

suscríbas e po r  u n añ o :  5  dólare s 

diríjas e a  L U D O V I C O S I L V A 

Ateneo de Caracas 

Apartad o 662 , 

C A R A C A S,  V E N E Z U E L A. 

i J i D E D I T O R I A L J O A Q U I N M 0 R T I 2 

acaba de publicar 
Manuel  Azaña :  E L JARDÍ N D E LO S FRAILE S 
$ 16.0 0 
Tomás Mojarro :  M A L A F O R T U NA 
$ 18.0 0 
Samuel  Beckett :  C O MO E S 
$ 20.0 0 
Edmundo Valadés :  LA S D U A L I D A D E S F U N E S T AS 
$ 12.0 0 

Guaymas 33-1 tel. 11-92-03 México 7, D, F. 
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P r o t e s t a m o s 

0 Por el tratamiento policíaco, prisión y proceso antijurí-
dic o d e qu e e s objet o e l  líde r  campesin o de l  Perú , 
H u go Blanco ,  quie n h a esfad o incomunicad o durant e 
tre s años ,  negándosel e lo s má s elementale s derecho s 
humanos po r  part e d e l a policí a d e s u país ,  y  sobr e 
quie n pend e amenaz a d e fusilamiento . 

% Por el arbitrario cierre de las Universidades Naciona-
le s y  d e l a Editoria l  Universitari a d e Bueno s Aire s 
( E U D E B A)  as í  com o po r  l a persecució n ideológic a 
ordenad a po r  l a cast a mihta r  qu e gobiern a actualment e 
l a Repúblic a Argentina . 

0 Por las medidas represivas que han eliminado la H-
berta d d e prensa ,  y  ordenad o e l  cierr e d e l a revist a 
literari a H O Y E N L A C U L T U R A (órgan o d e l a 
Alianz a Naciona l  d e lo s Intelectuales) ,  tambié n e n 
Buenos Aires . 

0 Por la ola de represiones desencadenada a todo lo 
larg o d e est e Continent e po r  e l  Departament o d e Es -
tad o Norteamericano . 

el corno emplumado 

W e P r o t e s t 

0 the brutal police treatment, prison, illegal trial and pending 

deat h sentenc e agains t  th e peruvia n guerill a leade r  H U G O 

BLANCO. 

% the total idealogical persecution which includes current do-
sin g o f  th e nationa l  universitie s an d universit y publishin g 
house s i n argentina . 

0 the wave of repression, blackmail and fear unleashed trough-
out  th e entir e america n continen t  b y th e stat e departmen t 
of  th e unite d state s o f  america . 

EL CORNO EMPLUMADO 
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x-̂ tî ^ T ir=s!aí v ^ ^  publicació n literari a qu e 
A M E R I C A m m f M n ^ ^  durant e má s d e do s década s 

„  x  .  , ,  w ^ A i ^ h y ^  promovi ó y  difundi ó admi -
Rev,staAnt.i6g,c a ¡ ^ ^ ^ . { ^  rabie s Y  trascendente s obra s 

literarias ,  debida s l o mism o 
a consagrado s autore s mexi -
cano s y  extranjeros ,  qu e a 
inédito s y  novele s poetas , 

novelistas ,  dramaturgos ,  comediógrafos ,  crítico s y  ensayista s 
de toda s partes , 

con trabajo s originale s d e 

M A U R I C I O M A G D A L E N O-  E M MA G O D O Y-  J .  M A R-
T INE Z S O T O M A Y O R-  JOS É R E V U E L T A S-  JOS É DO-
PEZ B E R M U D E Z-  M A N U EL LERIN -  R O B E R TO G U Z -
M A N - A R A U J O-  T H E L M A N A V A Y  R E N E R E B E T EZ 

Baj o l a Direcció n de : 
Marc o Antoni o Millá n y  Carlo s Sáen z d e l a Calzada . 

LA TRINCHERA 
frent e d e poesí a libr e 

Lo ma s viv o d e nuestr a Poesí a e n un a publicació n 

diferent e d e y  sobr e Poesí a 

poesía ibérica traducciones ensayo 
critic a no ta s ilustracione s 

Suscripción anual para el exterior (4 numerosj: 2 $ USA. 

Informes :  Ameli a Romero ,  editor a 

Apartad o 1550-Barcelona ,  Españ a 

REVISTA INTERNACIONAL D E POESÍ A 

l a vanguardi a poétic a d e ho y e n e l  mund o 
en un a revista-libr o si n frontera s 

director :  Arie l  C A N Z A NI  D . 

Suscripció n par a e l  exterio r 
( 4 números) :  4  Dólare s 

F.  F .  Amado r  180 5 (1ro .  5to. ) 
O L I V OS 
Pvci a d e Bueno s Aire s 
A R G E N T I NA Teléfono :  797-459 1 



E D I C I O n E S D E L B A I I C O I I A C I O n A L 

DE COMERCIO EXTERIOR, S. A.: 

El Comercio de Manufacturas y Semimanufacturas 
de Exportació n d e lo s Paíse s e n Desarroll o $  25.0 0 

La Integració n Económic a Latinoamerican a „  50.0 0 

Guí a d e l a Ciuda d d e Méxic o (turismo )  „  35.0 0 

El  Comerci o Exterio r  y  e l  Artesan o Mexican o 
(1825-1830 )  „  20.0 0 

Misió n a  Centroaméric a „  18.0 0 

Misió n a  l a A L A L C „  18.0 0 

Misió n a  Orient e „  18.0 0 

Misión a Europa „ 18.00 

El  Comerci o Exterio r  y  l a Expulsió n d e lo s Españole s „  25.0 0 

Pedido s a : 

B A N CO N A C I O N A L D E C O M E R C IO EXTERIOR ,  S .  A . 

Departament o d e Publicacione s 

Venustian o Carranz a 32 ,  cuart o pis o 

Méxic o 1 .  D ,  F . 

Descuentos a distribuidores y librería* 

est a edició n qu e const a d e 300 0 libro s s e termin ó d e 
imprimi r  e n lo s tallere s litografieo s d e avela r 

y d e l a parr a impresores ,  s .  a. ,  e l  dí a 1 5 
de septiembr e d e 196 6 baj o l a 

direcció n d e sergi o mondragó n 
y margare t  randall .  s e impri -
mi ó e n pape l  chebuco ,  co n 
tip o medieva l  d e 1 0 pts . 
cajist a Porfiri o ibáñe z c . 
prensista s artur o car -

die l  y  Vicent e gonzález . 
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P A T R O C I N A D O R ES P A T R O NS 

Jaime Carrero, San German, Puerto Rico 

Xed Davison ,  Albuquerque ,  Ne w Mexic o 

Rochell e Owen s an d Georg e Economou ,  Ne w Yor k Cit y 

Bernar d A .  Forrest ,  Beverl y Hills ,  Californi a 

Rabbi  Everet t  Gendler ,  Princeton ,  Ne w Jerse y 

Alvi n Greenberg ,  Universit y o f  Kerala ,  Indi a 

Institut o Naciona l  d e Bella s Artes ,  Ciuda d d e Méxic o 

Harr y Lewis ,  Ne w Yor k Cit y 

Secretarí a d e Educació n Públic.i ,  Ciuda d d e Méxic o 

Pete r  an d Toshi-Alin e Seeger ,  Ne w Yor k Cit y 

Stephe n A .  Scliwartz ,  5a n Francisco ,  Californi a 

Rafae l  Squirru ,  Washington ,  D .  C . 

Hanna Weiner ,  Ne w Yor k Cit y 



argentina ;  15 0 peso s /  australia :  7  /  6 /  brasil :  100 0 cruceiro s / 

cost a rica :  5.5 0 colone s /  chile ;  2  escudo s /  ecuador :  1 8 sucre s / 

guatemala :  8 0 centavo s /  españa ;  6 0 peseta s /  méxico :  12.5 0 

m.n.  /  panamá :  1  balbo a /  paraguay :  9 0 garaníe s /  unite d 

States ;  1  dolla r  /  Uruguay :  1 5 peso s /  Venezuela :  5  bolívare s 

w a de -  camper t  -  burssen s -  helde r  -  warre n -  baruc h -  ber g 

er-warniond-cro iset .d e blau w -  m o n d r a g ó n -  agudelo -

mi ra n -  clay s -  ceel y -  randal l  -  martíne z -  perill a -  jodoro w 

sk y -  faulwel l  -  daviso n -  ette r  -  bollo -  blackbur n -  greenb e 

r g -  eigne r  -  zyc b -  acost a -  dwoski n -  barrio s -  betel ú -  car u 

so -sorian o -  ebrenber g -  e .  d e koonin g -  stuar t  -  barani k " 

sonenber g -  soye r  -  gusto n -  d'arcangelo-wad e -  campert -  b 

http://er-warniond-croiset.de

